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PRESENTACION






San Juan de Ulda y Veracruz: miradas cruzadas
desde la historia y la antropologia

VIRGINIE THIEBAUT

A FORTALEZA DE SAN JUAN DE ULUA vy la ciudad de Veracruz

forman un binomio inseparable cuyas caracteristicas han llama-

do la atencién de numerosos historiadores y especialistas de otras
disciplinas a lo largo del tiempo. Un campamento, considerado como el
primer asentamiento de Veracruz, se instalé en 1519 sobre la playa frente
al islote donde se erigié la fortaleza. En 1599, la ciudad regresé de ma-
nera definitiva al mismo lugar, después de su instalacién temporal en la
playa de Quiahuixtlan y, de manera mds duradera, en La Antigua. Esta
historia de la “Vagabunda” Veracruz, como la bautizara Germdn Arciniegas
en su Biografia del Caribe,' ha dado pie a muchos estudios y explicaciones
relacionados con las caracteristicas fisicas de sus emplazamientos, las dis-
tancias entre ellos, sus relaciones con los caminos, pero también ligados a
cuestiones socioeconémicas.

A lo largo de toda la época colonial el principal acceso a la Nueva Espana
se hizo mediante el castillo de San Juan de Ulda y la ciudad de Veracruz, lo
que explica su importancia. Asi, la llamada Nueva Veracruz gozé de “una
posicién de monopolio”, privilegio heredado de su emplazamiento anterior
(La Antigua);? por alli entraban y salfan personas y mercancias y se concen-
traban los productos de exportacién e importacién que circulaban entre el
virreinato y Espana. Los otros puertos de la costa, como Pdnuco, Medellin
y Coatzacoalcos, muchos menos importantes, se utilizaban sobre todo para
evadir el impuesto maritimo sobre las mercancias. En Veracruz conflufan
los caminos terrestres, y el trifico maritimo se prolongaba mediante la acti-
vidad de numerosos arrieros y carreteros que enlazaban la costa central del

I ARCINIEGAS, 1966, p. 92.
2 GARCIA DE LEON, 2011, p. 470.
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Golfo con el Altiplano y la Ciudad de México y con otros puntos secun-
darios (Puebla, Tlaxcala, Xalapa). En Veracruz se insertaban también rutas
maritimas comerciales conectadas con el Caribe (Campeche, Yucatdn, San
Juan de Puerto Rico, Portobelo, Cartagena de Indias, entre otros) y con
Venezuela y América Central. De hecho, entre mediados del siglo XVI y la
primera mitad del XVII, el binomio fortaleza-ciudad constituyé un impor-
tante espacio econémico y comercial definido por Antonio Garcia de Leén
como “el corazén de la economia mundo”, que concentraba una multitud
de personas, actividades, encuentros e intercambios.

El islote de San Juan de Ulda, protegido naturalmente por una barrera
de arrecifes, fue gradualmente reforzado con fortificaciones mientras que
la cortina de las argollas del baluarte servia de atracadero para las naves.
Las actividades mercantiles de Veracruz, situada enfrente del islote de
Ulda a partir del siglo XVII, dependian de la llegada y partida de la flota:
durante dos o tres meses al afio se llenaba de marineros, funcionarios,
comerciantes y arrieros, convirtiéndose asi en “la ciudad mds rica de este
lado del Atldntico”, vacidndose después de gran parte de su poblacién
flotante. Sin embargo, las actividades comerciales continuaban aunque con
un ritmo mucho mds lento, y la ciudad, a pesar de su inestabilidad mate-
rial y sus pequefas dimensiones, se irfa consolidando poco a poco.4

Los cinco textos presentados en este nimero temdtico de Ulsia abarcan
una larga temporalidad que va desde la época prehispdnica hasta media-
dos del siglo XIX, y abordan de manera individual y/o sincronizada la for-
taleza de San Juan de Ulda y la ciudad de Veracruz. Permiten evidenciar,
directa o indirectamente, la relacién intima existente entre la fortaleza y
la ciudad en el muy largo plazo.

En el primer articulo, titulado “Geografia, astronomia e historia precor-
tesiana en San Juan de Ulda”, Rubén B. Morante Lépez da informaciones
sobre la formacién geoldgica de la Planicie costera de Veracruz, con sus nu-
merosos cayos, bajos e islas, y estudia los usos rituales del islote durante
la época prehispdnica. Se refiere a lo ocurrido en el panorama celeste, que
fue interpretado como un presagio de la llegada de los conquistadores

3 GARCIA DE LEON, 2011, p. 475.
4 GARCIA DE LEON, 2011, pp. 485-486.
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espafioles. Esta asociacién de la observacién de los fenémenos astronémi-
cos con la mitologfa mexica lleva al autor a reconstruir los movimientos
estelares del siglo XVI, observados por los sabios de Moctezuma, quienes
pudieron vincularlos con la mitologfa y el presagio del regreso de Quet-
zalcbatl. Finalmente, el autor explica cémo el islote fue utilizado después
del primer contacto con los espafoles y evoca los cambios sucesivos de
sede de la ciudad de Veracruz. Esta combinacién de informacién geogrd-
fica, arqueoastrénomica e histérica constituye un acercamiento innova-
dor y original al islote-fortaleza y a sus usos posteriores.

Los tres articulos que siguen se enfocan a las fortificaciones y cons-
trucciones que forman parte del castillo de San Juan de Ulda, relaciondn-
dolo en algunos casos con la ciudad amurallada de Veracruz. Abordan el
tema desde varias perspectivas: el primero estudia de manera detallada
el elemento especifico y fundamental de la fortaleza de Ultda que es el
muelle; el segundo lo analiza desde el trabajo de los ingenieros militares,
y el tercero resalta la importancia que tuvieron las condiciones climdticas
concretas de la época colonial en la construccién de las murallas y otros
edificios. Demuestran asi que el estudio de la fortaleza y la ciudad amura-
llada va mucho mds all4 del andlisis de la arquitectura militar, y que hay
que tomar en cuenta también factores sociales, econémicos, geogréficos y
climdticos, todos ellos vinculados estrechamente. Las fortificaciones del
castillo y de la ciudad desde el siglo XVI fueron necesarias para la defensa
frente a posibles invasiones extranjeras y para resistir los ataques de pira-
tas y corsarios, y sirvieron de modelo para otros recintos fortificados en
siglos posteriores. La arquitectura cambiante de la fortaleza, la construccién
temprana de su muelle, sus usos sucesivos (hasta volverse museo en el siglo
XX), la importancia que tuvo la ciudad amurallada en la historia militar
de la Nueva Espana y en especial en algunas guerras y batallas emblemdti-
cas, son otros puntos, no menos importantes, que contribuyen al interés
que presenta el binomio San Juan de Ulda-Veracruz.

Una de las obras mds importantes y tempranas que se hizo en el islote
de San Juan de Ulda, cuando la ciudad se encontraba todavia en La Antigua,
fue la construccién de un muelle. Como nos explican Judith Herndndez
Aranda y Roberto Jesus Avila Herndndez, autores del trabajo titulado “El
virrey Antonio de Mendoza y las primeras obras en San Juan de Ulda”,

13
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su construccién fue iniciativa de este virrey y empezé en la década de
1530. Al permitir anclar los barcos provenientes de Espafa, su objetivo
era evitar las malas condiciones de la descarga y la pérdida de mercan-
cfas y esclavos, en virtud de los arrecifes que rodeaban el islote y de las
malas condiciones climdticas que imperaban con frecuencia. Para llevar
a cabo esta obra, el virrey Mendoza se asocié con el comerciante Pedro
Varela. La construccién demoré a causa de los malos manejos por parte
de los responsables (impugnados por el mismo Herndn Cortés) —por
ejemplo, por el cobro abusivo de impuestos—, pero también debido a la
dificultad de surtirse de los materiales provenientes tanto de Nueva Espafia
como de Castilla y de conseguir los trabajadores necesarios. La existencia
del muelle, documentada en 1550 y descrita como “una cortina de mu-
ralla de cal y piedra de mar”,> fue, sin embargo, crucial en la decisién de
abandonar La Antigua y establecer la ciudad de manera definitiva en las
llamadas Ventas de Buitrdn, la playa situada frente al islote de San Juan
de Ulda, donde se habian asentado progresivamente casas, almacenes y
mesones desde mediados del siglo XVI. Si los autores insisten en el papel
de los dos instigadores principales, el virrey Antonio de Mendoza y Pedro
Varela, y en las numerosas intrigas y pleitos que suscitaron las obras y el
dinero involucrado en ellas, resaltan también la importancia del muelle
como una de las primeras obras realizadas en San Juan de Ulda, cuyo
sistema constructivo sirvié luego de modelo en otras ciudades portuarias.

Las obras de defensa no se limitaron, sin embargo, a la construccién de la
fortaleza y del muelle, sino que siguieron y se reforzaron a lo largo de los
siglos siguientes. Gladys Martinez Aguilar y Sara Elizabeth Sanz Molina
estudian, en su trabajo titulado “Por la defensa de un territorio: la pro-
yeccién téenica de los ingenieros militares desde el fuerte de San Juan de
Ulda”, el papel que desarrollaron los ingenieros enviados por la Corona
espafiola para reforzar las fortificaciones de las ciudades y de los puertos
en las colonias americanas. En el caso de la ciudad amurallada de Vera-
cruz y del castillo de San Juan de Ulda, se necesitaba mejorar las fortifi-
caciones debido a la existencia de la actividad comercial que se desarroll4
entre Nueva Espafa y su metrépoli a lo largo de la época colonial y a la

> GARCIA DE LEON, 2011, p. 90.
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amenaza que representaban los piratas que codiciaban las cargas de alto
valor que transportaban las naves que iban de salida. Posteriormente, la
Guerra de los Siete Afios entre Espafa e Inglaterra (1756-1763) justificé
otras obras de mejoramiento en las estructuras defensivas. La construccién
entre el siglo XV1 y el siglo XVIII de baterfas en la costa, el reforzamiento de
las murallas y la edificacién de puertas, cuarteles y atarazanas, se realiza-
ron por etapas sucesivas en la ciudad de Veracruz y su zona costera. Estas
obras defensivas se debieron a la labor de los ingenieros militares, orga-
nizados jerdrquicamente y formados técnica, cientifica y militarmente
para la construccién y consolidacién de dichas fortificaciones. El trabajo
realizado por los ingenieros estd descrito de manera precisa y las autoras
destacan los vinculos estrechos existentes entre Espafia y Nueva Espafia,
que dedicaron mayor atencién e inversiones considerables a dichas obras.

El articulo de Adriana Gil Marono, “El clima en el desarrollo de San
Juan de Ulta durante el Virreinato”, estudia la fortaleza durante la misma
temporalidad, pero enfatiza el papel que tuvo el clima en las construc-
ciones defensivas. Se basa tanto en las consecuencias de la Pequefia Edad
de Hielo que afecté especialmente a Europa e influyo en las decisiones
que se tomaron en ultramar, como en las condiciones climdticas especificas de
la costa del Golfo, tales como huracanes, tormentas y frentes frios, que
complicaban la llegada y el resguardo de las naves en el puerto. La autora
evidencia entonces que las obras efectuadas en el islote de San Juan de
Ulda no fueron solamente pensadas y realizadas en funcién de razones
econémicas y defensivas, sino que las condiciones climdticas tuvieron
un papel fundamental. La autora explica también la dificil situacién de
la ciudad amurallada de Veracruz durante el siglo XVIII (hacinamiento,
calor intenso, problemas de alimentacién) y la contrasta con la del fuerte
de Ulda, que, a pesar de su cercanfa, gozaba de una mejor ventilacién, un
buen surtimiento de agua y la posibilidad de almacenar viveres, asi como
de mds seguridad y de un hospital.

El dltimo articulo, “Puerto de pélvora. El sitio y bombardeo a Veracruz
en marzo de 18477, de Cristébal Alfonso Sdnchez Ulloa, se refiere a un epi-
sodio importante de la guerra entre México y Estados Unidos. El autor, con
un impecable estilo literario, describe la expedicién militar estadounidense
y el sitio, bombardeo y la consecuente rendicién de la ciudad de Veracruz en

15
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marzo del afo 1847. Una de las especificidades de la explicacién reside
en que el autor se posiciona desde distintas perspectivas, tanto desde fuera
como desde dentro de la ciudad. Describe la organizacién de los invasores,
con sus debilidades y sus puntos fuertes, en especial la importancia que tuvo
la artillerfa naval en el bombardeo, frente a la cual las murallas de la ciudad
no ofrecieron la proteccién necesaria. Explica en paralelo lo que pasé aden-
tro de la ciudad: las destrucciones materiales, las pérdidas en vidas humanas,
la falta de viveres, la mala calidad de las armas y el sentimiento de abandono
que acabé predominando, conjunto de elementos que llevaron finalmente a
la firma del tratado de capitulacién, catorce dfas después del inicio del sitio.
Al mismo tiempo el autor se refiere a la situacién a nivel nacional: cémo el
escenario politico conflictivo en la capital del pais obstaculizé el envio de
tropas de apoyo y cémo las promesas de ayuda de Antonio Lépez de Santa
Anna llegaron demasiado tarde. Las tres perspectivas se complementan para
explicar los motivos y causas del desenlace final de la batalla.

Finalmente, el ensayo de Juan Antonio Flores Martos, “Los cafés del
puerto de Veracruz a fines del siglo XX: una etnografia” se refiere a la
ciudad de Veracruz en la actualidad, tomando los cafés portenos como
referencia. El autor los describe, a través de su experiencia vivida y de
numerosos testimonios, como espacios de discusiones y de intercambios,
pero también de exhibicién y de “gustos particulares”, que forman parte
de la cotidianidad de sus habitantes. Aunque no forme parte estrictamen-
te del nimero temdtico, el ensayo representa una continuidad en cuanto
a los trabajos anteriores, al ofrecernos un andlisis extraordinariamente
vivaz, realista y dindmico de estos espacios de vida. Aporta, en fin, una
visién antropoldgica y social amplia de la Veracruz de hoy, herencia de la
ciudad abigarrada, agitada y voluble de los siglos anteriores.

BIBLIOGRAFIA

ARCINIEGAS, Germdn
1966 Biografia del Caribe, 2a. ed., col. Piragua, nim. 74, Editorial
Sudamericana, Buenos Aires.
GARCIA DE LEON, Antonio
2011 Tierra adentro, mar en fuera. El puerto de Veracruz y su litoral a
Sotavento 1519-1821, Fondo de Cultura Econémica, México.

16



ARTICULOS






Geografia, astronomia e historia precortesiana
en San Juan de Ulda*

RUBEN B. MORANTE LOPEZ**

SAN JUAN DE ULUA: OROGENESIS Y GEOGRAFIA

L ANALISIS DEL PAISAJE Y DE LA CARTOGRAFIA nos permite

realizar la lectura de una historia geolégica cuyo objeto es mos-

trar la evolucién de una regién. Para examinar y obtener conclu-
siones en cuanto a estos temas, nos hemos basado en nuestros recorridos
de campo por mar y tierra, al igual que en ortofotos digitales y en una amplia
cartograffa.! La convergencia de la Placa de Cocos en el Pacifico con la Placa
Norteamericana ocasioné que se formaran plegamientos montafiosos en
el centro y sur de México, sobre todo en la Sierra Madre del Sur, todos
ellos en suelos de origen sedimentario; con el transcurrir de los milenios,
este encuentro tecténico debilité y fracturd la corteza terrestre, provo-
cando el surgimiento de la franja ignea que denominamos Cinturén Vol-
cdnico Mexicano. Ello se inicié en la era Cenozoica, en cuyos periodos
llamados Oligoceno y Mioceno (hace entre 34 y cinco millones de afios)
las erupciones y emisiones ldvicas fueron intensas en la parte central de lo
que hoy es México. Asi emergi6 del océano la mayor parte del territorio
mesoamericano, con sus montafas sujetas a una continua erosién. En la

* Agradezco a la Mtra. en Geografia Fabiola Carrasco Gardufio, por su apoyo en la elaboracién de los mapas
del presente estudio, al igual que en la adaptacién del escrito para su envio como propuesta de publicacién.

- Dirigir correspondencia a la Direccién General de Investigaciones, Universidad Veracruzana, Dr. Castelazo
Ayala s/n, Industrial Animas, C.P. 91190, Xalapa-Enriquez, Veracruz, México, tel. (228) 841-99-00, e- mail:
rmorante@uv.mx.

1 Usamos cartografia del Instituto Nacional de Estadistica, Geograffa e Informdtica (INEGI), pero prin-
cipalmente la comprendida en el volumen 2 del Atlas Nacional de México, del Instituto de Geografia de la
Universidad Nacional Auténoma de México (GUTIERREZ DE MCGREGOR, 1990), en especial las cartas geo-
l8gica, geomorfologfa 1 y 2, morfometria 1 y 2 y oceanografia fisica 1 y 2. El andlisis y descripcién detallada
de estos mapas y de las descripciones generales que incluyen, al igual que los modelos digitales geoldgico y de
elevacién, que hicimos desde el punto de vista de la geograffa, no se incorporan en este escrito debido a su
extensién y a que no son el tema central de nuestros planteamientos.

Ultia 36, 2020: 19-42 [19] ISSN: 1665-8973



ULUA 36/JULIO-DICIEMBRE DE 2020

regién centro-oriental, los aluviones, proluviones y la misma gravedad
hicieron que arenas y rocas —de origen igneo, cdrstico y sedimentario—
bajaran de las montafas para acumularse en la plataforma continental, de
donde, a través de miles de afos, surgieron de las aguas marinas las llanu-
ras costeras, un largo proceso cuya dltima etapa corresponde a sedimen-
tos del periodo Cuaternario, que inici6 hace 2.5 millones de afos.
Hablamos de materiales que descendieron tanto de la Sierra Madre
del Sur como del Cinturén Volcdnico Mexicano, para formar lo que hoy
llamamos Planicie costera de Veracruz, la cual es mds angosta en su parte
septentrional debido a que las montafnas estdn mds cerca de la costa que en
su parte sur; por ello, los rios que descienden desde la regién norte no sélo
provienen de sierras de origen volcdnico y con mayor altitud, sino que estdn
mds préximos a la costa, lo cual provoca que tracen cauces menos sinuosos y
que viertan sus aguas con mayor energfa en el mar, depositando abundantes
materiales sobre el lecho marino. Lo anterior se ve reflejado en la seccién
norte de la plataforma continental, lo que permitié la formacién de cayos,
bajos e islas de origen animal,? una de ellas es San Juan de Ulda (Figura 1).
San Juan de Ulda estd en la Llanura Costera del Golfo de México, zona
que abarca desde la frontera tamaulipeca con Estados Unidos, hasta los
limites entre los estados de Tabasco y Campeche. Como se dijo en los
pdrrafos anteriores, en su parte central encontramos la zona natural cono-
cida como Planicie costera de Veracruz, que comprende las cuencas bajas
y la desembocadura de los rios Actopan, La Antigua, Jamapa y Blanco-
Papaloapan. Su linea costera se orienta, a grandes rasgos, de norte a sur
y en ella vemos amplios conjuntos de dunas y playas abiertas que parten
desde Villa Rica y Chachalacas, y que concluyen al encontrar las primeras
estribaciones de las montafias de Los Tuxtlas, en su frontera sur. Dichas
formaciones son producto de una acumulacién de arena cuyo continuo
movimiento ha dependido de dos procesos: uno es provocado por el vien-
to y el otro por las olas del mar. En algunos puntos la vegetacién y los
manglares invaden al sistema de dunas y as{ impiden, en buena medida, su

2 Entendemos por bajos e islas de origen animal a los que se forman a partir de la accién de organismos
vivos, como corales y peces loro que, tras alimentarse con ellos, defecan arenas de blancas tonalidades. Debido
a la belleza de estas playas por sus arenas claras, se han comparado localmente con las del Caribe.
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FIGURA 1
MAPA GEOLOGICO DEL CENTRO DE VERACRUZ
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FUENTE: Informacién de Rubén B. Morante Lépez. Elaborado por Fabiola Carrasco Gardufio con base en el
Marco Geoestadistico del INEGI, 2019.

erosién y movimiento; en ocasiones afslan cuerpos de aguas salobres don-
de se forman lagunas y humedales, o bien, dejan entre ellas zonas bajas en
las que el agua de las lluvias se acumula. Entre las primeras podemos men-
cionar el sistema de lagunas de Mandinga, y entre las segundas, las lagunas
Real, Tembladeras y Coyol, dentro del actual municipio de Veracruz.

Para estudiar la orogénesis y la geografia de esta subregién, y en especial
para los fines del presente trabajo, partiremos de un hecho histérico que
puede ser reforzado por la geomorfologia que observamos en la Planicie
costera de Veracruz: su divisién en dos subdreas, norte y sur (Figura 2).
La frontera entre ellas la sefiala de manera natural la Punta Antén Li-
zardo, donde la orientacién de la costa cambia de manera evidente y la
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FIGURA 2
MAPA TOPOGRAFICO DEL CENTRO DE VERACRUZ
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FUENTE: Informacién de Rubén B. Morante Lépez. Elaborado por Fabiola Carrasco Gardufio con base
en el Marco Geoestadistico del INEGI, 2019.

plataforma continental con fondo somero se hace mds amplia. En la parte
norte quedan las cuencas bajas y desembocaduras de los rios Actopan,
La Antigua y Jamapa, mientras que en la sur estdn las del Blanco-Papa-
loapan. Sus diferencias las marcan factores como: /) la amplitud de la
plataforma continental, sefialada por las isobatas de profundidades de 20,
40, 60, hasta llegar a 200 metros; 2) el origen geol6gico y el tipo de los
sistemas montafiosos que la limitan por el occidente; 3) la distancia entre
las cumbres de esos sistemas montafiosos y la costa; 4) como consecuen-
cia del punto anterior, la amplitud este-oeste de la planicie costera; 5) la
energfa del caudal con que descienden los rios desde las laderas hasta su
desembocadura, y 6) el volumen de sedimentos que éstos depositan en el
Golfo de México. Dichos factores han pintado distintos paisajes, mismos
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que nos permiten diferenciar estas subdreas, a las cuales proponemos lla-
mar planicies costeras norte y sur de Veracruz.

SAN JUAN DE ULUA, SU PAISAJE

Para explicar nuestra lectura de la orogénesis y geografia de esta region,
debemos volver la vista hacia el oeste, donde se observan los perfiles de
dos sistemas montafosos: en la parte norte vemos al Cinturén Volcdnico
Mexicano y en la parte meridional hallamos a la Sierra Madre del Sur;
esta dltima es una serranfa que se nos presenta baja y mds lejos de la costa
que la primera, de origen igneo, la cual, por su parte, tiene cumbres mu-
cho mds altas y abarca el Pico de Orizaba (Citlaltépetl) y el Cofre de Perote
(Nauhcampatépetl). Las formaciones geomorfoldgicas de las planicies res-
pectivas se han visto afectadas por ello: en la subregién sur,? culturalmen-
te conocida como La Mixtequilla, en sus partes bajas, los rios Blanco y
Papaloapan presentan caudales lentos y sinuosos, con curvas que recortan
una amplia planicie donde, eventualmente, abren un nuevo cauce que
las une y dejan alli, por donde alguna vez pasé el rio, lagunas tipo “he-
rradura’, como las que observamos en la zona de Alvarado. En tiempos
de lluvia y con la llegada de los ciclones, estos rios se desbordan y vierten
sus acarreos orgdnicos e inorgdnicos sobre las planicies, evitando que
estos sedimentos lleguen al mar.# Lo anterior repercute en la plataforma
continental, donde los fondos marinos menos profundos tienen menor
amplitud, abarcando, a partir de la desembocadura del Papaloapan, unas
10 leguas de extensién este-oeste para las isébatas de 20 y 40 metros. San
Juan de Ulda queda en la regién norte, conocida culturalmente como
Remojadas; alli los rios son mucho mds rectos, llevan mayor energfa en
sus caudales y vierten directamente en el mar gran parte de los materiales
que acarrean, lo cual se traduce en una plataforma continental donde las
is6batas de 20 y 40 metros de profundidad ocednica son mucho mds am-

3 De las 10 regiones en que se ha dividido el actual estado de Veracruz, la tnica que lleva el nombre de un
rfo es la del Papaloapan y esto se debe a la importancia que tiene su cuenca en la conformacién del paisaje.

4 La regulacién parcial de estos rios fue posible gracias a la construccién de la presa Miguel Alemdn, que
data de mediados del siglo XX. No obstante, hay reportes recientes de los problemas causados a los pobladores
por el desborde de los rios mencionados y de sus afluentes principales.
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plias, llegando a tener —frente a la desembocadura del rio Jamapa— una
extensién este-oeste de mds del doble de la que alcanzan desde el Papaloa-
pan. Asi, tenemos que frente al puerto de Veracruz, Boca del Rio y Antén
Lizardo, la isébata de 40 metros abarca mds alld de las 20 leguas de dis-
tancia a partir de la costa. Como vimos, éste fue uno de los factores que
contribuyé a la formacién de bajos y cayos de origen coralino, algunos de
los cuales se convirtieron en islas cuando las arenas y sedimentos marinos
se fueron acumulando entre sus estructuras calcdreas.

La geologia y la distribucién geogréfica nos ayudan a explicar parte
de la historia, ya que las islas y cayos protegen a San Juan de Ulta y a las
costas del puerto de Veracruz de los fuertes vientos del norte y los ciclo-
nes. A la vez, las dunas, junto con las lagunas interiores cuya formacién
propiciaron, impiden que en este punto haya corrientes de agua dulce
permanentes y al mismo tiempo favorecen el crecimiento y proliferacién
de un ecosistema costero, con una fauna que en ocasiones resulta nociva
para el ser humano; sobre todo por la abundancia de insectos, como los
moscos, que fueron y siguen siendo temidos debido a la transmisién de
enfermedades mortales. A pesar de que los bajos y arrecifes coralinos son
una fuente muy rica de alimentos marinos, en la época prehispdnica la
costa cercana a San Juan de Ulda estuvo poco habitada, a lo cual con-
tribuyé$ otro factor: que se encontraba lejos de los caminos que partian
desde el Altiplano mexicano hacia el Golfo de México, los cuales bajaban
hacia la regién del Papaloapan por Orizaba y Tuxtepec; hacia la zona que
hoy se conoce como Remojadas (cuenca baja del Jamapa) por Orizaba,
Cuauhtochco y Cotaxtla, y hacia Zempoala y La Antigua por Xicochimal-
co, Xalapa y las cuencas de los rios La Antigua y Actopan. Esos caminos
se complementaban con la navegacién en canoa desde la bocana de los
rios, tanto de cabotaje por toda la costa, como hacia las islas.

En San Juan de Ulda se hace evidente la diferencia entre su arena y la
de Veracruz.’ El color blanco de sus playas proviene de procesos orgdnicos
ricos en carbonato de calcio, restos de corales y animales, o desechos de
la digestién de peces como el loro. Contrasta con la arena gris obscura
de la costa, de origen inorgdnico, rica en silice, cuarzo y feldespatos, que

> Como actualmente lo notamos, de forma tan clara, debieron percibirlo los pueblos prehispanicos.
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proviene de las montanas igneas del poniente. Los espafoles, al igual que
los antiguos pobladores de Mesoamérica, mucho antes que ellos, notaron
que esta zona tenfa caracteristicas especiales gracias a la presencia de esas
islas cercanas a la costa. Los intereses y enfoques césmicos de estos dos
grupos eran totalmente distintos: mientras unos las interpretaron como
la morada de diosas y dioses, los otros las vieron como un punto seguro
para protegerse, cuidar sus galeones y establecer comunicaciones con la
metrépoli transocednica, lo cual les permitirfa el indispensable comercio
de mercancias. Las caracteristicas geogrificas del territorio habfan plan-
teado distintos panoramas a ambos pueblos: los mesoamericanos tenfan
embarcaciones hechas con un solo tronco de drbol, donde podian llevar a
mds de 20 personas con sus mercancias y a las cuales podian proteger de
los vientos del norte y de los ciclones tinicamente con alejarlas del golpe
de las olas jaldndolas, o atdndolas al tronco de un rio o estero. Ellos no
requerfan el puerto de abrigo que los espafioles buscaban con ahinco para
sus pesados galeones y fragatas.

SAN JUAN DE ULUA: SU HISTORIAS

[...] respondié el indio Francisco que los de Culda los manda-
ban sacrificar; y como era torpe de lengua, decia “Ulda, Ulda”
y como nuestro capitdn estaba presente, y se llamaba Juan, y
era por San Juan de junio, pusimos por nombre a aquella isleta

San Juan de Ulda [...].”

El pasaje habla de la primera visita que hacen los espafioles a San Juan
de Ulda, donde le dan su nombre actual; se llevé a cabo durante la expe-
dicién de Juan de Grijalva, a fines de junio de 1518. La palabra “Ulta”
se refiere a un lugar del valle de México llamado Culhuacdn, cuyo to-
pénimo se presenta como un cerro torcido o jorobado, y cuyo nombre
viene de la palabra ndhuatl colli que, segin Rémi Siméon,® quiere decir

0 La historia de San Juan de Ulda ha sido vista desde muiltiples perspectivas (la mayoria diferentes a la que
aqui presentamos). Abordar todas ellas serfa objeto de una monografia. Por cuestién de espacio, en este escrito
hemos privilegiado las fuentes primarias frente a interpretaciones posteriores.

7 DIAZ DEL CASTILLO, 1943, p. 43.

8 SIMEON, 1984, p. 123.
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abuelo-abuela y que, en este caso, tiene sentido metaférico al comparar
la curva del cerro con la que adquiere el cuerpo del anciano cuando se
encorva por la edad; pero también habla del antiguo linaje colhua, consi-
derado descendiente de teotihuacanos y toltecas, al grado que los aztecas,
para legitimarse como parte de esa estirpe que al menos desde el siglo VII
habité el sur del lago de Texcoco, buscaron que su primer tlatoani, Aca-
mapichtli, fuese descendiente de ellos, tal como lo constata el Cédice Chi-
malpopoca.® Lo anterior puede explicar por qué los habitantes de la costa
hablaban de Culhuacdn y no de Tenochtitlan como el lugar habitado por
los mexicas. El nombre de Ulda es producto de una mala transcripcién
de la voz “colhua” y de una confusién, ya que los espafioles, que descono-
cfan la existencia de Culhuacdn en el valle de México, pensaron que ese
era el nombre de la isla, tal como lo confirma siglos después Alejandro de
Humboldt.10 A principios del siglo XVI los colhua eran un grupo étnico
que habitaba entre Iztapalapa y Chalco, pero Culhuacdn era el sitio mitico
por excelencia, de donde en 1 técpatl (1168 d. C.) salieron los pueblos
nahuatlatos, tal como se ve en la pdgina 4 del Cédice Azcatitlan (Figura 3),
al igual que en los folios 5r y 16r de la Historia Tolteca Chichimeca.l! San
Juan de Ulda se localizaba en una franja que funcionaba como fronte-
ra cultural entre los totonacos de Zempoala y una provincia de habla
nahuatlata, sujeta a la Triple Alianza, cuya cabecera estaba en Cotaxtla;
geogrdficamente podemos ubicar a San Juan de Ulda entre las desem-
bocaduras de los rios Jamapa y La Antigua. Algunos pobladores de esta
regién eran bilingiies ndhuatl-totonaco y al afio siguiente (1519) fueron
de gran utilidad para la comunicacién entre Cortés (a través de Malintzin
y Gerénimo de Aguilar) y los totonacos de Zempoala.

Bernal Diaz del Castillo'? describe las islas que encuentran frente a la
desembocadura del rio Jamapa, a las cuales los espafioles dan sus nombres
actuales: a una de arenas blancas, la llaman Isla Blanca; a otra con verdes
drboles la nombran Isla Verde y a otra mds grande la bautizan como Isla
de Sacrificios, ya que alli encuentran a cinco personas sacrificadas en lo

9 Cédice Chimalpopoca, 1992, p. 31.

10 HUMBOLDT, 1984, p. 179.

11 KIRCHHOFF, GUEMES y REYES GARCIA, 1989.
12 DIAZ DEL CASTILLO, 1943, p. 41.
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FIGURA 3
CULHUACAN SEGUN EL CODICE AZCATITLAN

FUENTE: Cédice Azcatitlan, 1995, p. 4.

alto de “[...] dos casas hechas de cal y canto bien labradas y en cada casa
unas gradas, por donde subfan a unos como altares, y en aquellos altares
tenfan unos idolos [...]”.13 El cronista dice que cuando llegaron a San
Juan de Ulda “[...] hallamos una casa de adoratorios, donde estaba un
idolo muy grande y feo, el cual llamaban Tescatepuca [...]”, y mds ade-
lante agrega que alli “[...] tenfan sacrificados de aquel dia dos muchachos
[...]7.14 Las islas tenfan un uso ritual y no estaban habitadas de manera
permanente, sino que eran objeto de peregrinaciones por parte de po-
bladores de tierra adentro, quienes habfan construido santuarios adonde
depositaban ofrendas a sus deidades, incluyendo cautivos sacrificados.
Para entender los hechos que acontecieron en San Juan de Ulda du-
rante esa primera llegada de los espafoles, debemos resumir algunas

13 DIAZ DEL CASTILLO, 1943, p. 42.
14 DAz DEL CASTILLO, 1943, p. 43.
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crénicas tanto indigenas como europeas. Bernal Diaz del Castillo aclara
que al “indio Francisco” lo habfan “tomado” en el “Rio de Banderas”, que
hoy conocemos como Jamapa, en cuya desembocadura habfan hablado
con un cacique que “[...] era gobernador de Montezuma [...]”.15 Hoy
sabemos, gracias al Cddice Chimalpopoca'® y a la Cronica mexicana de Al-
varado Tezozémoc, que este cacique era “[...] el cuetlaxteca Pinotl [...]”
o el “Calpixque Pinotl”.17 Tras la visita de un hombre humilde venido de
la provincia de Cotaxtla, Moctezuma sabe por primera vez de la llegada
de los espanoles!® y ordena a Pinotl que investigue a los extrafios; el caci-
que parte con sus canoas, probablemente desde el rio Jamapa, ya que en
sus mdrgenes se encuentra Cotaxtla, pueblo que gobernaba. Llega a los
galeones y alli los espanoles disparan un canén y le muestran los caballos,
hecho que lo impresiona profundamente. Pinotl viaja a Tenochtitlan, en
menos de un dfa y una noche, con la salutacién y los presentes de “los
cristianos”; Moctezuma lo recibe vy, tras confirmar las noticias, se queda
cabizbajo y en silencio.”®

No sélo los acontecimientos que conservamos a través de la historia
son importantes para entender lo que sucedié, debemos conocer tam-
bién los mitos que estaban fuertemente arraigados en la mente de los
indigenas, en especial de aquellos que formaban parte del gobierno de
Moctezuma, que en el afio 13 tochtli (1518) recibia presagios y sefales
confirmando el regreso de Quetzalcéatl para el afio siguiente, ce acatl
(1519), el cual cafa exactamente 520 afos después (10 xiuhmolpillis de
52 afos) del nacimiento del sacerdote Quetzalcbatl (947 d. C.),2° quien
dej6 Tula a los 52 anos de edad, otro afo ce acatl (999 d. C.). El sacerdo-
te tom¢é el nombre de Quetzalcbatl y se exilié de Tula tras ser engafiado
por un sacerdote del dios Tezcatlipoca.?! Viajé entonces hacia el oriente,
prometiendo que regresarfa por sus riquezas;?? llegé a las orillas de las

15 DIAZ DEL CASTILLO, 1943, p. 40.

16 Cédice Chimalpopoca, 1992, p. 68.

17 LEON PORTILLA, 1971, p. 16.

18 DURAN, 1984, p. 505.

19 LEON PORTILLA, 1971, p. 17.

20 La correlacién la hicimos con base en el Cédice Chimalpopoca, 1992, pp. 7-8.
21 SAHAGUN, 1946, p. 299; Cédice Chimalpopoca, 1992, pp. 10-12.

22 Cédice Chimalpopoca, 1992, p. 10.
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aguas celestes, donde luego de estar oculto por ocho dias “[...] se con-
virti6 en la estrella que al alba sale [...]”, refiriéndose al periodo en que,
en promedio, Venus se oculta tras los rayos del Sol para aparecer nueva-
mente como estrella de la manana luego de su conjuncién inferior. Estos
sucesos reviven una batalla cdsmica narrada en el mito de los cinco soles,
con la rivalidad entre Tezcatlipoca, el primer sol, y Quetzalcéatl, quien
llega a sustituirlo.?? El papel de las premoniciones fue crucial en la con-
quista de México y dentro de ellas juegan un papel primordial aquellas
que se basan en la observacién del cielo.24 El séptimo presagio que recibié
Moctezuma?® se vio en una extraia ave parda, especie de grulla, que tenia
en su cabeza un tipo de diadema a manera de espejo; alli vio las estrellas
que le indicaban un mal agiiero (Figura 4). En lo sucesivo, y en especial
tras el aviso de la presencia espafiola, Moctezuma interrogé continua-
mente a los sabios de su corte (nigromdnticos, segin Tezozémoc) acerca
de lo que podian ver en los cielos y ellos le contestaron: “Que ya estd di-
cho y tratado en el cielo lo que serd, porque ya se nombré su nombre en
el cielo [...] porque a quien se mandé presto vendrd [...]”.2¢ Se referfan a
Herndn Cortés, a quien Moctezuma llamarfa hijo de Quetzalcéatl.?” Las
estrellas que vieron tanto Moctezuma como sus sabios en la cabeza del
ave se observarfan pronto en el cielo.

De acuerdo con Sahagun,?8 Tezcatlipoca era transparente como el
viento, por lo cual se le adoraba en su advocacién de Yoalli Ehécatl, cuyo
nombre significa “viento negro o nocturno” que nos recuerda los fuertes
vientos del norte que llegan a la costa del Golfo en frentes frios y hura-
canes. Tezcatlipoca era una deidad mexica vinculada con el mar, en la
leyenda donde un monstruo acudtico (Cipactli en ndhuatl y Xoc en maya)
le arranca una pierna, escena que vemos en la pagina 42 del Cédice Fejérvdiry-

23 Cédice Chimalpopoca, 1992, p. 119; MILLER y TAUBE, 1997, p. 164.

24 Miguel Pastrana dice que las sefiales premonitorias han sido analizadas desde distintos puntos de vista
(cita, entre otros, a Guy Rozat) que las califican como un invento de los espafioles o como una paréfrasis de
textos biblicos. Serfa incomprensible, en coincidencia con Pastrana, que autores como Sahagtin y Durdn caye-
sen en lo anterior. PASTRANA FLORES, 2009, p. 19.

25 LEON PORTILLA, 1971, pp. 4 y 9.

26 LEON PORTILLA, 1971, pp. 13-14.

27 DURAN, 1984, p. 541.

28 SAHAGUN, 1946, p. 32.
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FIGURA 4
MOCTEZUMA OBSERVA EN LA CABEZA DEL AVE UN ESPEJO
QUE REFLEJA A LAS ESTRELLAS
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FUENTE: Cédice Florentino de Sahagtin. Imagen tomada de Ledn Portilla, 1997, p. 7.
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Mayer. Su relacién con las aguas terrestres se revela en otro mito, en el que
Tezcatlipoca seduce a Xochiquétzal, esposa de Tldloc.?? Asimismo, la adora-
cién de la pareja acudtico-teldrica, Tldloc y Chalchiuhtlicue, tuvo gran im-
portancia en la regién, misma que se deduce del nombre que los pueblos
del centro de México daban a las playas del actual Veracruz: Chalchiuh-
cuyecan3? o Chalchicoeca,3! o sea, el lugar de la diosa Chalchiuhtlicue, la
de las faldas de jade, companera de Tldloc y diosa de las aguas de los rios,
lagunas y el mar. Sahagin afirma que “[...] llaman a la mar ilhuicatl,
como si dijeran agua que se junté con el cielo [...]” y “[...] decfan que los
rios todos salfan de un lugar que se llama Tlalocan, que es como paraiso
terrenal, el cual es lugar de un dios que se llama Chalchihuitlicue [...]”.3
La parte oriental de México era considerada por los pueblos nahuas como
el sitio donde se encontraba el Tlalocan, el que podemos identificar con
las montafias y costas del centro de Veracruz, cuyo paisaje debié ocupar un
lugar relevante en la cosmovisién mesoamericana, lo que sin duda repercu-
tfa en la afluencia de peregrinos hacia sus islas y cayos.

29 GONZALEZ TORRES, 2003, p. 203.
30 DURAN, 1984, p. 517.

31 TORQUEMADA, 1986, p. 386.

32 SAHAGUN, 1946, p. 472.
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SAN JUAN DE ULUA: LA ASTRONOMIA

La historia se lee en documentos y vestigios, pero también se puede leer
en paisajes subterrdneos (hielo, estratos, cavernas), terrestres (clima, geo-
morfologfa) y celestes; recurrimos para ello a tres ciencias auxiliares: la
geologfa, la geografia y la astronomfa. Los dos primeros refieren al espacio
terrestre y, de manera general, ya hablamos de ellos en los pdrrafos anterio-
res; en el tercer caso dependemos mds del tiempo, ya que el paisaje celeste
cambia continuamente. En este apartado nos ubicaremos en el momento
en que Moctezuma y sus sabios vieron, en la cabeza de la extrana ave,
el panorama celeste que anunciaba un mal presagio, al igual que en los
eventos celestes que se registraron hacia la llegada de Juan de Grijalva a
Veracruz, cuando los imperios mexica y espafiol se comunicaron por pri-
mera vez a través de Pinotl (representante de Moctezuma) y de Grijalva
(representante de Carlos I).

Para describir el paisaje celeste de San Juan de Ulda debemos anotar
que el panorama nocturno cambia a lo largo de la béveda celeste, no
s6lo de un dia a otro, sino entre el anochecer y el amanecer. Es necesario,
por lo tanto, establecer fechas y horas, al igual que el sector de la béveda
donde se ubicaban los cuerpos celestes que observaron Moctezuma y
sus sabios. Bernal Diaz del Castillo33 hace el dnico registro que se tiene
de fechas y acontecimientos del viaje de Juan de Grijalva a México, con
base en ¢l sabemos que a finales de mayo de 1518 estaban frente al rio
Jamapa34 y que el 4 de julio llegaron a San Juan de Ulda, para salir sie-
te dias después (11 de julio) rumbo a Pdnuco.3> Para conocer el sector
del cielo que vieron Moctezuma y sus sabios, nos basamos en Alvarado
Tezozémoc,3¢ quien al hablar del panorama celeste que contempla-
ron en la cabeza de la extrafia ave del lago de Texcoco, menciona a los

33 DiAZ DEL CASTILLO, 1943, pp. 28-44.

34 Al igual que Tezozémoc, Sahagiin reporta hechos muy similares a los de Bernal durante el viaje de
Grijalva, pero sélo habla del afio 13 conejo, sin especificar el dfa (DIAZ DEL CASTILLO, 1943, pp. 17-18), y
agrega que Moctezuma lo sabe tras el viaje de los calpixques a México hecho en un dia y una noche.

35 En las fuentes consultadas se dan fechas tanto julianas como gregorianas, en el presente trabajo se unifi-
can siguiendo el calendario gregoriano, para ello sec aumentan 10 dias a las fechas julianas.

36 LEON PORTILLA, 1971, pp. 4 y 9.
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“mastelejos”,3” que para los pueblos mesoamericanos, sin duda, eran un
importante agrupamiento estelar, parecido a las constelaciones de Occi-
dente, con las que se identificé parcialmente. La voz “mastelejos” se deriva
de maistil o “mastel”, como le llama Alonso de Molina;3® los marineros
espafoles identificaban asf a las estrellas del cinturén de Orién por su pa-
recido con los tres mdstiles o “palos” de sus galeones (trinquete, mayor y
mesana) que estaban alineados como ellas. Sahagiin3® dice que los mastelejos
“[...] andan cerca de las cabrillas, que es el signo del toro [...]” y agrega
que eran las tres estrellas que conocen como mamalhuaztli, ya que asi
“[...] llaman a los palos con que sacan lumbre”.40 Un atavio de Tezcatlipo-
ca era su rodela con cinco copos de algodén en cruz; segiin Durdn, “son
los vestidos del cielo”.41

Si observamos a Orién, podemos notar que se compone bdsicamente
de cinco estrellas: las tres alineadas que forman su cinturén, ademds de
Rigel y Betelgeuse en los extremos, que completarian la forma de la cruz.
Astrénomos como Aveni,*? tras ver su representacion en el Cddice Floren-
tino, han sugerido que mamalhuaztli corresponde al cinturdn y la espada
de Oridn, constelacién que se localiza cerca de Taurus, del que forman
parte las Pléyades, el mds importante agrupamiento estelar en la mitologia
ndhuatl (Figura 5).

Los mayas y otros pueblos mesoamericanos establecieron grupos de
estrellas al menos desde el periodo Cldsico, en la béveda del cuarto 2 del
edificio de Las Pinturas de Bonampak. Jesis Galindo y Marfa Elena Ruiz
Gallut®® interpretaron las escenas alli plasmadas como las constelaciones
del Toro, las Pléyades y Orién, que se ve como una tortuga, misma ima-
gen que aparece en la pdgina 24 del Cédice Paris* (del Poscldsico), bajo la
banda celeste asociada al signo solar Kinh.

37 Tezozémoc los confunde con los astillejos: las estrellas Pélux y Castor de la constelacién de Géminis.
38 MOLINA, 1992, p. 83.

39 SAHAGUN, 1946, p. 17.

40 En cursivas en el original.

41 DURAN, 1984, p. 47.

42 AVENI, 1991, p. 45.

43 GALINDO y RUIZ GALLUT, 1998, p. 152.

44 Chdice Paris, 1985.
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FIGURA 5
EL PAISAJE CELESTE POCO ANTES DEL AMANECER
DEL 4 DE JULIO DE 1518

e VENUS
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L . :
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NOTA: Las constelaciones occidentales se presentan sélo como referencia.
FUENTE: Elaboracién propia.

Concluimos, con base en lo anterior, que la ubicacién de las constelacio-
nes de Tauro y Orién entre finales de mayo y principios de julio (cuando
estdn los espafioles en Jamapa y San Juan de Ulda) fue determinante para
conocer los eventos estelares que vieron Moctezuma y sus tlamatinimeh
(sabios). Para realizar la siguiente descripcién revisamos y comparamos
varias fuentes®> y decidimos, con fines de simplificar, considerar tnica-
mente los sectores del cielo donde se ubicaron los cuerpos celestes men-
cionados por las fuentes (Géminis, Taurus y Orién) y los eventos mds
significativos que allf se presentaron durante los acontecimientos histéri-
cos aqui mencionados.

45 Nos basamos en: Anuario del Observatorio Astrondmico Nacional, 2020, Greenwich Observatory (HM
Nautical Almanac Office) y Smithsonian Astronomical Observatory; en mapas estelares como Stelarium y The
Night Sky, asi como en AVENI, 1991; FLORES GUTIERREZ, 1991, y SPRAJC, 1996.
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EL PAISAJE CELESTE: DESCRIPCION

Desde el equinoccio de primavera de 1518, Venus se habia ido moviendo
de la constelacién de Piscis a la de Tauro,% mientras aparecia por la tarde
cada vez mds cerca del horizonte occidental, hasta que el 30 de mayo
entré en su conjuncién inferior, en su ocaso helfaco,*” dltima aparicién
como estrella vespertina a partir de la cual se perderia entre los destellos
del Sol por 10 dias.48 En el afio 1518, el evento presenté una peculiari-
dad que no se tenfa desde el 23 de noviembre de 1396, cuando el pla-
neta habfa hecho su dltimo trdnsito’° por el disco solar. En 1518 sucedié
el 4 de junio y tuvo una duracién de poco mds de seis horas: inicié a las
16:36 y concluyé a las 22:57 horas. En Mesoamérica, al menos durante
una hora antes de la puesta solar, pudo verse a Venus como un punto ne-
gro que se movia répidamente a través del sol, aproximadamente entre las
18:00 y las 19:00 horas de ese dia.>! Cinco dfas después, Venus reaparecia
como estrella matutina en su orto helfaco. A partir de ese dia, el planeta
se vio por la mafiana cada dia mds brillante y en un punto cada vez mis
alto respecto del horizonte, hasta que a principios de julio alcanzé su

mdximo brillo. Bernal registra el 24 de junio (juliano) de 1518 para la llega-
da de Juan de Grijalva a San Juan de Ulda, hablamos del 4 de julio del

46 Se menciona a las constelaciones por sus nombres occidentales y como una referencia actual. También
nos basamos en los agrupamientos estelares que las identifican hoy en dfa. En Mesoamérica se reconocfan tales
agrupamientos, pero es imposible que coincidieran totalmente con las constelaciones de Occidente.

47 De Helios, Sol, el orto u ocaso helfaco se refiere a la ocultacién o aparicién de un cuerpo celeste tras los
rayos solares. Ciertas estrellas o grupos de estrellas quedan escondidas en la luz solar y luego bajo el horizonte
durante un cierto periodo del afio, después del cual tienen un orto helfaco, que Aveni define como la reapa-
ricién anual de una estrella brillante en el cielo del precrepusculo matutino. Afirma que tal acontecimiento
visual constituye otra de las manifestaciones del calendario de la naturaleza. AVENI, 1991, p. 128.

48 Durante su conjuncidn inferior, Venus desparece como estrella de la tarde; tiene una duracién que va
de los ocho a los 12 dias, tras los cuales el planeta aparecerd como estrella de la mafana. Para ver en detalle los
movimientos aparentes de Venus, recomendamos recurrir a SPRAJC, 1996, p. 31, o a FLORES GUTIERREZ,
1991, p. 355.

49 El trénsito de Venus por el disco solar sucede cinco veces en un periodo de 243 afios; ocurrié en 1396,
1518, 1526, 1631, 1639 y volvié a verse 243 afios después de 1518, en 1761.

50 En este caso, transito se refiere al paso de un cuerpo celeste frente a otro.

51 Esta figura estd basada en el HM Nautical Almanac Office y hemos convertido sus fechas al calendario
gregoriano, y su horario a la zona del centro de México. Se debe tomar en cuenta que el didmetro aparente de
Venus es aqui de casi un minuto de arco, contra los casi 32 minutos del didmetro aparente del sol.
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calendario gregoriano. Ese dfa Orién,>? tras permanecer oculto por casi 50
dfas, reaparecié antes del amanecer sobre los destellos solares, en el cielo
oriental. Las primeras estrellas de Orién que se vieron fueron las azules:
Rigel y Bellatrix, tras ellas, precisamente en el este, tuvieron su orto helfa-
co las tres del cinturén de Oridn; la constelacién se volvié a ver completa
en el horizonte oriental antes del amanecer, cuando la roja Betelgeuse
las acompané por un instante antes de que la luz del crepusculo las bo-
rrara del horizonte. En ese momento Venus estaba en la constelacién de
Taurus,>® muy cerca de su estrella mds brillante: Aldebardn;>4 alli el pla-
neta habfa aumentado su brillo ain mds, debido a que se ubicé a sélo un
grado, al suroeste de Aldebardn, y ambos cuerpos celestes brillaron uno al
lado del otro, como los presentamos en la Figura 5.

San Juan de Ulda era un punto ideal para presenciar estos eventos
astronémicos,> y el hecho de que ocurrieran durante el primer encuentro
con los espafoles, frente a la que serfa Veracruz, fue interpretado por Moc-
tezuma y sus sabios de manera preocupante. La llegada de los extranjeros
coincidié con el movimiento de Venus hacia el disco solar como estrella
vespertina y con su emergencia de la luz solar como estrella matutina.
Aunque no tenemos una crénica de ello, la posibilidad de que se observa-
ra a Venus en su trdnsito por el disco solar habria tornado atin m4s alar-
mante la lectura del cielo. Para ellos Venus, en especial como estrella de la
mafiana, era Tlahuizcalpantecuhtli, un Quetzalcdatl que salfa fortalecido
tras su encuentro con el Sol, obteniendo su méximo brillo. A la par de lo
anterior, el 4 de julio reaparecié Oridn, la constelacién de Tezcatlipoca,
que en ese momento estaba especialmente débil por su cercania con el
horizonte y por las luces del creptsculo matutino. Esa fue la madrugada
del dia en que los espafoles desembarcaron en San Juan de Ulda, cuando

52 Es una de las constelaciones mds caracteristicas del cielo, no sélo por sus tres estrellas mds brillantes:
Betelgeuse, con espectro rojo (E), nimero catdlogo 2061 (N) y magnitud 0.50 (M), Rigel (E: Azul; N. 1713;
M = 0.18) y Bellatrix (E: Azul; N. 1790; M =1.64), sino mds que nada por la inconfundible alineacién de las
tres que conforman el llamado “cinturén de Oridén”, todas ellas con espectro blanco-azul: Alnitak (N. 1948;
M = 1.74), Alnilam (N. 1903; M = 1.69) y Mintaka (N. 1852; M = 2.25).

53 Taurus es una importante constelacién de la cual forman parte las Pléyades, el conjunto estelar mds exa-
minado en las fuentes que documentan los rituales mesoamericanos.

54 Aldebardn es una estrella de primera magnitud con espectro naranja, nimero 1457 y magnitud de 0.87.

55 Debido a que se encuentra en la costa con un horizonte plano (con 0° de elevacién) hacia el Este.
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por érdenes de los de Culhuacdn se acababa de sacrificar a dos mucha-
chos, acaso para fortalecer a un debilitado Tezcatlipoca, quien deberia
luchar con su mitico enemigo. Los eventos estelares que se registraron en
el horizonte Este durante el crepusculo del 4 de julio pudieron ser inter-
pretados por los astrénomos prehispdnicos como un mensaje donde el
cielo les indicaba la inminente llegada y el dominio de Quetzalcéatl sobre
el gran imperio tenochca.

Sahagin afirma que a Tezcatlipoca le hacfan ceremonias cuando las
mamalhbuaztli nuevamente aparecian por el oriente y que, junto con los
mastelejos, surgfan dos estrellas a las que llama Yoaltecutli y Yacahuitztli;
enseguida, probablemente en relacién con ellas, menciona a Venus (citlapol-
huey citlalin), “[...] estrella grande o del alba [...]”.5¢ Yoaltecutli es otro
nombre de Tezcatlipoca®” y Yacahuitztli era, sin duda, Yiacatecuhtli, tam-
bién vinculado a Tezcatlipoca;>8este andariego, dios de los mercaderes, era
celebrado junto con Tezcatlipoca, lo que nos explica que hayan sido sacerdo-
tes relacionados con los mexicas quienes ordenaban los sacrificios en San
Juan de Ulua. Las deidades estelares Yoaltecuhtli y Yacahuitztli formaban
parte de Orién y posiblemente eran dos de las mds brillantes: Rigel y Be-
llatrix, las que primero aparecfan en la salida helfaca de la constelacién.
Tezozémoc>® afirma que Moctezuma vio en el mastelejo un mal presagio
y en la configuracién estelar gran agiiero y mala sefal. La salida o puestas
helfacas eran momentos astronémicos que se lefan para predecir los acon-
tecimientos por venir, como lo dice Sahagin. Tras la conquista, los indige-
nas llamaron San Juan Telpochtli a Tezcatlipoca,®® acaso porque San Juan
de Ultia era la isla de Tezcatlipoca.

SAN JUAN DE ULUA Y HERNAN CORTES

Herndn Cortés escogié a San Juan de Ultia como puerto y a Veracruz co-
mo punto de llegada en la costa; sin embargo, los mosquitos y la falta de

56 SAHAGUN, 1946, p. 17.
57SAHAGUN, 1946, p. 57.

58 SAHAGUN, 1946, p. 212.

59 LEON PORTILLA, 1971, pp. 4y 9.
60 SAHAGUN, 1946, p. 482.
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alimentos lo hacen trasladarlo a Quiahuiztlan, donde “[...] los navios es-
tarfan al abrigo del pefol [...]”.61 Este poblado totonaca, a cuatro leguas
de Zempoala, les proveeria de comida y de una proteccién contra vientos
y mareas (similar a la de San Juan de Ulta), gracias a los bajos rocosos de
origen basdltico, cercanos a la playa, y al llamado “penol”, que es una salien-
te rocosa hoy conocida como La Quebrada. Por otro lado, los espanoles
conservan el nombre de Veracruz, indudablemente porque es el que han
dado a la sede del Ayuntamiento, la institucién juridica constituida frente
a San Juan de Ulda, entre otros motivos, con el fin de dar mayor poder a
Cortés y eliminar el que ejercia sobre ellos Diego Veldzquez, gobernador
de Cuba. No obstante, aqui le llaman la Villa Rica de la Veracruz®? y ahi
deciden levantar iglesia, plaza y atarazanas. Después de la conquista, en
1524, Cortés cambié nuevamente la sede del puerto, llevdndolo a la des-
embocadura del rio Huitzilapan, hoy conocido como La Antigua, donde
conserva el nombre de Veracruz. Una de las razones de ello es que la Villa
Rica quedaba fuera de las rutas comerciales hacia el centro de México.
Sin embargo, la otra via hacia Tenochtitlan, que en 1524 recorrié Cortés
durante su viaje a las Hibueras,® iba por Orizaba (Figura 6) y quedaba
lejos del rio Huitzilapan, por lo cual, aunado a que el rio se azolvaba
constantemente, hizo que parte de las flotas prefirieran fondear en San
Juan de Ulda, de donde llegaban los bateles para descargar y cargar mer-
caderfas en un punto conocido como Ventas de Buitrén.

Hacia finales del siglo XVI, Veracruz, un Ayuntamiento al que llaman
“vagabundo”,®* regresé frente a San Juan de Ulda. No creemos que Cor-
tés hubiese considerado todos estos factores cuando tomé la trascendente
decisién de ubicar el puerto en el islote; pero sabemos que era un hombre
préctico y que lo hizo, en primer lugar, por ser un punto que de manera
natural aseguraba la proteccién de las flotas; en segundo lugar, porque
estaba cerca de la costa, pero a la vez separado de ella, con lo cual even-
tualmente podria erigir alli un fuerte para guarecerse de ataques desde
cualquier punto, en ese momento provenientes principalmente desde la

61 DIAZ DEL CASTILLO, 1943, p. 113.
62 DIAZ DEL CASTILLO, 1943, p. 131.
63 DIAZ DEL CASTILLO, 1943, p. 230.
64 GARCIA DIAZ, 1992, pp. 16-26.
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FIGURA 6
MAPA DE LAS RUTAS SEGUIDAS POR CORTES
HACIA MEXICO TENOCHTITLAN, POR XALAPA (EN 1519)
Y DE REGRESO POR ORIZABA (EN 1520)
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FUENTE: Informacién de Rubén B. Morante Lépez. Elaborado por Fabiola Carrasco Gardufio
con base en el Marco Geoestadistico del INEGI, 2019.

costa, adonde vivian pueblos que podian representar peligro; y quizd, en
tercer lugar, porque estaba a la mitad de las dos rutas alternas hacia la
metrépoli del Altiplano: por Xalapa o por Orizaba. La historia virreinal
de México habria de confirmar la acertada decisién de elegir San Juan de
Ulda, su importancia comercial se constata hasta la fecha y su relevancia
castrense se demostré al constituirse como el dltimo bastién colonial de Mé-
xico, el cual no fue abandonado por los espafioles sino pasados tres afios
desde la firma de nuestra Acta de Independencia.
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EPILOGO

La isla de San Juan de Ulda, si bien estaba lejos de las rutas comerciales
prehispdnicas, se ubicaba en un punto considerado sagrado por los me-
soamericanos que habitaban la regién en tiempos de los dos primeros
desembarcos espafoles en sus arenas (1518 y 1519). Ellos sabfan que la con-
quista se acercaba y las premoniciones, reportadas sobre todo en la cabe-
cera del mayor reino prehispdnico de la época, debieron confirmarse con
el hecho de que alli se adoraba a Tezcatlipoca como Yoalli Ehécatl-Yoalte-
cutli, un dios cercano a Ehécatl-Quetzalcbatl, con quien lo vinculan mi-
tos cosmogénicos que hablan de un antagonismo ancestral que se repite
en la historia de Tula y que se hace manifiesto como una funesta premo-
nicién en el cielo que observan Moctezuma y sus sabios al momento en
que se enteran de la llegada de los espafoles a costas veracruzanas. Venus
entra en su conjuncién inferior, después emerge como Tlahuizcalpante-
cuhtli y se eleva para adquirir su mdximo brillo sobre el mar veracruzano;
para entonces la mamalhuaztli, constelacién indigena que representaba a
Tezcatlipoca, también aparece sobre la costa, en su orto heliaco, pero con
su brillo disminuido por la cercania del amanecer. El 4 de julio de 1518,
en San Juan de Ulda, sucedié este evento celeste que debid tener enorme
importancia en términos rituales y miticos. Los frailes que acompanaban
a Grijalva presenciaron horrorizados los sacrificios que se llevaban a cabo
en los islotes y, como era su costumbre, buscaron sustituir la religién local
con la que ellos trafan; esto se hacfa en el mismo punto donde los indige-
nas realizaban sus ritos. De manera independiente, al elegir San Juan de
Ulda, a pesar de titubeos posteriores, Herndn Cortés cambié radicalmente
esta ruta comercial de Mesoamérica. En los viejos caminos, sus nodos estaban
en tres puntos principales: Zempoala, Tuxtepec y Cotaxtla, desde donde,
usando canoas, tenfan acceso al mar. Con la conquista desaparecieron y
se tuvo un nuevo nodo: el puerto de Veracruz, que concentré el comercio
de toda la Nueva Espafa, ya que habria de convertirse en su puerta de
entrada y en ello lo acompafié San Juan de Ulda, una isleta que estaba
exactamente entre la desembocadura de los rios Jamapa y La Antigua,
desde donde partian relevantes caminos hacia México-Tenochtitlan.
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El virrey Antonio de Mendoza y las primeras obras
en San Juan de Ulda*

JUDITH HERNANDEZ ARANDA
ROBERTO JESUS AVILA HERNANDEZ**

Hace don Antonio de Mendoza el muelle y amparo del puerto
y fuerza en el puerto de San Juan de Ulda, que acabdndose serd
cosa muy provechosa para la Nueva Espana; tiene en la obra
cien negros poco mds o menos y cada dfa compra y acrecenta
mds, y estos negros, con todos los demds gastos que se han
hecho y hacen en la dicha obra, se pagan de una imposicién
que él mandé echar sobre todas [las] mercaderfas que van al
dicho puerto, que pagan de cada tonelada un peso de oro de
minas que son 850 maravedis y de cada negro esclavo otro
peso de minas.

BARTOLOME DE ZARATE, 1537-15381

L GOBIERNO DE LA NUEVA ESPANA tuvo muchos altibajos entre
el nombramiento de Herndn Cortés como capitdn general y justi-
cia mayor, por el cabildo provisional de la Villa Rica de la Vera
Cruz, y la llegada del primer virrey. Luego de varios gobiernos interinos,
gobernadores de facto y dos reales audiencias, compuestas por un presi-

" Las transcripciones de los documentos consultados son literales. No se agregaron signos de puntuacién
y se respet6 la ortografia original. Por convencién se modernizaron algunos nombres propios como: México,
Ulda, Nueva Espafia. Se colocaron entre corchetes, letras, palabras o preposiciones agregadas o suprimidas y el
adverbio latino sic, luego de una posible incongruencia gramatical o un aparente error, como cambio o inver-
sién de letras, en una palabra.

" Dirigir correspondencia al Centro Regional INAH-Veracruz, calle Benito Judrez 425, Centro, C. P.
91700, Veracruz, Veracruz, México, tel. (228) 934-99-81, e-mails: judasaranda@yahoo.com.mx (Judith
Herndndez Aranda) y panolti@hotmail.com (Roberto Jests Avila Herndndez).

I Archivo General de Indias (en adelante AGI), Patronato, 180, r. 57, f. 5r, ca. 1537-1538, Historia y
gobierno de México, regidor: Bartolomé de Zdrate [“Sobre el muelle del puerto de San Juan de Ulda”].
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dente y cuatro oidores, se vio la necesidad de tener a un representante del
rey a la cabeza del complejo mecanismo que se estaba formando en las nue-
vas tierras. La préspera economia novohispana surgida de la pronta ex-
plotacién de los recursos humanos y naturales de su inmenso territorio, y
la insercién de éste en una red de relaciones globales requerfa de una admi-
nistracién efectiva y clara que rindiera frutos inagotables a la Corona y que le
ayudara al mismo tiempo a mantener, defender e incrementar su imperio.

Con la toma de posesién de Antonio de Mendoza como virrey de la
Nueva Espana, con los cargos adicionales de gobernador, capitdn general
de Nueva Espafa y presidente de la Real Audiencia de México, el 14 de
noviembre de 1535, se inicia una nueva etapa en la politica de la monar-
quia espanola.? Previo a su salida de Espana, en abril de ese afio le fueron
entregadas las instrucciones para su gobierno. Entre los 27 puntos que
conformaban dichas instrucciones, la nimero 19 se referfa a la informa-
cién que debia recabar sobre el estado de las fortalezas y casas fuertes que
estaban hechas en la Ciudad de México, puertos y en diferentes partes de
la provincia; debifa también recorrer todo el territorio para proponer otras
donde no las hubiese o hacer las estimaciones para arreglar o construir
nuevamente las existentes; sus diagndsticos debfan incluir el cédlculo de
la artillerfa y municiones necesarias para su defensa. En caso de emprender
cualquier trabajo, tenfa que cuidar que se hiciesen con ayuda de los indios
y sin “hacer vejacién ni agravio de ellos”; se dejaba a su criterio encontrar
hombres hdbiles y calificados que pudiesen fungir como alcaides de las
fortalezas, con la dnica condicién de que enviara los nombres y el monto
de sus salarios para legitimar los nombramientos.?

En aquellos momentos ya estaba pricticamente decidido que el puerto
para la Nueva Espana serfa San Juan de Ulda: aun si se trataba de un pe-
queno islote rodeado de una barrera de arrecifes, su rada era la Unica en-
tre Pdnuco y Coatzacoalcos con el fondo suficiente para crear un puerto
y anclar los barcos espafoles. Lo primero que hizo el virrey fue recorrer
los contornos del rompiente en una pequeha embarcacién, haciéndose
acompanar de los pilotos y maestres de seis navios que se encontraban en

2 SEMBOLONI CAPITANI, 2014, p. 39.
3 HANKE y RODRIGUEZ, 1976, pp. 21-31.

44



EL VIRREY ANTONIO DE MENDOZA'Y LAS PRIMERAS OBRAS

el puerto y al observar la poca profundidad del lindero a sotavento, con-
siderd prioritario construir un muelle, por lo que de inmediato establecié
un gravamen sobre las mercancias que llegaran de Espafia, a fin de finan-
ciarlo sin cargo a la Real Hacienda. El impuesto consistié en el cobro de
un peso de minas por cada tonelada de “ropa™ y otro por cada pipa de vino
que llegara al puerto.’ Previamente, decidié iniciar los trabajos con 2000
pesos que tomé del erario “para comprar esclavos y otras cosas”,® como
herramientas, materiales, 10 anclas grandes y 10 cables que se necesita-
ban para asistir a los navios que llegasen al puerto.

Aunque todas las actividades del virrey estaban reguladas desde Espana,
se le otorgaba la facultad de decidir, en caso necesario, sobre aquellos asun-
tos que pudiesen afectar a los intereses del rey, a condicién de notificarlo
oportunamente. Las amplias atribuciones conferidas pronto le permitieron
que abusara del cargo, a tal grado que, luego de quince afios en el poder,
muchas de sus acciones fueron enjuiciadas y confrontadas con las impugna-
ciones que le hicieran Herndn Cortés, algunos miembros de la Audiencia y
los comerciantes de Veracruz que se vieron afectados por sus decisiones.

Desde el principio, la obra del muelle estuvo marcada por contratiempos
y por una turbia administracién. En 1537 Mendoza informaba al rey que
se habfa presentado un problema con los 2000 pesos que habia tomado
para adquirir los insumos que se requerfan para habilitar el atracadero,
debido a que habia entregado el dinero a Sancho Piniga, maestre de una
nao que iba rumbo a Espafa, y que éste “err la derrota” a propdsito y se
regres6 a Tabasco, donde hizo zozobrar la embarcacién para robar el di-
nero, junto con el oro y plata que llevaba de algunos mercaderes; aunque
la tripulacién logré salvarse con dificultad, el cofre donde iba el oro habia
cafdo al mar. El licenciado Tercero, “que era ido a entender en lo de los
esclavos”, viajaba a bordo del barco de Piniga y apenas llegado a tierra hizo
que los alcaldes de Tabasco prendiesen a Piniga y a algunos de sus marine-
ros, porque luego de rescatar el cofre se dieron cuenta de que el oro habia

4 Ta palabra “ropa” se refiere a todo tipo de mercancias y no sélo a indumentaria.

5 AGI, México, 1088, L. 3. fs. 140r-140v, 9 de agosto de 1538, Registro de oficio y partes: Nueva Espafia,
“Real cédula al Virrey Antonio de Mendoza”.

6 Carta del virrey Antonio de Mendoza al emperador dédndole cuenta de varios asuntos de su gobierno, 10 de
diciembre de 1537, en PACHECO y CARDENAS, 1864, t. 2, pp.186-190.
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sido sustituido por un “servidor de un lombardén”.” No obstante que se
recuperd el dinero, nada se dice qué se hizo con él, ni sobre la compra de
los insumos encargados a Piniga. Cuando la Real Audiencia se enteré de los
hechos, mandé una provisién al licenciado Tercero para que se encargara
legalmente del asunto, ya que como testigo podia informar mejor que los
alcaldes sobre lo acontecido en el viaje, pero el dia que llegé la provisién,
Sancho Piniga se fugé de la cdrcel sin que se volviera saber nada de é1.8

Aparentemente la comunicacién entre el rey y Mendoza no era muy
efectiva a causa de la realidad constantemente cambiante en la Nueva Espana,
del prolongado tiempo que se llevaba la correspondencia en ir y regresar de
Europa y de la consabida burocracia que retardaba mds cada proceso, desde
entonces. En la misma carta de 1537, el virrey le recordaba al soberano que
justo un afio antes le habia pedido ayuda para poner en marcha la obra del
muelle, ya que, por falta de un amarradero, en agosto de ese afio se habfan
hundido dos navios y en octubre casi se perdian otros seis a causa de las
frecuentes tempestades.” La carta deja ver que, durante dos afos, lo dnico
que se habfa hecho era sacar piedras de los arrecifes, porque el dinero que
se tenfa recaudado de la imposicién no era suficiente y porque el virrey se-
gufa esperando la autorizacién real de otro préstamo “para comprar cinco
o seis barcas que costar[fa]n cuatro mil pesos de minas y veinte esclavos
que costar[fa]n otros dos mil”, mds algunas herramientas y otros objetos
valuados en 2000 pesos mds.!? Tampoco le habfan mandado de Vizcaya a
un buen maestro que se hiciera cargo de la obra, tal como lo habia solici-
tado, pues los oficiales de aquella provincia que trabajaban en Ulda habfan
muerto. Con respecto a su sugerencia de eximir del tributo a “la gente de la
costa’ y de otorgarles cierta “cantidad de maiz [...] frijoles y aji” a cambio
de trabajar en las obras reales,!! el silencio también fue la respuesta.

7 Pieza de artillerfa que servia como curefia de una lombarda o bombarda.

8 PACHECO y CARDENAS, 1864, t. 2, pp. 198-190. Todavfa en 1539, Juan Rodriguez Cerezo y Francisco
de Galdarnez buscaban a Sancho de Piniga, porque habfan fungido como sus fiadores ante la Casa de la
Contratacién. Cf AGI, México, 1088, L. 3, fs. 249r-250r, 8 de abril de 1539, “Real cédula a la Audiencia y
otras justicias de Nueva Espafia y de la ciudad de Veracruz y provincia de Higueras y cabo de Honduras, a
pedimento de Juan Rodriguez Cerezo y Francisco de Galdames, fiadores de Sancho de Piniga [...]”.

9 PACHECO y CARDENAS, 1864, t. 2, p. 187.

10 PACHECO y CARDENAS, 1864, t. 2, p. 188.

11 PACHECO y CARDENAS, 1864, t. 2, p. 188.
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Conviene subrayar que desde los inicios de la construccién, toda la
mano de obra empleada en la fortaleza fue de esclavos o forzados y de muy
pocos oficiales; en el periodo del virrey que nos ocupa se traté de indios
esclavos llevados de Tabasco y algunos “negros de su Majestad” que fueron
comprados a Bartolomé de Zdrate,'? mientras que buena parte de la piedra
utilizada en el muelle debié provenir de la “casa de adoratorios” dedicada a
Tezcatlipoca, en donde los espafnoles que acompafaban a Juan de Grijalva
en 1518 encontraron a cuatro sacerdotes realizando ceremonias a dicha dei-
dad. (En los pozos de sondeo arqueolégico que se cavaron en el baluarte de
San Pedro, en 2013, se encontraron vestigios de la ocupacién prehispdnica
del islote de Ulda, tales como fragmentos de cerdmica, de navajillas y nu-
cleos de obsidiana, pequefias teselas manufacturadas con concha de tortuga
y cuatro dientes humanos escarificados decorados por limadura.!3)

En agosto de 1538 el impuesto para la edificacién del muelle ya lle-
vaba dos anos cobrdndose y el encargado de hacerlo era Pedro Varela,
“mercader estante en la ciudad de Veracruz”,'* quien ademds de ser
amigo del virrey, era su socio. Con el monto obtenido hasta entonces
se habfan comprado 20 negros y se habifa pagado el salario de “ciertos
canteros [...] que hac[fan] y labra[ba]n piedras grandes para la obra”.!>
A la par de la construccién del muelle, comenzaron a ser ocupados los
médanos frente a San Juan de Ulda con chozas y corrales para resguardar
a los animales con los que habria de alimentarse a los trabajadores, ya
que el islote, ademds de ser muy reducido, quedaba inundado cada no-
che. En abril de 1542, Mendoza pidié al factor Gonzalo de Salazar que
entregara a Pedro Varela 20 novillos “del hato de la imposicién™;!¢ a su
vez, ordenaba al alcalde de Veracruz que tomara una estancia en “la otra

12 HERNANDEZ ARANDA y MORENO, 2014, p. 138.

13 HERNANDEZ ARANDA, 2019, p. 37.

14 AGI, México, 1088, L. 3, fs. 140r-140v, 8 de agosto de 1538, Real cédula: “A Antonio de Mendoza,
virrey de Nueva Espafia para que provea en la solicitud de Bartolomé de Zgrate que pretende se le dé el encargo
de la cobranza para pagar la obra del muelle de San Juan de Ulua”.

15 AGI, México, 1088, L. 3, f. 140r, 8 de agosto de 1538, Real cédula: “A Antonio de Mendoza, virrey de
Nueva Espanfa [...]7.

16 Archivo General de la Nacién (en adelante AGN), Mercedes, vol. 1, exp. 40. f. 13r, 21 de abril de 1542,
“Para que el factor Gonzalo de Salazar haga dar a Pedro Varela 20 novillos del hato de la imposicién para la
obra del muelle”.
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banda del rio” y cerca de la ciudad, para los carneros destinados a las
obras.!” Desde ese lugar, los animales debieron ser trasladados al “Monte
de Carneros”,!8 cerca del caserio que habfa comenzado a formarse en la
franja de tierra firme, frente al islote y que aparece en varios planos de
finales del siglo XVI y principios del XVII, donde seguramente vivieron
también las personas encargadas de cuidar y sacrificar a los animales.
Mediante cartas dirigidas a distintas autoridades, el virrey organizé el
acopio de todo lo necesario para la obra y dispuso que los suministros
fuesen entregados a Varela. Primeramente le pidié al alcalde de la Villa de
Espiritu Santo, en la provincia de Guasacualcos, que con la ayuda de los
indios de aquel lugar cortara y llevara al pie de la obra “toda la tablazén que
fuere menester” y que efectuara el pago correspondiente a los que partici-
paran en los trabajos.!? Al alcalde de la Veracruz le notificé que ademds de
las “barcadas”? de piedra, se tenfa mucha necesidad de cal, por lo que le
ordenaba que “en lugar de la piedra que solian llevar a la obra del muelle”
se entregase cal cuando fuese necesario, proporcionando también los sacos
para acarrearla.?! A los oficiales reales que residfan en Veracruz les instruyé
que aportaran todo el plomo que tuviesen en su poder “para que se plomen
los bateles [y] otras cosas necesarias” y les autorizé a tomar en calidad de
préstamo “cierta cantidad de pesos de oro” de las arcas de Su Majestad, para
entregdrsela a Varela, a fin de que éste cubriera los gastos del muelle.??
Varela afirmaba que lo recaudado de la imposicién era insuficiente
para adquirir lo minimo indispensable para la obra y tampoco alcanzaba

17 AGN, Mercedes, vol. 1, exp. 41, f. 131, 21 de abril de 1542, “Al alcalde mayor de la Veracruz que tome
una estancia para los carneros de la obra del muelle”.

18 Existen tres o cuatro planos donde aparece dicho monte; uno es el de la Coleccién Muifioz, Biblioteca
de la Real Academia de la Historia de Madrid, Coleccién Mufioz, ndm. 94, fol. 54 (s. f), Descripcién de las
Islas de Indias, Leyenda: “San Juan de Lua”, que publicé Calderén Quijano, 1984, p. 16. Los demds, como el
de la Mapoteca Orozco y Berra de 1857 (MOYB, V: OYBVERO3: 453-OYB-7261-A), son copia del de Baltazar
Vellerino de Villalobos de 1592.

19 AGN, Mercedes, vol. 1, exp. 42, f. 13v, 21 de abril de 1542, “Para que los alcaldes de Guasacualcos pro-
vean que los indios traigan toda la tablazén para la obra del muelle [de San Juan de Ulda] e pagarles”.

20 “Barcada” es una unidad de volumen, pero no sabemos a cudnto equivalfa una barcada de piedra en el
siglo XVI; sin embargo, en el XVIII podia equivaler a unos 400 pies ctbicos de piedra, aproximadamente.

21 AGN, Mercedes, vol. 1, exp. 44, f. 13v, 21 de abril de 1542, “Al alcalde mayor de la Veracruz que haga
llevar en ciertas barcas cal para la obra del muelle en lugar de piedra”.

22 AGN, Mercedes, vol. 1, exp. 43, f. 13v, 21 de abril de 1542, “A los tenientes oficiales de su majestad de
la Veracruz que den cierto plomo a Pedro Varela”.
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para pagar a la gente que trabajaba en ella, ya que todo se iba en saldar la
deuda que se tenfa con Bartolomé de Zirate, a quien se le habfa compra-
do “cierta cantidad de negros [y] otras cosas”, de tal manera que el dinero
perdia “el destino”.23 Aqui es necesario acotar que Bartolomé de Zdrate,
ademids de ser regidor de México, fue un acaudalado hombre de la élite de
esa ciudad y administrador de los alumbres de Nueva Espafa. La extrac-
cién indigena del mineral no le generaba grandes ingresos y para poner en
marcha una explotacidn al estilo europeo en Metztitldn, viajé a la peninsula
en 1537 con la finalidad de reunir todo lo necesario y solicitar a la Coro-
na la mejora de las instalaciones del puerto de San Juan de Ulda, que se
hallaba “muy desabrigado y peligroso del [viento del] Norte”, sugiriendo
que él podia dirigir las obras por conocer muy bien el surgidero, ya que
vivia en Veracruz.?* Si resulta un poco paradéjico que Zdrate viviera en
Veracruz teniendo el permiso para fundir y afinar el mineral en tierras que
hoy pertenecen al estado de Hidalgo y un cargo de importancia en la Ciu-
dad de México, Lacueva y Cunill consideran que su presencia en el puerto
tuvo una orientacién claramente comercial, ya que durante los primeros afos
de su concesién, al no contar con tecnologfa para la explotacién minera,
tnicamente se dedicaba a comprar en el mercado de Metztitldn el alumbre
que recolectaban los indios en las minas, para luego llevarlo a Veracruz y
embarcarlo a Castilla, pretendiendo la exclusividad de su exportacién.?
Luego de casi dos anos en Espafa, Zdrate regres6 con el refrendo de su
concesién y 37 técnicos y operarios especializados en la explotacién del
alumbre; algunos venian con sus familias y criados. El grupo, compuesto
por 14 andaluces, nueve castellanos y leoneses, seis vascos, dos extreme-
fios, dos murcianos, un cataldn, un portugués, un flamenco y un genovés,
muestra los vinculos econémicos y sociales que tenfa la metrépoli con los

23 AGN, Mercedes, vol. 1, exp. 45, f. 14r, 27 de abril de 1542, “Para que Pedro Varela cobre ayuda de lo
que hubiere de la imposicién de los tenientes de oficiales para la obra del muelle”.

24 L ACUEVA MUNOZ y CUNILL, 2010, p. 30.

25 Los mismos autores sefialan que Zdrate era apoderado de otros cuatro concesionarios en el negocio de
los alumbres, quienes obtuvieron “la merced no sélo sobre los minerales que ‘se hallaren” en el futuro, sino
también sobre los que hubiera descubiertos en el momento de la concesién, ignorando los derechos de los
indigenas titulares de los yacimientos ya descubiertos y puestos en labor [...] [ademds] le dispensaba el pago
de los derechos de almojarifazgo de todo el cobre y herramientas y otras cosas que llevare para beneficio de los
dichos alumbres”. LACUEVA MUNOZ y CUNILL, 2010, pp. 32-33.

49



ULUA 36/JULIO-DICIEMBRE DE 2020

territorios bajo su dominio y con otros paises para apoyarse en la explo-
tacién manufacturera novohispana.?® Bartolomé de Zdrate portaba, ade-
mds, una cédula con la que se le autorizaba a sacar durante los tres afos
siguientes “la clavazén, hierros y madera de los navios que se echaren al
través en la costa del puerto de San Juan de Ulda, si sus duefos no qui-
sieren sacarlo dentro de tres meses y no queriéndolo sacar tampoco iglesia
o monasterio”,%” lo que indica el desabasto de insumos tan importantes
como el fierro en toda Nueva Espafia y que cualquier sistema tecnolégico
de explotacién y fabricacién que se intentara implantar en su territorio
tenfa necesidad de engranarse a una compleja red social y comercial a
nivel global,?® en la cual el puerto de San Juan de Ulda tenfa una trascen-
dencia fundamental tanto en el embarque, aseguramiento, transporte y
comercializacién de todo tipo de productos que ofrecia el mercado, como
en la transferencia de tecnologia que permitia una produccién propia,
dentro de las reglas del monopolio espafiol.

El 28 de abril de 1542, Mendoza envié otra carta a los miembros del
Consejo de Indias para solicitar que le mandaran de Castilla ocho barcas,
“seis grandes para el cargo y descargo” de la flota y “dos pequefias para el
servicio y provecho” de la obra del muelle, que tuviesen todos los aparejos
necesarios para navegarlas y “la calidad, tenor [y] forma que dijere [y]
sefialare Pedro Varela”.?? El virrey proponia comprar las barcas en la pro-
vincia de Vizcaya y pagarlas en dos partes con dinero de la imposicién: el
primer pago se harfa al momento de realizar el trato y el segundo hasta
que las barcas estuvieran puestas y armadas en Veracruz, pero debido a que
éstas no se podfan enviar mds que en piezas, debfan mandarlas junto con
un oficial que supiera “aderezarlas e poner en perfeccién’, cuyos gastos y
sueldo se sacarfan del mismo dinero. En caso de que el oficial decidiera
quedarse “en la obra del dicho muelle y entender([se] en ella”,30 se le paga-

26 LACUEVA MUNOZ y CUNILL, 2010, p. 35.

27 LACUEVA MUNOZ y CUNILL, 2010, p. 33.

28 SANTOS-LOPEZ, 2014, p. 364.

29 AGN, Mercedes, vol. 1, exp. 50, f. 161, 28 de abril de 1542, “Para que mande har4 bien envie de Castilla
a esta Nueva Espafa ciertas barcas e un oficial con ella, para la obra del muelle de la ciudad de la Veracruz”.

30 AGN, Mercedes, vol. 1, exp. 50, f. 161, 28 de abril de 1542, “Para que mande har4 bien envie de Castilla
a esta Nueva Espafia [...]”.
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ria un salario por dos afios, independientemente de lo que se le diera por
aderezar las barcas y el tiempo que ocupara en ello.

Junto con los esclavos e indios que participaron en las obras del muelle,
arribaron diferentes grupos de oficiales especializados en carpinterfa, canterfa
y “la cal”, procedentes de la ciudad de Sevilla, muchos de ellos emparentados
entre si. La administracién virreinal cubrié los gastos de su embarque a
la Nueva Espaiia, e incluso los de algunos de sus familiares. De la misma
imposicién se pagaron sus gastos de viaje, salarios, estancia y alimentacién
durante todo el tiempo que permanecieron empleados en los trabajos, de
ah{ la importancia de mantener hatos de ganado tanto en Veracruz como
en los médanos frente a San Juan de Ulda y de hacer casas que sirvieran
como bodegas, a fin de contar con carne fresca y comestibles para la manu-
tencién de los esclavos y oficiales.

Un ejemplo de las relaciones de oficio y parentesco que existian entre
los integrantes de los grupos que llegaron con licencia para ocuparse en
las obras del muelle es el encabezado por el cantero Cosme Rodriguez,
quien se embarcé en junio de 1539 con otros seis oficiales y algunos
miembros de sus familias, rumbo a la Nueva Espana (véase Cuadro 1).

CUADRO 1
OFICIALES QUE SE EMBARCARON EN EL GRUPO DE COSME
RODRIGUEZ PARA TRABAJAR EN LA OBRA DEL MUELLE, 1539

Nombre Oficio Familiares Parentesco Procedencia
Cosme Rodriguez | Cantero Sevilla
Llorente Guillen Carpintero | Juan Guillen Hijo Sevilla
Juan Guillen Sobrino
Pedro Jiménez Calero Ana Marin “la monja” | Esposa Utrera
Diego Delgado Cantero Juan Delgado Hermano Sevilla
Catalina Delgada Esposa
Pedro Delgado Hijo
Pedro Ramallo Carpintero Sevilla
Herndn Gonzdlez Carpintero Sevilla
Juan Rodriguez Carpintero Sevilla

FUENTE: Elaboracién propia con datos del AGI, Contratacién, 5536, L. 5 (2), f. 184v, 30 de junio de 1539,

»

“Cosme Rodriguez [y otras personas que van para la obra del muelle de la Nueva Espafia]”.
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La construccién del muelle en Ulda pronto se convirtié en uno de los
muchos negocios que tuvo el virrey Mendoza, segtin resulté de las pesquisas
que hizo el visitador Francisco Tello de Sandoval, quien llegé a ese puerto en
febrero de 1544 para hacer un recorrido en secreto por la Nueva Espana. Las
empresas del virrey abarcaron desde la cria de ganado y las manufacturas,
hasta la construccién de barcos y el envio de expediciones, de ahi que le in-
teresara el arreglo del muelle y tener a su amigo Varela como responsable de
las obras y del cobro de impuestos, ya que otra de las actividades en las que
se desempefi6 activamente fue el comercio, del cual se beneficiaba al acapa-
rar una gran cantidad de productos que llegaban de Europa y que necesitaba
para el aprovisionamiento de sus barcos. Durante algunos afios Varela se
encargd de abastecer a los navios expedicionarios de Antonio de Mendoza
que recalaban en aquel puerto, al tiempo que velaba mds por sus propios
intereses que por cumplir con las ordenanzas reales, hasta que las protestas
en contra de ambos terminaron en el juicio de residencia y excomunién
del virrey, y la solicitud de Varela para regresar a Espafia.3! La busqueda que
hizo el virrey de veredas mds convenientes para llegar a la Ciudad de Méxi-
co, iniciada casi de manera simultdnea con los trabajos del muelle, también
fue cuestionada y recordada muchos afios después, debido a que encomendé
dicha tarea a su hijo Francisco y a don Francisco de Ojeda Castro, obispo de
Tlaxcala, quienes fracasaron en su encargo.3?

El testimonio de cargo que hizo Herndn Cortés sobre la residencia de
este virrey y una declaracién que le fue tomada al regidor de Veracruz,
Alonso Vizquez, en 1543,33 dejan mds que en evidencia los negocios
personales que don Antonio mantenia en sociedad con Varela, segtn lo
relaté el propio Marqués del Valle de la siguiente manera:

[...] el dicho virrey tiene en la villa de Veracruz, donde se descargan las mercancias
que van de Espana, un mercader que se llama Varela, el cual recibe las [mercancias]
que van por el dicho virrey y las lleva derecho a su casa, sin las llevar a la contratacién

31 Ru1Z MEDRANO, 1991, p. 181.

32 HERNANDEZ ARANDA y AVILA HERNANDEZ, 2015, p. 54.

33 AGI, Justicia, 258, f. 1, 1543, Alonso Vizquez, regidor de Veracruz, “Testimonio de cargo contra el
virrey Mendoza, el Marqués del Valle sobre la residencia que pide se le mande a tomar al virrey”, en RUIZ
MEDRANO, 1991, p. 205.
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ni ante los oficiales de ella, de donde se sospecha que siendo aquel mercader, y que
trata mercaderfas de Espana, que sacando de las del virrey lleva asimismo algunas
suyas y se defraudan los dineros reales, almojarifazgo de vuestra alteza y porque un

oficial del contador lo llamé y pidié que aquellas mercaderias se llevasen ante los ofi-

ciales y no a otra parte [...] le dieron una cuchillada por la cara.3%

Alonso Vizquez declaré que fueron muchos los dafios y problemas oca-
sionados por Varela como receptor del puerto, pues algunos maestres y
pilotos de navios constantemente se quejaban de los negocios forzados
que mantenfan con él, quien los obligaba a venderle pertrechos, princi-
palmente anclas y municiones, muy por debajo del valor tasado; en tanto
que las mercancias, también compradas a menor precio, eran sacadas de
Veracruz en recuas y trasladadas via Coatzacoalcos hacia la Mar del Sur,
en este caso, hacia las costas de la actual Oaxaca, para proveer a la armada
expedicionaria de Antonio de Mendoza.

Sin lugar a dudas, el acaparamiento de alimentos y de pertrechos por
parte de Varela para la armada del virrey debié ser tomado por Cortés
como un desafio directo a sus propios intereses, pues también él, luego
de la toma de Tenochtitlan, habfa comenzado a organizar expediciones
a la Mar del Sur y a explorar el Istmo de Tehuantepec, para conectar el
puerto de Coatzacoalcos con el de Salina Cruz, donde incluso construyd
un faro en el morro de La Ventosa, hacia 1528.3¢ Probablemente la gran
ambicién y la urgencia de encontrar un camino para llegar a “las verdade-
ras Indias” hayan sido los motores que le permitieron lanzar acusaciones
directas en contra del virrey y de sus funcionarios mds allegados.

Para obtener mayores datos que incriminaran a Mendoza, Cortés elaboré
un cuestionario de 35 preguntas que hizo circular entre los que tenian algo
que atestiguar en su contra; muchas de las preguntas del “Interrogatorio”

34 AGI, Justicia, 258, f. 1, 1543, Alonso Vdzquez, regidor de Veracruz, “Testimonio de cargo contra el
virrey Mendoza [...]”, en RUIZ MEDRANO, 1991, pp. 181-182.

35 AGI, Justicia, 258, f. 1, 1543, Alonso Vdzquez, regidor de Veracruz, “Testimonio de cargo contra el
virrey Mendoza [...]”

36 BOX y CAMERON, 2000, p. 359. Sobre este faro hay muy pocas referencias, la mayorfa proviene de
las pdginas oficiales del gobierno de Oaxaca, que no tienen un soporte documental; sin embargo, las imdge-
nes muestran un edificio con un sistema constructivo muy parecido al de la fortaleza de la Villa Rica de la
Veracruz, con sillares de piedra toscamente labrados, en aparejo mixto, con tabiques de barro, los cuales ahora
se aprecian muy erosionados.
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estaban relacionadas con el muelle y llevaban sugerida la respuesta. Los
testigos tenfan que decir lo que supieran sobre la administracién de los re-
cursos de esa obra o de las vejaciones o condicionamientos que habifan su-
frido por parte del virrey; entre otras cosas, se les preguntaba si sabfan que
Mendoza habia obligado al tesorero Juan Alonso de Sosa a comprar “mu-
chas carretas, bueyes y esclavos” a precios mds altos de los que costaban y
que se les pagaba un salario a varios “oficiales, veedores y entendedores”
sin tener que trabajar. También tenfan que responder si consideraban que
el virrey habfa inventado la obra del muelle para su beneficio y en “perjui-
cio publico [y] deservicio de su majestad, imponiendo en las mercadurfas
que traen del puerto de San Juan nuevos derechos”.3”

Para Cortés, el muelle —ademds de ser innecesario— se hacfa tan
despacio, que al paso que iba tardaria mucho tiempo en concluirse y con
un costo elevadisimo, pues a ocho afios de haberse iniciado ya se habfan
gastado en ¢l “mds de sesenta mil castellanos” y la obra era pricticamente
inexistente. El problema radicaba en que el dinero recabado de la im-
posicién se habia dejado en poder de los mercaderes amigos del virrey,
principalmente en manos de Pedro Varela, a quien ademds de haberlo
favorecido con corregimientos y un salario, lo tenfa nombrado como fac-
tor en Veracruz, de tal manera que las mercancias “que van de esos reinos
para el dicho visorrey, [...] las lleva a su casa sin llevarlas a la Casa de la
Contratacién donde todas se suelen llevar a valuar, registrar [y] pagar los
derechos de Su Majestad”;38 los testigos tenfan que sefialar que no sélo las
mercancias del virrey evadian la aduana, sino también las de Varela.

Por otro lado, las autoridades espafnolas también estaban enteradas de
los abusos de Cortés, ya fuese a través de denuncias directas o de infor-
mes que constantemente les hacfan llegar sus oficiales en la Nueva Espa-
fia, como Luis de Cdrdenas, quien estaba al servicio de Diego Colén y
no escatimaba palabras para desacreditar a Cortés; por ejemplo, afirmaba
que las poblaciones creadas por éste eran una mentira, que “hasta oy no
ha hecho pueblo derechamente sino aquellas tres ladroneras que tiene en

37 “Interrogatorio que propuso Herndn Cortés para la informacién respecto al virrey Mendoza”, ca. 1543,
(Preguntas: XI, XX, XXI, XXVI, XXVII y XXVIII), en MARTINEZ, 1992, vol. 4, pp. 256-263, en particular p. 259.

38 “Interrogatorio...”, ca. 1543, (Preguntas: XI, XX, XXI, XXVI, XXVII y XXVIII), en MARTINEZ, 1992,
vol. 4, pp. 256-263, en particular p. 259.
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esta primera costa para que le den los avisos que de Castilla le dan, y él en
la cibdad, con el pie en el estribo y el ojo al monte”.3? Las ladroneras a las
que se referfa Cdrdenas eran Medellin, Pdnuco y Coatzacoalcos, adonde
arribaron muchas embarcaciones y se llevaban a cabo constantes inter-
cambios mercantiles entre los comerciantes de la Ciudad de México y
los de esos puertos, gestionados por Cortés, incluso hasta junio de 1528,
segiin lo indican los registros notariales de la Ciudad de México. Las
mercancfas entradas de esa manera, sin pasar por San Juan de Ulda, don-
de habia oficiales del rey, evadian, entre otros, el pago de almojarifazgo,
tasado en siete y medio por ciento de su precio. Para entonces ya habfan
pasado dos afos y medio de que Veracruz se habia trasladado junto al rio
Huitzilapan, probablemente por 6rdenes del contador Rodrigo de Albornoz
y no de Herndn Cortés, como dice la historia oficial .40

PEDRO VARELA

Unos meses antes de la llegada del visitador Tello de Sandoval a Ulda, Pe-
dro Varela habia fallecido y a tan sélo cinco dias de su muerte, Mendoza
se apresuré a nombrar a Juan Lépez de Herrera como su sucesor en la co-
branza de la imposicién,* aun si por real cédula de agosto de 1538 el rey
le habfa sugerido designar a Bartolomé de Zdrate, porque Varela en ese
entonces querfa regresar a Espafia.#? El visitador de inmediato se enterd, a
través de los comerciantes de Veracruz, que durante el tiempo en que éste
se habia hecho cargo de la obra del muelle y del cobro del impuesto sobre
las mercancias, abastecié también su casa y dio de comer a sus esclavos

39 AGI, Patronato, 16, N. 2, R. 6.2f, 1527, Luis de Cdrdenas, “Carta al emperador”.

40 HERNANDEZ ARANDA y AVILA HERNANDEZ, 2019, p. 104. El 15 de octubre de 1522, Albornoz fue
nombrado contador de Herndn Cortés por decreto real. En la carta que escribié al rey, el 15 de diciembre de
1525, se dejan ver las serias discrepancias que tenfa con Cortés y creyéndolo muerto en las Hibueras, notifica
que la Villa Rica “se muda seis leguas de donde estaba, junto a un rio que dicen de Canoas” (rfo Huitzilapan),
Coleccion de documentos, 1980, p. 495. Albornoz podia dar esa orden utilizando el derecho que le daba el
cargo que como teniente de gobernador habfa adquirido.

41 AGN, Mercedes, vol. 2, exp. 468, f. 198, 23 de octubre de 1543, Antonio de Mendoza, “Nombrando a
Juan Lépez de Herrera para la obra del puerto de San Juan de Ulda por la muerte de Pedro Varela”.

42 AGI, México, 1088, L. 3. fs. 140r-140v, 9 de agosto de 1538, Registro de oficio y partes: Nueva Espaia,
“Real cédula al Virrey Antonio de Mendoza”.
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negros con parte del maiz y “biscocho™3 comprado para los trabajadores
de Ulda, ademds de utilizar a los indios destinados exclusivamente a esa
tarea para hacer reparaciones en sus casas,** de ahi que las construcciones
del rey estuviesen tan atrasadas y que solamente haya encontrado “una torre
para la defensa del puerto, con paredes de mamposteria a la altura de un
hombre” y la edificacién del muelle a cargo de un clérigo.%>

Por las denuncias de los comerciantes y a través de los datos del testa-
mento de Varela, nos enteramos de la complicada marana de intrigas y
pleitos en los que se encontraban inmiscuidos cotidianamente los habitan-
tes de Veracruz, los de San Juan de Ulda y los de la banda de tierra firme.
Igualmente, que el polémico factor Pedro Varela resulté ser hijo de Isabel
de Alfaro y del famoso jurista, impresor y librero sevillano Juan Varela de
Salamanca, quien tenia negocios en Nueva Espana desde 1527 y habia en-
viado a su vdstago a supervisar la entrega de las mercancias, de modo que
sus transacciones no tuviesen contratiempos.

En 1531, Juan Varela de Salamanca y Antonio de Luysi, mercader
italiano residente en Sevilla, establecieron una sociedad mercantil con
un capital de 382269 maravedis (Varela aporté 307269 y Luysi 75000)
que invirtieron en la compra de “ciertas mercaderfas de vinos [...] panos
[...] lienzos [y] otras cosas”, registradas a nombre de su hijo Pedro en la
nao Santa Ana, propiedad de Juan de Lerma y Juan Navarro, anclada en
Sanldcar de Barrameda con rumbo a San Juan de Ulda. En los registros
de la Santa Ana aparece que Pedro Varela juré ser “mayor de 23 afios y
menor de 257, y prometié que, al terminar la empresa, regresarfa a Espa-

43 El bizcocho (aparece en los documentos con z o con s) era el pan seco y duro que comfan los hombres
de las armadas y que era sometido a doble coccién para que no se echara a perder ni se enmoheciera; llegaba
a durar un afio, se hacfa de harina de trigo, agua, un poco de sal y muy poca levadura, nada mds; a los hom-
bres se les daba diariamente dos libras de pan o libra y media de bizcocho. En las fortificaciones se hacia pan
para la comida diaria de los soldados y también bizcocho cuando se prevefa mal tiempo o alguna amenaza. El
bizcocho era muy parecido a la galleta marinera que se hacfa en las panaderfas de los puertos para los hombres
de las armadas, s6lo que la galleta era mds pequena (como del tamafio de las galletas Habaneras actuales). En
este caso, a los esclavos les daban bizcocho porque como era duro, lo podian guardar durante el dia y comerlo
remojado con la menestra de garbanzo, haba, lentejas o arroz que se les suministraba. A veces se afiadfa a la
menestra carne de carnero o vaca. Todas las raciones se regulaban por jerarquia; a los soldados de Ulta, por
cjemplo, se les daba apenas tres onzas por racién, aunque casi 600 gramos de pan, diariamente.

44 RUIZ MEDRANO, 1991, p. 183.

45 CALDERON QUIJANO, 1984, p. 6.
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fla para entregar cuentas a su padre de las transacciones que realizara en
la Nueva Espafa con la ayuda del mercader “senés” Jer6nimo Soberani
o Salvani,¥” vecino de la Ciudad de México y con quien su padre tenia
negocios desde hacfa algunos afios. Varela confiaba en que, al mandar a
su hijo, las mercancias una vez en Veracruz no correrfan el riesgo de ser
“confiscadas por las justicias de su majestad”, como ya le habia sucedido
en 1527 con 72 pipas de vino blanco que Salvani fue a recoger al puerto
y que no le fueron entregadas debido a que al ser natural de Siena era
considerado como “mercader extranjero y por esto sin licencia”.48

Al parecer, Pedro Varela falt6 a lo estipulado en la escritura mercantil
establecida entre su padre y Antonio de Luysi, y es muy probable que
en los siguientes afos permaneciera en Nueva Espafa como factor de su
padre y atendiendo sus negocios personales entre la Ciudad de México y
Veracruz, al ser nombrado por el virrey Mendoza como arrendatario de
la cobranza de los diezmos y recaudador de la imposicién,* que como
se vio en pdrrafos anteriores, le dejaron muchas ganancias permitiéndole
tener acceso a todo tipo de negociaciones y privilegios, incluidos aquellos
que hasta entonces eran exclusivos de los conquistadores, como el de una
encomienda de indios, tierras y ventas, de las cuales se beneficié ampliamente
hasta su muerte, acaecida en Veracruz el 18 de octubre de 1543.50

No dudamos que al igual que en la Ciudad de México, las casas que
tenfa Varela en la banda de tierra firme frente a San Juan de Ulda hayan
sido arrendadas como bodegas y fungido como establecimientos de juego
en tiempos del arribo de las flotas, y que la visita del alcalde mayor Luis
Pimentel a las casas de ese vecindario, en 1543, “para no permitir el juego
en ellas”,>! hayan sido precisamente las de Varela, debido a sus probables

46 HAZANAS y LA RUA, 1949, pp. 7-8. Véase también ALVAREZ MARQUEZ, 2007, pp. 232-233.

47 AGI, México, 1088, L. 1, fs. 4r-51, 30 de julio de 1529, “Real cédula al presidente y oidores de la
Audiencia de México, para que hagan justicia a Juan Varela de Salamanca, mercader de Sevilla, sobre ciertas pipas
de vino consignadas a Jerénimo Salvani, vecino de México, que le fueron confiscadas por ser extranjero”, 2 fs.

48 AGI, México, 1088, L.1, fs. 4r-5r, 30 de julio de 1529, “Real cédula al presidente y oidores de la
Audiencia de México, para que hagan justicia a Juan Varela de Salamanca [...]”, 2 fs.

49 HAZANAS y LA RUA, 1949, p. 97.

50 HAZANAS y LA RUA, 1949, pp. 97-98.

51 AGN, Mercedes, vol. 2, exp. 434, f. 180, 1543, “Comisién a Manuel Pimentel”.
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antecedentes como impresor de naipes,’? dato que ademds nos deja entre-
ver que el lugar que ocupa Veracruz actualmente estuvo habitado por lo
menos desde aquella fecha.

Los bienes acumulados por Varela durante los once afios que transcurrie-
ron desde que lleg6 a la Nueva Espafa hasta su muerte se deducen de su
testamento, hecho en Veracruz, el 23 de enero de 1542, ante el escribano
publico Juan Gascén; en él, ademds de senalar sus voluntades y donacio-
nes, hizo varias declaraciones que permiten conocer las cuentas pendientes
que tenfa con algunas personas y saber de ciertas mercaderfas de otros comer-
ciantes que obraban en su poder y que estaban directamente relacionadas
con sus cargos como cobrador de la imposicién. Al respecto, su voluntad
era que a su muerte se liquidase todo y se ajustasen las cuentas con la per-
sona que lo sustituyera.>3

En el caso de sus bienes personales, declaré ser propietario de unos
carneros y de dos recuas de “mulas y mulos” con 22 bestias cada una, asi
como de cuatro negros: Tomé, Gaspar, Antén y Addn, a cargo de un tal Xiles
y Juan Rico; también posefa seis carretas con 28 bueyes y seis negros nom-
brados Benito, Bastidn, Juan Mandinga, Manuel, Diego y Francisco; ade-
mds de los negros Juan, Hernando, Juanillo, Felipa, Isabel y Beatricilla,
que vivian en su casa, y otro mds llamado Mandinga en San Juan de Ulda,
a quienes menciona de manera natural entre los animales de su propie-
dad, a saber: 15 o 20 novillos, algunos caballos “jaeces” y otros “aderantes”.
En otra parte del testamento se refiere a tres indias que le pertenecen:

52 Francisco Vindel menciona que Varela llegé a la Ciudad de México acompafiado de un naipero que
lo ayudaria con la instalacién de una pequefia imprenta y la impresién de naipes, “pues en aquel tiempo su
fabricacién se consideraba un gran negocio y cuando estos fueron prohibidos por los terribles estragos que
causaba en Indias [...] utilizase su arte y materiales en la estampacién de libritos [...] o cartillas o silabarios
para la educacién de los indios”. El mismo autor propone que el libro de 31 pdginas y 16 grabados en madera
llamado La manera que se ha de tener en rezar los quince misterios del rosario. .., fue el primer libro impreso en
América hacia 1532-1534 y que el responsable de su impresién fue precisamente Pedro Varela, considerdndolo
como el primer tipégrafo de México (VINDEL, 1953, p. 84). La argumentacién de Vindel, sustentada en la
hipétesis de que era natural que el hijo de un tipégrafo sevillano al vivir en la Ciudad de México se dedi-
case a la misma actividad, es refutada por varios autores (Cf BOHIGAS I BALAGUER, 2001, pp. 230-231 y
GONZALEZ LEYVA, 1996, pp. 291-292). En cambio, para Emilia Colomer Amat, Pedro Varela s{ estuvo rela-
cionado con la actividad editorial de su padre porque existe un ejemplar del libro Flos Sanctorum de Loyola,
en cuyo basamento de la portada aparece el anagrama de la familia Varela y debajo de éste el nombre “Pedro”.
COLOMER AMAT, 1999, pp. 109-142.

53 HAZANAS y LA RUA, 1949, p. 99.
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Luisica, Catalina y Mayorica, con quien reconoce haber tenido un hijo
de nombre Sebastidn. Suyas también eran las casas en que vivian “los
ginoveses [en] que solfa vivir Gaspar del Pozo”, éstas y su propia casa es-
taban hechas de piedra “en que cabe la carniceria” y un solar “al rio” cer-
cado de tapia. De las cosas menudas se habla de plata labrada y en barras,
joyas, perlas, vestidos, ropas, camas, alfombras, muebles, arreos, “cuarenta
y siete volumenes de libros grandes y pequefios de romance”, resmas de
papel, pipas de vino, hachas, clavazén, pélvora, madera, remos para bar-
cas, piezas de cdfamo, estopa, cueros, botijas peruleras, martillos, hojas
de Mildn “y otras cosas de que no se acuerda”.>

En el testamento designa a Juan Varela de Salamanca, su padre, como
heredero universal y se lo notifica mediante una copia que le envié a Es-
pafia apenas terminé de redactarlo. Como albaceas aparecen el conquis-
tador y encomendero Pedro de Maldonado y su mujer dofia Marfa del
Rincén,” asi como Diego de Hojeda. Los dos primeros quedaban como
“tenedores” de sus bienes y tutores de su hijo Sebastidn, pidiéndoles que
lo “acojan y abriguen en su casa, con la madre o sin ella [...] y lo traten
como persona que le tengo por mi hijo”; para su manutencién destina-
ba 300 pesos de minas que serfan administrados por los mismos tutores
hasta que el nifio fuese “de edad”; luego debia recibir educacién en la
Ciudad de México y al ser mayor serfa enviado a Sevilla con sus abuelos.
En caso de muerte, su abuelo Juan quedaria como heredero. Varela dejé a
Juanico, hijo de Marfa del Rincén, una herencia de 500 pesos de minas y
si éste falleciese, el dinero quedarfa en manos del siguiente hijo de la mis-
ma dofia Marfa.5

También declaré “los tributos que le ha[bia]n dado los indios de su
corregimiento” y mil pesos de oro que obraban en su poder; dispuso que
se vendieran unos esclavos suyos y se libertara a otros “esclavos indios”,
que se ajustaran cuentas ‘con quien fue su companero en el arriendo de
los diezmos” y que se gastaran de su peculio 200 pesos de minas, 100 en
“redimir cautivos” y 100 en “casar doncellas”.5

54 HAZANAS y LA RUA, 1949, pp. 99-101.

55 AGI, México, 203, N. 28, f. 3v, 1537, Informacién: Pedro Maldonado.
56 HAZANAS y LA RUA, 1949, pp. 100-101.

57 HAZANAS y LA RUA, 1949, p. 101.
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El 5 de marzo de 1544 Juan Varela de Salamanca se presenté ante los mer-
caderes de Sevilla para afirmar que 12 o 13 afos atrds habfa mandado a su
hijo Pedro a Nueva Espafa y en virtud de que éste habia fallecido, reclamaba
la herencia mostrando la copia del testamento. El mismo afo, Diego Pon-
ce de Cabrera fue enviado a la capital del virreinato en representacién de
Varela para solicitar al alcalde de la Ciudad de México que obligara a Diego
de Hojeda a rendir cuentas®® de su albaceazgo de los bienes de Pedro.> El
balance presentado por Hojeda sumé 2 615 pesos, un tomin y tres granos de
oro de minas y 1 528 pesos, dos tomines y diez granos de oro de tepuzque,
mds un peso y dos tomines de un error cometido en las cuentas, quedando
en su poder todavia varias piezas de plata, joyas, enseres, las casas y el solar.
Hojeda reporté haber gastado en el funeral de Pedro Varela 127 pesos y cinco
tomines, comprendidos en el entierro, la cera, la sepultura y 50 misas.

Después de revisar las cuentas, Cabrera acusé a Hojeda de defrauda-
dor, ya que luego del fallecimiento del otro albacea, Pedro de Maldo-
nado, habia hecho negocios con su viuda dofia Marfa del Rincén, para
ocultar las pertenencias de Varela. El 6 de diciembre de 1546, el visitador
Tello de Sandoval condené a Hojeda por vender innumerables objetos y
esclavos de Varela sin tener facultad para ello, expidiendo una orden con
la finalidad de que regresara los bienes en un término de nueve dias, junto
con el dinero de aquellos que vendid.6!

Al regreso del visitador Tello a Sevilla, en 1547, el caso pasé de la alcal-
dia de México a la Real Audiencia, donde este tribunal llevé los autos
hasta el 20 de agosto de 1548, cuando el asunto se traslad6 a Espana,
queddndose el abogado de Varela en la Ciudad de México para resolver
otras cuestiones relacionadas con el testamento, como los pleitos contra el
escribano publico Juan Gascén o Juan Garzdn,®? residente en Veracruz, por

58 HAZANAS y LA RUA, 1949, pp. 102-103.

59 AGI, Justicia, 147, 1546-1551, Autos entre partes, México, “El Jurado Juan Varela de Salamanca,
Vecino de Sevilla, contra diego de Ojeda [sic], albacea de Pedro Varela, difunto en Veracruz, sobre que diese
cuenta de los bienes que éste dejé” (1548).

00 HAZANAS y LA RUA, 1949, p. 104.

61 HAZANAS y LA RUA, 1949, 105.

62 AGI, México. Justicia, 146, 1545-1550, Autos entre partes, México, N°. 5: “El jurado Juan Varela de
Salamanca, vecino de Sevilla, contra Juan Garzén, escribano de Veracruz, sobre demasfa de derechos que éste
recibié en diligencias de su oficio”.
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cobros excesivos al testamentar, otro contra un escribano cuyo nombre
no se menciona en el documento y uno mds contra Marfa del Rincén,
viuda de Pedro de Maldonado, quien reclamaba ser la legitima esposa de
Pedro Varela, adjudicdndose la maternidad del hijo que éste tuvo con la
india Mayorica.

La fortuna amasada por Varela valia lo suficiente para que el licenciado
Alonso Flores, representante de dofia Marfa del Rincén, mostrara una
probanza en la cual se aseguraba que una vez fallecido Maldonado, dofia
Maria y Pedro Varela habfan hecho vida maridable, pues “Varela, hombre
soltero y libre y la dicha dofia Marfa, viuda y libre se prometieron el uno
al otro muchas y diversas veces palabras de casamiento y en efecto lo cum-
plieron, y [...] que hicieron verdadero matrimonio de diario”, llevdndola
“don Pedro” a su casa, consumando el matrimonio por “pépula carnal”
(sic).%% Seglin esta version, la sibita muerte de Varela dejé6 nuevamente a
dona Marfa viuda y prenada, teniendo un nifio que fue llamado Pedro,
igual que su padre, y por lo tanto su representada podia reclamar legal-
mente los bienes de Varela para su hijo y tenfa derecho de administrarlos
mientras éste fuese menor de edad; a partir de alli Juan Varela de Salaman-
ca emprendid una querella contra la viuda de Maldonado, negando con-
tundentemente el matrimonio de su hijo con dofia Marfa y la legitimidad
del nieto que le querfan adjudicar; por su parte, la varias veces viuda afir-
maba desconocer la existencia de algiin testamento dejado por su supuesto
marido.®> A todo esto, cabe afadir, como se vio, que Varela fallecié un afio
antes que Pedro de Maldonado, por lo que tampoco la edad del nifio se ajus-
taba a los reclamos de dofa Marfa.

En diferentes textos dofia Marfa del Rincén aparece como esposa de
distintos hombres acaudalados que tuvieron encomiendas en territorios
de Veracruz y es mencionada en las fuentes ya como viuda, envuelta en
controversias judiciales relacionadas con el manejo y administracién de

63 AGN, Indiferente Virreinal, caja 2412, exp. 16, fs. 1r-4r, 27 de febrero de 1545, Juzgado General de
bienes difuntos, “Proceso de Dofia Marfa del Rincén y Pedro Varela, su hijo. Los bienes de Pedro Varela,
difunto y Diego Ponce de Cabrera que los defiende”.

64 AGN, Indiferente Virreinal, caja 2412, exp. 16, f. 31, 27 de febrero de 1545, Juzgado General de bienes
difuntos, “Proceso de Dofia Marfa del Rincén y Pedro Varela, su hijo [...]”.

65 AGN, Indiferente Virreinal, caja 2412, exp. 16, f. 3, 27 de febrero de 1545, Juzgado General de bienes

difuntos, “Proceso de Dofia Marfa del Rincén y Pedro Varela, su hijo [...]”.
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las propiedades de sus ex maridos. No se puede dejar de mencionar que
el ultimo, posiblemente el quinto, fue el poderoso Gonzalo Rodriguez de
Villafuerte, hijo de Juan, conquistador de los mismos apellidos, que llegé
con Cortés y fue maestre de campo y capitdn de uno de los bergantines
en la toma de Tenochtitlan, testigo de la “pérdida del tesoro del rey” y
fundador del templo de los Remedios en el Estado de México.%

Poco se sabe del destino final de los bienes de Pedro Varela, sélo que su
millonario padre® fallecié en septiembre de 15559 y que cinco afios antes
continuaba buscando la manera de recuperar la herencia de su hijo, cuando
el caso se habia turnado a los tribunales del Consejo de Valladolid.®

En los papeles que Mendoza entregé al virrey Luis de Velasco, su sucesor,
dejé asentado que las obras que inicié en Ulda habfan mejorado razona-
blemente las condiciones de aquel surgidero; sin embargo, en el traslado
de los cargos en su contra presentados por Tello de Sandoval se le acusa del
incumplimiento de varias cldusulas de las ordenanzas de gobierno que reci-
bié de manos del rey Carlos I. Entre los 44 puntos que integran dicho tras-
lado, el marcado con el nimero 9 manifiesta que a pesar de que Su Majestad
le habia encargado “que hiciese y mandase hacer fortalezas en la Ciudad
de México, y en otros puertos y otras partes de esta Nueva Espafia donde
conviniese, no lo ha hecho”; igualmente, se le acusé de haber dado corregi-
mientos a Varela, “siendo como era mercader tratante y no casado”.”°

Aunque en 1548 el Consejo de Indias declar6 a Mendoza libre de todo
cargo, lo cierto es que del impuesto que él mismo instituyé para la obra
del muelle muy poco se usé para ese fin y lo mismo pasé con sus suce-
sores, segin se desprende del “Memorial””! que el contador Martin de
Irigoyen envié a la Corte en 1569, en el cual da cuenta de los encargados
de cobrarlo, de los montos gastados y de los fraudes cometidos a partir

66 NETTEL ROSS, 2007, pp. 293-294.

67 A la fecha de su muerte, los caudales de Juan Varela de Salamanca ascendian a la enorme cantidad de 14
222 825 maravedis que repartié equitativamente entre sus tres herederas, en ALVAREZ MARQUEZ, 2007, p. 53.

68 HAZANAS y LA RUA, 1949, p. 133.

09 HAZANAS y LA RUA, 1949, p. 107.

70 Cargos que resultaron de la visita secreta de Francisco Tello de Sandoval contra el virrey de Nueva
Espafia, Antonio de Mendoza, 21 de junio de 1546, en HANKE y RODRIGUEZ, 1976, pp. 110-120.

71 AGI, México, 1090, L. 6, fs. 327r-328v, 13 julio de 1571, “Registro de oficio y partes: Nueva Espafia.
Sobre el derecho del uno por ciento que se cobra para el muelle de San Juan de Ulua”.
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de 1540, cuando qued instaurado formalmente. En los diecinueve afos
que reporta el “Memorial”, se sefiala por lo menos a 10 encargados del
cobro y sus respectivas cuentas; en el Cuadro 2 se presenta un balance de
lo recaudado por cada encargado y lo aportado por las flotas, la diferencia
entre las cifras indica que el dinero no fue usado para los objetivos que
se tenfa previsto, por ejemplo, en 1568, de los 45191 pesos que habfan
ingresado durante los dltimos siete afios, s6lo se libraron 30 000 “al maes-
tro de la obra del muelle y saca de navios del puerto”;”? es decir, dnica-
mente dos tercios del total, lo cual explica las quejas de algunos de los
capitanes de los barcos y de los comerciantes por la lentitud de las obras.

Para los comerciantes, el impuesto por cada tonelada de mercancia
que ingresaban al puerto significaba un gran dafo no sélo para su propia
economia, sino también para los habitantes de la Nueva Espafa, ya que
para recobrar lo erogado debfan vender todo mds caro. Lo peor era que no
se vefa reflejada su participacién econémica en la obra del muelle y ana-
dfan que “serfa mejor se hiciese, porque es muy provechosa”,”> dando a
entender que ésta se hacia tan despacio que, realmente, no se apreciaba
ningun avance. A pesar de ello, de que el islote de Ulta careciera de fuen-
tes de agua dulce y se inundara diariamente hasta metro y medio, su rada
era el Unico punto de la costa central del Golfo de México donde podia
formarse un puerto; el pequefio muelle no sélo debia servir de asidero a
los barcos y de precaria defensa contra los violentos vientos del norte que
azotan esa costa durante la mitad del afo, también tenfa que comenzar a
prepararse para acoger cientos de toneladas de mercancias que se trasega-
rian en su andén. Pronto las autoridades advirtieron que alli debia crearse
la infraestructura para almacenar los bienes, recibir a los pasajeros y de-
fender la entrada de la Nueva Espafia.

72 AGI, México, 1090, L. 6, f. 328r, 13 julio de 1571, “Registro de oficio y partes: Nueva Espafia [...]”.
73 AGI, Justicia, 258, f. 1, 1543-1547, Audiencia de México. Testimonios de la visita al virrey Mendoza,
“Testimonio de Diego de Zdrate, hermano del obispo de Oaxaca” (1543).
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CUADRO 2
ENCARGADOS DE COBRAR EL IMPUESTO DE 1% PARA LA OBRA
DEL MUELLE DE SAN JUAN DE ULUA ENTRE 1540 Y 1571

Recaudadores

Periodo del cargo

Estado de las cuentas

Pedro de Varela
Juan Lépez de Herrera

Hernando de Vergara74
Bachiller Martinez

De 1540 a 1554

Dieron cuenta de lo cobrado y pagaron alcance
de ellas (no se especifican montos)

Garcia de Escalante
Alvarado

De abril de 1554
a julio de 1559

Faltan cuentas de lo cobrado de abril de 1554
a abril de 1556. Dio cuentas de lo cobrado y
pagé alcance de abril de 1556 a julio de 1559

Angel de Villa Sana

De agosto de 1559
a enero de 1561

Dio cuenta de lo cobrado y pagé alcance de ella

Baltazar Bravo

De enero de 1561
a septiembre de 1564

Se le hizo alcance de 18000 pesos y de esta
cantidad sélo se aseguraron entre 4000 y
5000 pesos

Juan de Arriola De octubre de 1564 | Murié sin dar cuenta. Se notificé a los fiado-
a enero de 1565 res para el pago de 1 000 pesos de alcance
Melchor de Avila De enero de 1565 Se le sumé cuenta e hizo alcance de 9 419
a julio de 1567 pesos, un tomin y ocho granos
Capitdn Delgadillo De julio de 1567 Se sumaron las cuentas desde febrero de 1561

a agosto de 1571

hasta agosto de 1568 y se tuvo un alcance de
15675 pesos y ocho granos. Se suspendieron en
la misma 12520 pesos, un tomin y 10 granos
como no cobrados y se sumaron 16995 pesos,
un tomin y dos granos que recibié de Melchor
Avila. Sumé el alcance hasta agosto de 1568:
45191 pesos y tres tomines, menos 30000
pesos que se libraron al maestro de la obra del
muelle y saca de navios del puerto.

De las flotas, de los anos 1568 y 1569 a cargo
de Francisco de Lujan y Cristébal de Eraso, re-
cibié por el cobro de 1% la cantidad de 22000
pesos; por lo cual, al momento en que se envié
la relacién debia tener en su poder una cantidad
cercana a 52 116 pesos.

FUENTE: Elaboracién propia, con datos de AGI, México, 1090, L. 6. fs. 327r-328v, 13 julio de 1571,
“Registro de oficio y partes: Nueva Espafia. Sobre el derecho del uno por ciento que se cobra para el muelle de
San Juan de Ulda”.

74 Hernando de Vergara era el encargado del cobro de este impuesto cuando el huracin de 1552 des-
barat$ el puerto de San Juan de Ulda. Cf AGI, Patronato, 181, R. 25, f. 961v, 5 de noviembre de 1552,

“Informacién que se tomd sobre la tormenta que hubo en el puerto e ciudad de la Veracruz”.
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El virrey Luis de Velasco llegé a la Nueva Espafia en noviembre de 1550
para sustituir en el cargo a Antonio de Mendoza; en las Instrucciones que
portaba’> tenfa la encomienda de que apenas desembarcara debia revisar
la manera en que se realizaba el comercio entre San Juan de Ulda y la
Veracruz. En su respuesta,’® menciona que por experiencia propia habifa
podido constatar muchos de los inconvenientes de la descarga en el puer-
to, los mds serios estribaban en la gran cantidad de gente que moria o en-
fermaba a causa de que las barcas quedaban varadas entre 30 y 40 dias en la
barra del rio de la Veracruz, ya fuese por mal tiempo y grandes mareas o
porque los nortes arrastraban tanta arena que azolvaban la entrada de su
bocana, impidiendo el paso de entrada o salida de los pasajeros entre Es-
pafia y Nueva Espana. Quienes sufrfan mds por tales vicisitudes eran los
tripulantes de los barcos que por fuerza tenfan que residir en la Veracruz
mientras aprestaban sus embarcaciones, enfermando y gastando sus “ha-
ciendas” por tanta dilacién en el despacho. Otra causa de muchos decesos
era que los barcos, por estar anclados durante ocho o diez meses en el
puerto, se llenaban de broma,”” por lo que algunos se hundian alli mismo
y otros durante la navegacién.

El virrey reportaba que el sistema mercantil utilizado ocasionaba bas-
tantes quebrantos y robos; cada afio se perdian en la barra del rio dos o tres
barcas, con “matalotaje, plata y oro y otras cosas”, y al no tener suficiente
gente para recibir tantos productos, los factores de mercaderes, barqueros
y negros cometian muchos robos. Todo resultaba muy caro porque los
comerciantes incrementaban sus precios para recuperar los 22 ducados
que se pagaban de impuestos por cada tonelada que llegaba de Castilla,
los ocho o diez que se daba a los barqueros y carretoneros por el flete,
mds tres pesos 0 mds por los costos de almacenaje en casas y bodegas de
Veracruz.”®

75 AGI, México, 1089, L. 4, f. 184r, 1550, Instrucciones de gobierno, “Al Virrey Luis de Velasco.”

76 AGI, Patronato, 260, N. 2, R. 18, fs. 1r-2r, [ca. 1550-1564], virrey Luis de Velasco, “Acerca de los
inconvenientes en cargar y descargar las armadas en Veracruz”.

77 Broma (Zerredo navalis): Molusco lamelibranquio marino que vive pegado a las partes sumergidas de
las embarcaciones, se alimenta de madera y forma galerfas que perforan los cascos, causdndoles graves dafios.
LARA, 2011.

78 AGI, Patronato, 260, N. 2, R. 18, fs. 1r-2r, [ca. 1550-1564], virrey Luis de Velasco, “Acerca de los
inconvenientes [...]”.
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Para solucionar los problemas que implicaba la carga y descarga de las
mercadurias, el nuevo virrey sugerfa hacer una casa de atarazanas en tierra
firme, junto al puerto de San Juan de Ulda; los tenientes de oficiales rea-
les vivirfan alli y podrian cobrar los derechos y hacer las revisiones de los
productos sin riesgos, librindolas de inmediato a los arrieros y carretas
que estuviesen esperando su despacho. En aquel paraje debian levantarse
dos o tres casas para mesones y en la “isleta” se podrfan hacer algunas mds
para abrigo de los pasajeros y marineros. Los cambios permitirfan reducir
el tiempo de despacho a cuarenta o cincuenta dias cuando mucho, en
vez de los cinco o seis meses que solfa tardar; ademds podria llegar mayor
cantidad de productos, bajarfan los precios y se prevendrian muertes,
enfermedades y dafos, por la ventaja de que la distancia entre Ulda y la
banda de tierra firme era de sélo 700 a 800 pasos y la marea crecfa y men-
guaba poco, aunque en tiempo de nortes fuese muy agitada.” Con estas
reflexiones, el virrey Luis de Velasco comenzaba a vislumbrar la siguiente
mudanza de Veracruz hacia su sede actual, porque la ciudad debia estar
cerca de su puerto, como lo continuaron proponiendo los virreyes que lo su-
cedieron, hasta que Gaspar de Zdfiiga y Acevedo lo consiguiera, con la apro-
bacién real del 13 de junio de 1599.

El muelle fue el principio de las obras defensivas del complejo portua-
rio formado por Veracruz y San Juan de Ulda. Del estudio de su desarrollo
arquitecténico derivan muchos otros que muestran su importancia como
eje fundamental de la historia de México. Este puerto, conocido como
la llave de la Nueva Espana, fungié como articulador de la economia del
mundo conocido: por sus andenes pasaron personas de Europa, América,
Asia y Africa, que no sélo portaban consigo mercancias, sino también
tecnologfa, ideas, religién, alimentacién y costumbres que transformaron
la vida cotidiana en cuatro continentes, de ahi que se pueda considerar
como el punto nodal de la primera globalizacién que dio lugar al mundo
moderno.

79 AGI, Patronato, 260, N. 2, R. 18, fs. 1r-2r, [cz. 1550-1564], virrey Luis de Velasco, “Acerca de los incon-
venientes [...]”.
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Por la defensa de un territorio:
la proyeccién técnica de los ingenieros militares

desde el fuerte de San Juan de Ulda

GLADYS MARTINEZ AGUILAR*
SARA ELIZABETH SANZ MOLINA**

INTRODUCCION

A CIUDAD DE VERACRUZ Y SU FORTALEZA de San Juan de Ulda son

ampliamente conocidas como la principal puerta de comunicacién

comercial, social y politica durante el virreinato de la Nueva Espafia,
lo que ha motivado a diversos investigadores!' a indagar su conformacién
histdrica; asimismo, otros estudiosos? se han sumergido en el dmbito bio-
gréfico de los ingenieros militares y han revelado su actividad en las etapas
de la fortaleza, por tanto, se tiene un panorama del desarrollo evolutivo del
conjunto militar desde el siglo XVI hasta el XVIII, en el que se identifica a
Cristébal de Eraso (siglo XVI) por su propuesta del muro de las argollas con
dos torres en los extremos; a Bautista Antonelli (finales del siglo XVI), como
el personaje que convierte las torres en dos baluartes, vislumbrando las po-
sibilidades del sitio, y traslada a la Vera Cruz al frente del islote, con lo que
se gener6 un binomio inseparable; Jaime Frank (siglo XVII) se reconoce por
superar los retos del islote arrecifal y configurar una planta en paralelogra-
mo irregular con cuatro baluartes y semibaluartes, fase significativa que

" Dirigir correspondencia a Facultad de Arquitectura, Campus Xalapa, Universidad Veracruzana, Circuito
Universitario Gonzalo Aguirre Beltrdn, Zona Universitaria, C.P. 91090, Xalapa-Enriquez, Veracruz, México,
tel. (228) 842-17-41, e-mails: glamartinez@uv.mx y arquitonica@hotmail.com.

" Dirigir correspondencia a la Licenciatura en Arquitectura, Universidad Cristébal Colén, Carretera Vera-
cruz, El Tejar Kilémetro 1.5, Granjas Boticaria, C.P. 91930, Veracruz, Veracruz, México, tel. (229) 923-29-50,
ext. 5710, e-mails: sarasanz@ucc.mx y saneli2_@hotmail.com.

1 CALDERON QUIJANO, 1953; SANTIAGO CRUZ, 1966; MONTERO, 1997; PASQUEL, 1980; MAAWAD,
MURNOZ, SANZ y FERNANDEZ, 2010.

2 CALDERON QUIJANO, 1949; CAPEL ez al., 1983; MONCADA MAYA, 1993.
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marcé la pauta para una tipologfa moderna permanente; Félix Prosperi
(siglo XVIII) incorpord las primeras obras defensivas exteriores que mds tar-
de Agustin Lépez de la Cdmara Alta (siglo XVIII) modificé y que finalmen-
te consolidaron Manuel de Santistevan y Miguel del Corral (XVIII).

La linea de tiempo es clara en cuanto a la intervencién general de los re-
feridos ingenieros, sin embargo, es importante destacar que cada fase sur-
gi6 a partir de estrategias de defensa en las que se vincularon los intereses
de la Corona espanola y la situacién del contexto. De esta manera, el
papel de los ingenieros fusioné sus habilidades de disefio con las posibili-
dades de dar respuesta eficiente a los planes militares. Esta capacidad para
corresponder a las necesidades de proteccién de un territorio los sitda du-
rante el siglo XVIII en una posicién jerdrquica segin sus rangos y les abrié
las puertas a puestos politicos, como gobernadores o como intendentes
de provincia.

Por tanto, el presente texto destaca la transformacién de la figura del
ingeniero militar al servicio de la monarquia hispdnica durante el siglo XV1,
cémo se convierte en un factor clave para la organizacién de las defensas
hasta el siglo XVIII, cuando las reformas borbdnicas estructuraron el tra-
bajo racionalizado de sus técnicos militares y consolidaron la red de pla-
zas defensivas y comerciales de la Corona, donde los nodos fortificados
jugaron roles estratégicos.

La participacién de San Juan de Ulda en el proyecto global defensivo
de la monarquia espanola se enfatizé a partir de mediados del siglo XV11I,
cuando se le destiné un equipo de ingenieros militares encabezados por
un ingeniero director, el rango mds alto asignado a una plaza defensiva. Es
decir, la tarea no se limita a concluir la construccién de una fortificacidn,
sino a establecer un bastién técnico que solventara con su preparacién
cientifica y militar los requerimientos de una infraestructura defensiva en
la Nueva Espafia. En consecuencia, cada ingeniero director designado a la
plaza debia conducir, coordinar y ejecutar las politicas de proteccién de
un territorio que traspasaba los limites de la intendencia de Veracruz.

Asi, las acciones se muestran en relacién con el debate de sus proyectos,
la participacién de los ingenieros directores, la huella de sus decisiones en
territorio veracruzano, que desde su cardcter técnico y militar los proyecté
como personajes formados cientificamente, estrategas militares y politicos
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de una élite no econémica, pero si jerdrquica, con posibilidades de traba-
jar en otras dreas civiles y ocupar puestos coyunturales desde donde aten-
dieran el mejoramiento de las defensas de su territorio.

EL PAPEL DEL INGENIERO MILITAR A PARTIR DEL REINADO
DE FELIPE 1II

Durante el reinado de Felipe 11, entre 1556 y 1598, el extenso territorio
heredado y su situacién geogréfica lo obligaron a gestionar y organizar
acciones politicas y econdémicas, ademds de una serie de obras de defensa
para proteger los sitios estratégicos en el Nuevo Mundo y Filipinas. El con-
cepto de obra de defensa estd basado en varios aspectos, por un lado, la
defensa y custodia de un territorio, la salvaguardia de las riquezas, y por
otro, frenar el avance de nuevas ideas religiosas como fue el protestantismo,
sin dejar de lado la aproximacién de los turcos a Italia. Las fronteras de
los reinos peninsulares, europeos y africanos requirieron de proteccién y
para ello las obras de fortificacién fueron una de las opciones mds viables,
pues éstas ya habfan sido utilizadas por otros paises a finales del siglo XV.

Para coordinar la construccién de las obras de defensa y su moderniza-
cién,? se cre6 el Consejo de Guerra, que tuvo a su cargo las actividades de
defensa de tierra y mar; los recursos humanos que estuvieron al frente de esta
misién estaban formados por un militar responsable de las obras y por
un ingeniero, ambos asignados en cada sitio estratégico del Imperio.# La
monarquia requerfa de un plan de defensa, por lo que los ingenieros mili-
tares fueron elemento clave para llevar a cabo una estrategia que organiza-
ra las defensas no sélo de la peninsula, sino del resto del territorio, de las
islas y del norte de Africa.

Un equipo de destacados ingenieros italianos, entre los que se encon-
traban Juan Bautista Calvi, Fratin, Vespaciano Gonzaga, Juan Bautista
Antonelli y Tiburcio Spannocchi, fueron los encargados de realizar los

3 Algunas de las obras defensivas erigidas durante el siglo XV y principios del XVI atin conservaban la
tipologfa de castillo medieval, por lo que fue necesaria su modernizacién y transformacién en sistemas de pro-
teccién abaluartados.

4 CAMARA MUNOZ, 1989, p. 74.
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informes y levantamientos de los puntos estratégicos para la defensa.> Una
vez evaluado el territorio, disefiaron y ejecutaron las fortificaciones; junto
con ellos, otros profesionales como cartégrafos, cosmégrafos, arquitectos
y pilotos de diversas procedencias (flamencos, portugueses, castellanos,
aragoneses, alemanes) trabajaron al servicio de la Corona espafnola.t

La diversidad geogréfica y territorial de los sitios que intervinieron los
ingenieros incrementd sus experiencias y su préctica profesional. Por otra
parte, hay que destacar el ordenamiento de la informacién que de cada lu-
gar se recabd y el trabajo de gabinete que se realizé desde la Corte.

Como bien menciona Alicia Cdmara, “[...] con el paso del tiempo se
creé la figura del ingeniero mayor, por cuyas manos habfan de pasar todas
las trazas para ser informadas y dar su parecer”,” consiguiendo con ello un
estricto control con apego a una normativa y especificaciones que tenfan
que ver con tipologfas, materiales, instrucciones, relaciones o informes de
avances de obra, etcétera.

Los modelos y sistemas constructivos empleados en la fortificacién tanto
del Mediterrdneo como de las fronteras internas, permitié experimentar,
corregir e innovar en las trazas y organizacién del trabajo, experiencias que
fueron trasladadas posteriormente a las colonias americanas.

Guidoni menciona que fue a partir de la segunda mitad del siglo
XV “cuando la experiencia se extiende de una forma decididamente
imponente”;8 para el XVI se registra en Espafia —y posteriormente en
América— la impronta de los ingenieros militares en el disefio de las ciu-
dades y de las obras de defensa, con una marcada influencia italiana. La
amplia produccién de tratados de arquitectura militar y fortificacién, entre
cuyos autores podemos mencionar a los ingenieros Pietro Cataneo, Maggi-
Castriotto y Francesco de Marchi, consigue unir los conceptos de urbanis-
mo vy fortificacién.

Para este momento la mayorfa de las propuestas en cuanto al disefio de
la ciudad y la fortificacién habian sido probadas,® por lo que se contaba

5 Cabe sefialar que tnicamente podfan desempefiar esta funcién aquellos ingenieros designados por el rey.
6 PARDO, 1998, p. 46.

7 CAMARA MUNOZ, 1989, p. 74.

8 GUIDONI y MARINO, 1985, p. 198.

9 GUIDONI y MARINO, 1985, p. 198.
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con modelos, conocimientos y experiencias para afrontar las necesidades
ante situaciones de ataques militares de potencias enemigas, pero sobre
todo factibles de realizarse. Serd entonces el disefio de ciudades fortifica-
das —principalmente de costas y algunas de interior— el que los inge-
nieros militares, formados en las obras solicitadas por la Corona, trazardn
para sus nuevos territorios de ultramar.

Herederos de estos conocimientos, los ingenieros militares que laboraron
para Felipe II fueron verdaderos innovadores, como Bautista Antonelli
con sus ideas para los puertos ultramarinos. La experiencia profesional
italiana, los multiples proyectos realizados y la movilidad de los ingenieros
en los territorios europeos y africano, dieron como resultado una exten-
sién de la prictica de fortificacién y del urbanismo, aunque no podemos
dejar de lado que las intervenciones en la ciudad con motivos militares
definieron en muchos de los casos su forma y crecimiento.

Ingenieros proyectistas, maestros de obras, canteros, carpinteros y todo
un personal relacionado con el desarrollo del proyecto, se desplazaron de un
lugar a otro, contribuyendo de esta manera a difundir nuevos modelos de
fortalezas de ciudades y de soluciones arquitecténicas.

Casi al final del reinado de Felipe II, el ingeniero Cristébal de Rojas,
en 1598, menciona que hay dos aspectos en la formacién profesional de un
ingeniero: los conocimientos tedricos y la experiencia prictica. Apunta:
“La primera mucha parte Matemdticas, la Segunda Aritmética y la Terce-
ra y mds principal para la fortificacién, es saber reconocer bien el puesto
donde se ha de hacer la fortaleza o castillo”.19 Asi también, recomienda la
importancia de haber participado en la guerra y cerca de un buen solda-
do, haciendo referencia a lo que puede llamarse prictica de campo.

La suma de conocimientos y experiencias les permitié participar en
otras actividades relacionadas con su profesién, como fueron obras publi-
cas, hidrdulicas, construccién de caminos, puentes y puertos, sin dejar de
lado la urbanistica, el trazo, el suministro de agua a la ciudad y su sanea-
miento, obras civiles, hospitales, cabildos, etcétera.

Es importante mencionar el interés del rey por formar profesionales es-
pafioles que continuaran la labor de los técnicos extranjeros que sirvieron

10ROJAS, 1598, fs. 1y 2.
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durante su reinado. Para ello, en 1582 crea la Academia Real Mathema-
tica, donde Juan de Herrera, arquitecto mayor de Su Majestad, disen? el
programa de estudios, siendo director el cosmégrafo portugués Joao Bap-
tista Lavanha. Dicha institucién contribuyé en la formacién de profesiona-
les como Pedro Ambrosio Ondériz,!! quien afios mds tarde le apoyé en la
direccién de la misma.!2

El ingeniero Cristébal de Rojas se incorporé para ensefar fortificacién
y en 1598 publicé su tratado Teoria y Prictica de la Fortificacion. Ademés de
los ingenieros llamados desde Italia y otros puntos de Europa, la Academia
contribuyé a la formacién de profesionales que posteriormente se trasla-
daron a los distintos sitios defensivos.

Cuando vamos mds alld de las posesiones de ultramar, las fortificaciones
se convierten en elemento de defensa y politica en muchas ocasiones di-
suasorio. En el caso de América, las fortificaciones no marcan la frontera
como en Europa o en Africa, pues es otra la estrategia del momento; en
este continente tuvieron un vinculo estrecho con las ciudades portuarias
a las cuales ofrecieron proteccién y resguardo, en algunos casos funciona-
ron como puertos, aduanas y almacenes para mercancias, como ocurrié
en La Habana, en Cartagena de Indias, en San Juan de Ulda y Veracruz,
y en Santo Domingo, por mencionar algunas de ellas.!3

La construccién de estos recintos defensivos requirié de profesionales
con destacada experiencia en este sector, pero principalmente capaces de
trabajar en un lugar muy distinto al europeo y al africano, para ello Felipe II
convocé a un grupo de ingenieros militares italianos que elaborara un sis-
tema defensivo que integrara todas las posesiones de ultramar.

Cabe hacer mencién que Felipe II ya habia dado a un grupo de in-
genieros militares, entre los que se encontraban Calvi, Fratin, Antonelli y
Spannocchi, la facultad de realizar informes sobre los estados de defensa,
las propuestas y proyectos para el territorio espafiol. De esta manera, para
América el monarca designé a Bautista Antonelli y a Juan de Tejeda, quie-
nes hicieron los viajes de reconocimiento de las tierras y elaboraron informes

1'En 1591 fue nombrado Cosmégrafo Mayor del Consejo de Indias.

12 Puede consultarse el texto Felipe II Los ingenios y las mdquinas. Ingenieria y obras piiblicas en la época de
Felipe 11, Ministerio de Fomento, Madrid, 1998.

13 CAMARA MUNOZ, 1998, p. 78.
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y propuestas de las defensas, los cuales fueron evaluados en Espana por el
ingeniero Tiburcio Spannocchi.

El plan de defensa del Caribe, considerado hoy en dia como una de las
mejores estrategias defensivas, tiene sus bases en la fortificacién de las ciu-
dades portuarias y en los puntos clave para la entrada a las bahfas y puertos.

LOS PLANES DE DEFENSA: VERACRUZ EN LA ESTRATEGIA
DEFENSIVA INTERCONTINENTAL

El siglo XVI represent6 para Espafia un momento importante, ya que reci-
bié grandes riquezas desde sus posesiones americanas. Los barcos que des-
de San Juan de Ulda trasladaban metales y articulos preciosos, emprendian
la ruta entre Espafia y América conocida como la “carrera de Indias”. Sin
embargo, este activo comercio se vio amenazado por la presencia de pira-
tas que asaltaban y saqueaban poblaciones tanto en el Caribe como en el
Golfo de la Nueva Espafia, mermando con ello las ganancias.!4

La primera estrategia de defensa estuvo dirigida a la proteccién de las
flotas, dispuesta en 1560 por la Corona espanola, mediante la cual todo
convoy comercial debia ser acompafiado por flotas armadas; por otra par-
te, los puertos y ciudades se fortificaron para crear una cadena protectora
a lo largo de las costas americanas.

Este sistema fue conocido como “el sistema defensivo indiano” o, por
algunos autores, como “cinturén antillano” y estuvo integrado por los
puertos de Santo Domingo, Panamd, San Juan de Puerto Rico, La Haba-
na, San Agustin de la Florida, Portobelo, Cartagena de Indias, Campeche
y San Juan de Ulda-Veracruz.!

Las mencionadas acciones se complementaron en tierra firme con la
creacién de guarniciones y milicias. Aun cuando algunos autores como
Albi'® consideran que la estrategia mds revolucionaria fue la de las flotas,
desde el punto de vista arquitecténico consideramos que las edificaciones
de defensa fue la de mayor envergadura, pues requirié de un personal téc-
nico, con el que la Corona no contaba en el siglo XVI.

14 Sobre el tema de la piraterfa, constltese MONTERO, 2003.
15 ALBI DE LA CUESTA, 1987, p. 17.
16 ALBI DE LA CUESTA, 1987, p. 16.
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De esta manera, a lo largo de los siglos XVI y XVII, un equipo de ingenie-
ros militares, principalmente italianos y de otras nacionalidades,!” se des-
plazé a los nuevos territorios incorporados a la Corona para hacerse cargo
del disefio, ejecucién y direccién de las obras de fortificacién.!® Mientras
que en el siglo XVIII predominaron los profesionales de origen espanol.

Como se menciond anteriormente, el ingeniero militar Bautista Anto-
nelli y el capitdn Juan de Tejeda fueron los encargados de realizar los in-
formes de los sitios y realizar las propuestas de fortificacién para cada uno
de ellos, para su posterior envio y evaluacién por el ingeniero Tiburcio
Spannocchi en Espafia. El primer plan de defensa planteado por Bautista
Antonelli fue para proteger el Golfo de Nueva Espafa, el Mar Caribe y la
América Central, y fue el inicio de un sistema que se fue adaptando y me-
jorando a lo largo de tres siglos.

Cabe destacar la labor de Antonelli en 1590 haciendo las recomenda-
ciones para el traslado de la Villa Rica de la Veracruz de su emplazamiento
ubicado en La Antigua hacia los terrenos ubicados frente a San Juan de
Ulda, punto de defensa de la costa, en el espacio denominado Ventas
de Buitrén. Con este propésito elaboré —en términos de arquitectura
militar— el primer proyecto técnico que contempla los avances en materia
de fortificacién para San Juan de Ulda, con una visién mds alld del recinto
defensivo, proponiendo la construccién de almacenes para resguardar las
mercancias y el importante levantamiento del camino que comunica la
costa con el Altiplano y la Ciudad de México, que estuvo en funciona-
miento durante toda la época colonial e incluso en la actualidad.

La relevancia estratégica de San Juan de Ulda en el siglo XVI relacio-
nada con las actividades comerciales, su funcién de puerto, aduana, al-
macén y puerta de entrada y salida, la convirtié en paso obligado para el
movimiento de pasajeros y productos, principalmente de metales como
oro y plata, desde la Nueva Espafa a la metrépol..

La articulacién de un plan de defensa en el Caribe en la mencionada
centuria, propiamente un espacio geoestratégico en su totalidad con pre-

17 Los primeros ingenieros militares que trabajan para Felipe II serin en su mayorfa de nacionalidad ita-
liana, debido a su formacién y experiencia.
18 CAPEL, SANCHEZ y MONCADA, 1988, p. 315.

78



POR LA DEFENSA DE UN TERRITORIO: LA PROYECCION TECNICA DE LOS INGENIEROS

sencia espafola, se verd reflejada en la destacada proyeccién técnica de estos
primeros ingenieros en América, quedando de manifiesto en los disefos y
obras emprendidas en Santo Domingo, La Habana, Panamd y Portobelo de
la mano de Antonelli. Cabe senalar aquf la importancia de los puertos
de Cartagena de Indias, La Habana, Portobelo y Veracruz, designados por
la Corona como exclusivos para el comercio con Espafia.!?

Sin dejar de lado al ingeniero Pedro Ochoa de Leguizamo, quien tra-
bajé entre 1590 y 1600 en Nueva Espafa y, mds tarde, en Guatemala. La
saga de los ingenieros italianos estard presente incluso en Filipinas, terri-
torio a cargo de Nueva Espafa, con la ﬁgura de Leonardo Turriano.20

Durante los siglos XVI y XVII el Caribe fue escenario de batallas por
hacerse de los metales preciosos, en puertos como Cartagena y Portobelo
donde se concentraba la plata del Perd para su envio; en San Juan de Ulda
y Veracruz con la plata, el oro y los productos provenientes de Asia, y La
Habana como puerto de enlace en el tornaviaje de la flota a Espana. Dos
puertos mds conformaron el espacio geoestratégico del Caribe espanol: el
acceso controlado por Puerto Rico y la ruta de salida con destino al canal
de las Bahamas defendida por la Florida.?!

Por la trascendencia de estos puertos, Capel menciona que en esta épo-
ca las solicitudes de ingenieros militares para que trabajaran en América
fueron constantes, pero es en el siglo XVII cuando se registra el movimien-
to de 26 ingenieros hacia esta zona, predominando nuevamente los de na-
cionalidad italiana, ademds de alemanes, flamencos y holandeses.?2

En el caso particular de San Juan de Ulda y la Villa Rica de la Vera-
cruz, la actividad comercial estuvo relacionada con las ferias efectuadas
ante la llegada de las flotas. Garcfa de Leén comenta que “entre 1561
y 1650, la Veracruz absorbia las nueve décimas partes del movimiento
maritimo de la Nueva Espafia, [lo que] representaba de 40 a 43 [%]
del tréfico del monopolio de Sevilla y 36 [%] del movimiento global
trasatldntico”.?3

19 GARCIA DE LEON, 2011, p. 21.

20 GARCIA DE LEON, 2011, p. 21.

21 ALBI DE LA CUESTA, 1987, p. 12.

22 CAPEL, SANCHEZ y MONCADA, 1988, p. 316.
23 GARCIA DE LEON, 2011, p. 317.
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En 1658 los ingleses tomaron la isla de Jamaica, generando un estado
de alerta en el Caribe, por lo que fue necesario considerar el resguardo de los
puertos, entre ellos la ciudad de Veracruz y San Juan de Ulda, para lo cual
se asigné al ingeniero flamenco Marcos Lucio, quien consideré la impor-
tancia de fortificar la ciudad. Pero fue hasta la llegada del ingeniero ale-
mdn Jaime Franck cuando se estructuré una nueva estrategia de defensa
en San Juan de Ulda, al crear una obra dentro de las reglas del arte de la
fortificacién, teniendo incluso en cuenta el proyecto de una ciudadela en
el bajo de la caleta.

El desarrollo y aumento de la produccién de plata en el siglo XVIII
fue uno de los dos factores determinantes para que la Corona pusiera
mayor atencién en este punto estratégico de sus posesiones de ultramar.
Veracruz continto siendo el puerto de concentracién y embarque de la
plata novohispana, referente mundial monetario, como lo llama Gar-
cfa de Ledn, considerdndolo “de deseo del naciente mercado mundial
capitalista”.?4 El segundo factor serd la proximidad de los ingleses al
tomar La Habana en 1762, poniendo en peligro el tnico puerto de la
Nueva Espana autorizado para el comercio con Espafia. Con este hecho se
crea un nuevo plan de defensa que no sélo incluyé a la ciudad y a la for-
taleza de San Juan de Ulda, sino a las costas préximas a ella.

Es asf como se concreta la llegada del ingeniero Manuel de Santistevan,
en calidad de director de fortificaciones, y de un equipo de ingenieros
formado por Pedro Ponce, Miguel del Corral y el visitador Agustin Crame,
quienes evaluaron el extenso litoral y propusieron la creacién de una serie
de baterfas de costa al sur, en puntos estratégicos como Coatzacoalcos,
Alvarado, Antén Lizardo, y al norte en Punta Gorda, para controlar esta
zona ante cualquier desembarco enemigo.

Nuevamente Veracruz quedé incluida en el plan de defensa para las
posesiones coloniales creado entre 1764 y 1799.25 Puede estimarse este mo-
mento como el dltimo esfuerzo de la Corona por conservar sus territorios.
Julio Albi destaca que, para finales del siglo XVIII, Espana serd la tnica po-

24 GARCIA DE LEON, 2011, p. 11.
25 Cabe sealar que fueron varios los planes de defensa que la Corona espafiola disefié para proteger sus
puertos del Caribe y Nueva Espafia.
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tencia de Europa que tiene pocas pérdidas territoriales, gracias a sus esfuer-
zos durante tres siglos por conservar casi todos sus dominios en América.?¢

LA LLEGADA DE LA DINASTIA BORBONICA
Y LA REORGANIZACION DE LAS MILICIAS E INGENIEROS

En 1700, el ascenso de Felipe V a la Corona espafiola trajo diversas trans-
formaciones en la forma de gobernar una monarquia cuya extensién
geogrdfica —que traspasaba las fronteras continentales— alimentaba su
magnitud, pero dilufa su presencia en ciertos aspectos, lo que la hacia
vulnerable a la fragmentacién social y frdgil ante los ataques de los impe-
rios enemigos. Debido a esa situacidn, la dinastia borbdnica reconocié las
debilidades y emprendié un conjunto de medidas encaminadas a llevar
una politica centralizadora como accién bdsica para el control completo
de sus territorios y riquezas.

Evidentemente no fue algo sencillo y se requirieron transformaciones
radicales en la organizacién administrativa, territorial y militar. La socie-
dad, permeada por el pensamiento moderno, traté de renovarse con base
en la ideologfa de la Ilustracién, pero su exposicién ante las guerras la
mantuvo en alerta constante.

En principio, los riesgos bélicos de la Guerra de Sucesién (1700-1704)
evidenciaban las condiciones sobre las que tendrfa que reestructurarse la
nueva monarquia y que urgfan, por supuesto, la organizacién eficiente de
las defensas, pues se trataba de unir al interior y fortalecer el Imperio hacia
el exterior. Asf, la monarquia hispdnica inicié el siglo XVIII estableciendo
lineamientos para el desarrollo econémico, conocidos como “reformas
borbénicas”, con nuevos esquemas de administracién de los territorios en
donde las milicias ejercieron un papel fundamental para mantener el or-
den y resguardo, lo que implicé algo mds que el uso de la fuerza; es decir,
aprovechar sus conocimientos y capacidades técnicas para una reestructu-
racién militar que, a la vez, impulsara el saber cientifico y util.

Las acciones de reorganizacién politica y administrativa basadas en el
control del territorio se lograron con el apoyo de actores importantes,

26 ALBI DE LA CUESTA, 1987, p. 9.
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entre los que destaca el papel de los ingenieros militares. Las cualidades
de cientifico y técnico que distinguen al ingeniero moderno fueron muy
oportunas para el arte militar y la clase politica. Jiinger Habermas?” afir-
ma que la técnica es dominio, y un ejemplo de ello es la adopcién de la
figura del ingeniero por parte de la monarquia espafiola, cuya tdctica de
control exigfa el empleo de estos técnicos como los instrumentos esencia-
les para la accién militar que le permitieran conocer, dominar y proteger
sus propiedades.?8

La profesionalizacién del ingeniero militar se habfa consolidado a través
de las academias; sin embargo, el Academia de Matemdticas y Fortifica-
cién de Bruselas, considerado como la mds importante institucién durante
el siglo XVII, cerré sus puertas en 1706, dejando un gran vacio en el dmbito
de formacién de la milicia espafola, pues cabe recordar que a pesar de que
dicha Academia se encontraba en los Paises Bajos, habia sido un lugar
de preparacién técnica para ingenieros militares espafioles y de otros reinos.

La institucionalizacién de las agrupaciones técnicas y politicas como
una estrategia centralizadora de la monarquia fomenté también reformas
militares encaminadas a crear una corporacién estructurada jerdrqui-
camente, aunada a las necesidades en el campo de batalla, por lo que
considerando que se contaba con los suficientes recursos humanos ya pre-
parados profesionalmente, el rey Felipe V, emulando a su abuelo Luis XIV
y su corps du génie, decidié integrar un Cuerpo de Ingenieros como medio
para generar un escalafén especifico estructurado, mediante un sistema de
mando que permitiera una amortizacién mds efectiva de las capacidades
de sus integrantes a la hora de realizar las labores militares planeadas.?’

Felipe V, a través de su secretario de Guerra, el marqués de Bedmar,
hizo traer al ingeniero flamenco Jorge Préspero Verboom, alumno desta-
cado de la Academia de Matemdticas y Fortificacién de Bruselas y disci-
pulo de Sebastidn Ferndndez de Medrano,3 designdndolo para planificar

27 HABERMAS, 1984,

28 GALLARD SEGUELA, 2005, p. 205.

29 MUNOZ CORBALAN, 2015, p. 20.

30 Sebastidn Fernindez de Medrano (Toledo, 1646-1705) fue un destacado ingeniero militar y tratadista
que dirigié la Academia Real de Matemdticas de Bruselas (Centro de Bruselas), consoliddndola como la mejor
escuela de preparacién en ingenierfa militar; elaboré casi todos los textos que guiaban la formacién académica,
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la organizacién del Cuerpo de Ingenieros. Para lograrlo, el rey promulgé
en 1710 una Orden Real y a la vez le otorg6 a Verboom el titulo de “In-
geniero General de los Ejércitos, Plazas y Fortificaciones de todos los Rei-
nos, Provincias y Estados”.3!

El ingeniero Verboom era un hombre de gran experiencia que supo
ordenar la nueva institucién. El Real Cuerpo de Ingenieros Militares de
Espana se constituyé el 17 de abril de 1711 con el objetivo de ejercer un
papel fundamental en la organizacién y control del destino y trabajo de
sus integrantes. Para asegurar el poder del rey, Verboom agrupé a los in-
genieros militares por regiones al mando del comandante o ingeniero ge-
neral que, ademds, ejercia el cargo de director general®? de fortificaciones
y que mantenfa contacto inmediato con el monarca.

El director general tenia la funcién de dirigir las fortificaciones bajo las
reglas del arte y la economfa, resaltando las caracteristicas esenciales que
distinguieron al ingeniero moderno: prontitud, solidez y economia. Los
ingenieros se asignaban a las plazas del reino segin su capacidad, habilida-
des y puesto. Las plazas mds importantes eran la sede del ingeniero direc-
tor, figura que ¢jercia el mando superior de la regién y las plazas vinculadas
a la estrategia defensiva, manteniendo la comunicacién de todo lo que
realizaban los ingenieros a su cargo, apoyados en planos y memorias
que eran revisados y evaluados antes de tomar alguna decisién respecto de
la ejecucién de nuevas obras o modificaciones a las existentes, por lo que
nada podjia llevarse a cabo antes de estar aprobado por el rey.

A través del proceso de evaluacidn, el director general conocia a detalle
los territorios encabezados por los ingenieros directores, asi como las cua-
lidades de cada ingeniero de la plaza, lo que le daba pauta para ubicarlos
dependiendo de su perfil o especializacién; de esta manera, la movilidad
y ascenso en el escalafén de los ingenieros dependia en gran parte de su
desempeno y de la conveniencia del Imperio.

editdndolos posteriormente como tratados, entre los que destaca Rudimentos geométricos y militares que propone
al estudio y la aplicacidn de los Profesores de la Milicia, cuya trascendencia definié el perfil cientifico que alcan-
zarfan los ingenieros militares.

31 CALDERON QUIJANO, 1988, p. 148.

32 LOPEZ MUINOS, 1993, p. 254.
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Verboom planeé los diferentes tipos de intervencién de los ingenieros
en tiempo de paz y de guerra; describié los diferentes empleos que debe-
rian crearse; propuso una doble graduacidn, la militar y en el Cuerpo de
ingenieros; reguld el ascenso por méritos, segin las capacidades demos-
tradas en el ejercicio de sus funciones, y, sobre todo, fue el impulsor de la
creacién de academias militares que permitian adquirir una verdadera for-
macién militar. Esto dltimo respondia a dos intereses: formar a los man-
dos militares del ejército y formar a la élite técnica,3? con lo que se alcanzé
la desvinculacién de la corporacién de ingenieros de la de Artillerfa, bajo
cuyo mando habfan estado sometidos los ingenieros con anterioridad.?

La corporacién requirié de una reglamentacién, por lo que se estipu-
laron sus lineamientos mediante las Ordenanzas de 1718, donde se indi-
caban las funciones, la estructura jerarquizada de los mandos, la forma de
realizar los proyectos y la ejecucién de las obras, no sélo militares sino
también civiles, asi como dotar de infraestructura necesaria a las ciuda-
des y, sobre todo, tener el conocimiento y registro de la geografia, lo que
asegurd que llegaran hasta los lugares mds marginales. La importancia de
estas Ordenanzas radica en las atribuciones y deberes de los integrantes
del Cuerpo Real de Ingenieros Militares, ademds de regular la redaccién,
tramitacién y aprobacién de proyectos, ejecucién de las construcciones y
habilitacién de recursos.3>

La formacién cientifica de los ingenieros militares pasé también por
diversos procesos. En 1720, la fundacién formal de la Academia de Ma-
temdticas y Fortificacién de Barcelona fue un paso relevante en la confi-
guracién del perfil del ingeniero militar moderno. El aspirante adquirfa
el conjunto de saberes en la Academia, posteriormente era reclutado en el
Colegio Real de Ingenieros Militares y, por ultimo, trasladado a alguna
plaza en las posesiones de la monarquia. El ingreso a la milicia le garan-
tizaba cierto estatus y la posibilidad de destacar en concordancia con el
esfuerzo que empefara en su trayectoria. Por consiguiente, para conver-
tirse en ingeniero militar era necesario poseer cierto saber cientifico, y sus

33 GALLARD SEGUELA, 2005, p. 206.
34 MUNOZ CORBALAN, 2015, p. 21.
35 LOPEZ MUINOS, 1993, p. 255.
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conocimientos eran potencializados en las obras de defensa y fortificacién.
Los saberes cientificos representaban un capital que, sin duda, el joven in-
geniero aprovecharfa en su actividad.

Durante el reinado de Fernando VI (1746-1759) se efectuaron algunas
transformaciones en la organizacién de los ejércitos; cabe destacar que
desde 1744, tras el fallecimiento de Jorge Préspero de Verboom, nuevas
politicas de defensa se emprendieron bajo la direccién de otros ingenieros
generales. En 1749, Fernando VI emitié unas Ordenanzas que impulsa-
ron reformas en la organizacién politica del territorio e incidfan en las
funciones de la milicia. Se replantearon las atribuciones del intendente
de provincia, que seria la figura encargada de los asuntos de hacienda y de
guerra, as{ como el responsable del mejoramiento de las infraestructuras
viarias y la vigilancia de las obras publicas.

Entre 1756 y 1758, Pedro Pablo Abarca de Bolea, conde de Aranda,
fungié como director general de Artillerfa e Ingenieros, fue el personaje
que impulsé modificaciones estructurales en la milicia, pues fusioné nue-
vamente a los cuerpos de ingenieros militares y los de artillerfa, lo cual ge-
ner6 inconformidades entre las altas esferas politicas, por lo que en 1761
se decretarfa su separacién definitiva.3® No obstante, en el corto tiempo
que estuvo al mando de los ejércitos y las fortificaciones, se tomaron deci-
siones que trascenderfan hasta las plazas de América.

Ante el conflicto bélico entre Espafia e Inglaterra por la llamada Guerra
de los Siete Anos (1756-1763), en Veracruz se asigné al primer ingeniero
director de la plaza, Lorenzo de Solis, quien arrib6 en 1758, lo que repre-
sentarfa un parteaguas en la historia de la construccién militar regional,
que si bien aparentemente no tuvo efectos inmediatos, fue un paso sig-
nificativo para elevar el nivel técnico de los ingenieros encargados de las
obras en un contexto en el que el clima, la humedad y los vientos habian
sido el principal enemigo por superar. Por otra parte, las continuas ame-
nazas que enfrentaba Espana acentuarfan en los afos siguientes la necesi-
dad de mejorar las fortificaciones de Veracruz, lo cual estarfa respaldado
por un equipo de ingenieros militares que consolidaron el sistema defen-
sivo de la plaza mds importante de Nueva Espana.

36 MUNOZ CORBALAN, 2015, p. 22.
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Asi, el papel de los ingenieros militares los llevé a constituir una élite
en la sociedad, parte del Estado Mayor de las colonias fortificadas. Fueron
muchas las ocasiones en que se involucraron con los intendentes de pro-
vincia, gobernadores y oficiales de la Real Hacienda en la toma de decisio-
nes, para lo cual siempre se les solicitaba un estudio, informe, presupuesto,
plano o punto de vista. De esta manera, en el desempeno de la monar-
quia, la participacién de los ingenieros militares fue constante y activa, no
s6lo en la arquitectura militar, sino en la conformacién de una sociedad.

PUESTOS DESEMPENADOS POR LOS INGENIEROS MILITARES

Ayudante de ingeniero/Delineador

Ingeniero extraordinario

Ingeniero ordinario

Ingeniero segundo

Ingeniero en jefe

Ingeniero director

NOTA: De arriba hacia abajo se muestra de menor a mayor cargo de atribuciones.
FUENTE: Tabla basada en GALLARD SEGUELA, 2005, p. 220.

LLA PROYECCION TECNICA DE LOS INGENIEROS MILITARES
EN VERACRUZ

En el virreinato de la Nueva Espafia, los cambios implementados por la
dinastia borbdnica se reflejaron a partir de la segunda década del siglo
XVIIIL. Veracruz, el tnico puerto autorizado para el movimiento comer-
cial, presenté un incremento en el nimero de ingenieros destinados a su
plaza; segtin los estudios de Horacio Capel y Omar Moncada,?” se identi-
fican alrededor de 35 ingenieros asignados a las labores de construccién.
La intervencién de los ingenieros militares en las obras tuvo diversos rit-
mos y enfoques, con periodos de aceleracién en las actividades, aportes de
nuevas tipologfas, o suspensiones de los trabajos. De manera que durante
el siglo XVIII son visibles tres etapas en el desarrollo de las fortificaciones
veracruzanas, por la presencia y trascendencia de la participacién de los

37 CAPEL et al., 1983; MONCADA MAYA, 1993.
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ingenieros militares, que va en relacién directa con las politicas defensivas
de la monarquia.

La primera etapa corresponde a la llegada de integrantes del Cuerpo
Real de Ingenieros Militares, una vez organizada la corporacién y durante
la primera mitad del siglo XVIII. Este periodo se caracteriza por la inter-
vencién de dos importantes ingenieros italianos: Felipe Leén Maffey y
Félix Prosperi,3® quienes ejecutaron proyectos en Veracruz, representando
con esto el inicio de las obras bajo los lineamientos establecidos para su
desempeno en las Ordenanzas de 1718. Ademds, las tareas se caracteriza-
ron por el perfil de formacién y experiencia de sus técnicos; por ejemplo,
Leén Maffey y Prosperi, junto con Carlos Blondeaux, habfan estado con
anterioridad en la campafia militar de Italia y su desempefio era ple-
namente conocido por Jorge Préspero Verboom, quien les designé el
traslado a la plaza mds importante de la Nueva Espana con los mds altos
rangos en la regién durante ese momento.

Leén Maffey y Prosperi arribaron a Veracruz con categoria de ingeniero
segundo en los afios 1725 y 1735, respectivamente, y Blondeaux en 1733
como ingeniero en jefe. Entre las obras construidas en la ciudad de Vera-
cruz se encuentran el amurallamiento en colindancia con el mar, las puertas
del muelle y la puerta de México, asi como las atarazanas y los cuarteles de
la ciudad. También durante esta etapa se levantaron las primeras obras de-
fensivas exteriores en San Juan de Ulda, replanteando el disefo y tipologia
arquitecténica acorde con los tltimos planteamientos de la poliorcética.

A partir de 1750 se comienza una segunda fase caracterizada por la in-
tensificacién de la actividad constructiva, como consecuencia de la guerra
entre Espafia e Inglaterra, la Guerra de los Siete Afios (1756-1763). Las de-
cisiones para reforzar las defensas influyeron en el traslado de los primeros
ingenieros directores a la plaza de Veracruz, por lo que en 1758 llegé Lo-
renzo de Solis para coordinar al grupo de ingenieros estructurado jerdrqui-
camente con un mando mayor técnicamente preparado, lo que sentaria las
bases de una nueva dindmica de trabajo en el fuerte de San Juan de Ulga.

38 Félix Prosperi fue autor del tnico tratado de fortificacién editado en América, titulado La Gran
Defensa, 1744. El texto es una aportacién de nuevos métodos de fortificacion y recomendaciones de mejora-
miento de obras.
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Después de la muerte de Lorenzo de Solis, en 1761, la plaza reci-
bié a profesores y egresados de la Academia de Matemdticas y Fortifica-
cién de Barcelona: en 1763 arribé como ingeniero director Manuel de
Santistevan,? docente de la clase de Matemdticas; en 1764 se incorpord el
ingeniero segundo Miguel del Corral, %0 egresado de la Academia, y en 1771
se encontraba en la plaza Agustin Crame,4! quien ademds de ser egresado
también habfa fungido como profesor del centro de ensefianza de Barcelona.

De esta manera, los conflictos bélicos de Espana contra Inglaterra se
atendieron desde la trinchera técnica en el fuerte de San Juan de Ulda,
mediante informes, proyectos y obras que configuraron el sistema defen-
sivo veracruzano, pues su experiencia como militares y sus conocimientos
académicos les habfan dado las herramientas para resolver de manera efi-
ciente las condiciones del contexto, asi como las habilidades para dirigir a
su equipo de ingenieros, también preparado en el arte de la fortificacién,
logrando consolidar no sélo una estructura de defensa en la costa, sino
involucrar a las regiones tierra adentro por la proteccién del territorio.

Y como todo proceso, una dltima etapa de cierre se ubica a partir de
la dltima década del siglo XVIII e inicios del XIX, que corresponde con el
final del virreinato. Las politicas de la monarquia y la reorganizacién de
los corporativos de ingenieros, segiin su dmbito de desempefio, se verdn
reflejados en la disminucién de la actividad constructiva militar en Vera-
cruz. Las obras se enfocaron a dotar de mejores vias de comunicacidn, enla-
zdndose diferentes puntos del territorio; aunque se realizaron en diversos
puntos, la principal se centré en el Camino Real Veracruz a México, por
la via de Xalapa, a cargo del ingeniero Diego Garcia Conde. Con esto se
demostraba cémo el papel del ingeniero militar ampliaba su campo de

39 En 1739 Manuel de Santistevan fue nombrado Ingeniero Ayudante del Director General de la
Academia de Barcelona, para la ensefianza de Matemdticas, cargo que desempefid por trece afios (1739-1752).
En aquel tiempo Pedro de Lucuze era director de la Academia, reconocido ingeniero militar, tratadista y pro-
motor de la ensefianza cientifica.

40 Aunque no se tiene la fecha exacta del ingreso de Miguel del Corral a la Academia de Matemdticas
y Fortificacién de Barcelona, seguramente sucedié entre 1746, afio en que se registra su incorporacion al
Regimiento de Artillerfa, y 1750, cuando se distingue con el puesto de ingeniero delineador.

41 Agustin Crame, después de su admisién como cadete en 1742, estudid en la Academia de Matemdticas
y Fortificacién de Barcelona, en donde afios mds tarde fue designado como profesor de la clase de
Matemdticas, ejerciendo la docencia hasta 1760.
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intervencién, enfocando sus conocimientos a mejorar las vias de comuni-
cacién, tanto puertos como caminos, con sus respectivos puentes y edifi-
caciones complementarias como los faros.

En ese panorama histérico del siglo borbénico se identifica el afo de
1764 como un parteaguas en el desempefio técnico de los ingenieros mili-
tares en Veracruz. Por un lado, la importancia del fuerte de San Juan de
Ulda habia congregado a ingenieros militares de alto nivel técnico, de dife-
rentes puestos y grados en la milicia y, por otra parte, el ambiente de zozo-
bra al término de la Guerra de los Siete Afios que replicaba en todos los
puertos del Caribe la urgencia de reforzar las defensas, fueron los factores
que detonaron un trabajo constante, con propuestas de diversos tipos, en
las escalas arquitecténica, urbana y regional, a la par de las estrategias de-
fensivas de la Corona espafiola.

En 1764, Manuel de Santistevan era el ingeniero director de fortifi-
caciones de la Nueva Espafia con sede en el fuerte de San Juan de Ulda;
Felipe Feringan Cortés, ingeniero en jefe; Ricardo Aylmer, ingeniero
segundo; Pedro Ponce, Antonio Docel y Gaspar de Casasola, ingenieros
extraordinarios; sin embargo, para el rey Carlos III era primordial optimizar
las defensas, por lo que envié a Juan de Villalba comisionado para organi-
zar al ejército novohispano, quien ademds de traer consigo a un gran nu-
mero de militares, lleg6 en noviembre del mismo afio con un nuevo equipo
de ingenieros encabezado por Miguel del Corral como ingeniero segun-
do, asi como los ingenieros ordinarios Antonio Exarch y Nicolds Latora,
y los delineadores Joseph Gonzdlez, Miguel Constanzo y Francisco Jersen.

La idea de Villalba era que su grupo de técnicos tuviera un desempefio
independiente del ingeniero director, situacién que parecia contrariar la
politica centralista borbdnica, siempre definida bajo una estructura de
jerarquia lineal; no obstante esas intenciones, la dimensién del trabajo
implicé a todos los ingenieros en la plaza.

La toma de La Habana por los ingleses habia dejado la experiencia de
que el enemigo podria desembarcar en cualquier punto débil de la costa
y, sin encontrar obstdculo, avanzar hasta lograr su objetivo, por lo que en
Veracruz se hacfa indispensable el reconocimiento técnico de la geografia
de su litoral, pero también de sus caminos o posibles rutas hacia el interior,
ademds de evaluar el estado defensivo del fuerte de San Juan de Ulta y la
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ciudad amurallada. En consecuencia, de 1765 a 1770 se redactaron in-
formes y diseflaron proyectos que comprendieron zonas de costa y tierra
adentro, con lo que se darfa un paso esencial para aumentar el sistema de
proteccién, sin dejar de considerar que el fuerte de Ulda era la pieza mds
importante ante un posible ataque.

En cuanto a la ciudad de Veracruz, Manuel de Santistevan examiné
sus condiciones y formulé el Proyecto General de sus Fortificaciones, en
1765, proponiendo tres opciones para mejorar las defensas, expresa-
das en sendas versiones del Plano de la plaza de Veracruz, su puerto y su
castillo de San Juan de Ulia, las cuales iban acompanadas por sus res-
pectivos presupuestos, que fueron enviados al virrey Joaquin de Montse-
rrat, marqués de Cruillas, aprovechando que se encontraba don José
de Gélvez, visitador general de todos los tribunales de justicia, cajas y
ramos de la Real Hacienda y de los propios arbitrios de las ciudades,
villas y pueblos de la Nueva Espana. Estas propuestas plantearon una
ampliacién de la muralla de la ciudad de Veracruz, aumentando las
dimensiones de sus baluartes y puertas, pues se consideraban de poca
proteccién por el tamafo que hasta ese entonces guardaban; la muralla
tenfa una vara de alto de mamposteria y dos varas de altura de esta-
cas de madera. Sin embargo, ninguno de los proyectos se llevé a cabo.

Dado que la pieza clave para el control del comercio que buscaban los in-
gleses era el fuerte de San Juan de Ulda, Santistevan presentd otros proyectos
para mejorar la fortaleza, de los cuales se desprende el Plano del Castillo de
San Juan de Ulia en el actual estado con el proyecto acordado por la_ Junta de Ge-
nerales en octubre de 1765 que se ejecuta y el aumento que se propone como esen-
cial y preciso para su vigorosa defensa, en el que se autorizé la demolicién del
revellin de San José, construido por Lépez de la Cdmara Alta, la ampliacién
del baluarte de Santiago, la cortina norte, el baluarte de San Crispin y la cor-
tina oriente. Con estas medidas se esperaba consolidar las defensas del fuerte.

Santistevan analizé las condiciones de las defensas de San Juan de Ulua
y desde 1764 sefial6 la necesidad de mejorar las obras exteriores de la for-
taleza, a pesar de que habian sido concluidas recientemente. El ingeniero
director revis6 el revellin de San José, la capacidad defensiva segin sus
dimensiones, el alcance de sus dngulos y sus tiros de canén, por lo que
concluyé que no era suficiente para dar una correcta proteccién (Figura 1),
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El revellin con orejones era formalmente estético y constructivamente
estable, sin embargo, como profesor en la Academia de Fortificacién de
Barcelona, Manuel de Santistevan tenfa el conocimiento claro de la reglas
y pardmetros de la tratadistica militar, lo que le daba los argumentos
para defender su criterio. De manera que la obra precedente dirigida por
Agustin Lépez de la Cdmara Alta, junto con Pedro Ponce y el maestro
mayor Joseph Camacho de Mendoza, fue sustituida por un nuevo disefio
de Santistevan, definido con mayor detalle en un plano de 1765.

Esta fue una de las primeras acciones en que se demostraba la trascen-
dencia de los saberes cientificos en los ingenieros militares. Cabe recordar
que a pesar de la experiencia de Lopez de la Cdmara Alta y la de Pedro
Ponce, quien se habfa formado como voluntario a partir de su llegada en
1755 con Carlos Lujdn, sus conocimientos en las diferentes obras eran
menores si se comparaban con la preparacién técnica de Santistevan.

FIGURA 1. Fragmento del Plano del Castillo de San Juan de Uliia, en que se manifiestan las obras ejecutadas por
el Ingeniero en segundo, Don Agustin de la Cdmara Alta y las correcciones que se tiene por conveniente el Ingeniero
Director Don Manuel de Santistevan, 1764. Este se encuentra en el Archivo Cartogréfico y de Estudios
Geogrificos del Centro Geogréfico del Ejército de Espana.

FUENTE: Cartografia y Relaciones Histdricas de Ultramar, t. 11. Méjico, Ilustracién ntim. 100-Servicio Histérico
Militar, Servicio Geogréfico del Ejército, Ministerio de Defensa, Madrid, 1990.

Ademds, Santistevan expuso en 1766 el Plano de la Ciudad de Veracruz,
sus contornos inmediatos para la inteligencia del presente estado, en que se
hallan sus fortificaciones con Proyecto de Ciudadela. El plano senalaba todas
las fortificaciones existentes, tanto las que se estaban ejecutando, como las
propuestas entre el arrecife de la Caleta y la punta de Mocambo. La idea de
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situar una ciudadela en la Caleta tenfa su antecedente con Jaime Frank, a
finales del siglo XVII; sin embargo, resulta interesante la propuesta de San-
tistevan, pues su disefio con baluartes, medios baluartes, edificios militares,
casamatas y revellines corresponden a un trazo de perfecta geometria y
simetria, acorde con las mdximas del disefio de la fortificacién abaluartada.

También en 1766, Miguel del Corral hizo un reconocimiento detallado
de las costas del Golfo de México y los dos caminos reales Veracruz-Méxi-
co, tanto el que pasaba por Orizaba como el de Xalapa. Estos informes se
acompafaron de planos que han sido un importante legado histérico de
la interpretacién geogrifica de nuestro territorio. Cabe destacar que Mi-
guel del Corral tenfa la experiencia de organizar las defensas del litoral es-
pafiol entre Murcia y Granada, labor efectuada en 1761, por lo que en sus
actividades realizadas en la Nueva Espafia siempre destacaron los levanta-
mientos y memorias de la geografia costera o interocednica, acompanados
de mapas y proyectos para abrigar los puntos mds vulnerables.

En 1766, la estrategia defensiva enfatizaba otros aspectos, pues el as-
censo de Juan Martin Cermeno como comandante general del Cuerpo
de Ingenieros Militares e inspector general de Fortificaciones de la Coro-
na, incidié tanto en la mejora del corporativo de ingenieros como en la
creacién de una seccién especializada en caminos y canales,*? iniciativa
presentada al afo siguiente y que de alguna forma buscaba respaldar téc-
nicamente las politicas de control territorial de la monarquia borbénica.
De esta manera, las acciones emprendidas por los ingenieros Manuel de
Santistevan y Miguel del Corral se afianzaron adn mds con los reconoci-
mientos y proyectos, y se siguié trabajando bajo esa linea.

Ampliada la visién del territorio por defender, las estrategias militares
priorizaban los ahorros al rey, por lo que después de considerar las pro-
puestas para el mejoramiento de las fortificaciones, analizar los caminos
y rehabilitar baterfas de campafia de manera provisional, se tomé la deci-
sién de no realizar mayores obras militares en la ciudad de Veracruz, sino
construir una obra accesoria en un punto estratégico del camino real que
conducfa a la capital de la Nueva Espana y que fungiera como retaguardia
al fuerte de San Juan de Ulta.

42 GUTIERREZ y ESTERAS, 1993, p. 70.
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FIGURA 2. Mapa de una porcién de las Costas del Seno Mexicano comprendido entre la Barra de Alvarado y el
Cabo de Puntillas, 1766, realizado por Miguel del Corral. El original se encuentra en el Archivo Cartografico y
de Estudios Geogrificos del Centro Geogréfico del Ejército de Espana.

FUENTE: Cartografia y Relaciones Histdricas de Ultramar, t. 11, Méjico, Ilustracién nim. 78-Servicio Histérico
Militar, Servicio Geogréfico del Ejército, Ministerio de Defensa, Madrid, 1990.

Manuel Santistevan elaboré el proyecto para la construccién de un fuerte
que sirviera como almacén de pélvora y para el acantonamiento de tropas que
pudieran responder ante una posible invasién del enemigo. La propuesta
fue aprobada y la construccién del Fuerte de San Carlos de Perote se ini-
cié en 1770, una obra militar que, como ya se dijo, serfa concebida como
accesoria y retaguardia al fuerte de San Juan de Ulda, por lo que su conexién
a través de los caminos era muy importante.
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Entre 1771 y 1779 encabezé el virreinato de la Nueva Espafia don An-
tonio Marfa de Bucareli, militar que habia sido gobernador en la Capitania
General de Cuba, y como estratega estimé relevante el mantenimiento de-
fensivo de la plaza de Veracruz y otros territorios. El virrey habia conocido
el trabajo de Miguel del Corral en el litoral de Murcia y Granada,* por lo
que apoy$ la realizacién de otros estudios enfocados a dicho fin. Asimismo,
la monarqufa comisioné al ingeniero Agustin Crame como visitador de
construcciones del reino, encargado de la elaboracién de estudios y pro-
yectos que reforzaran las defensas, y como gobernador del fuerte de San
Juan de Ulda. De este modo, entre 1771 y 1774, Agustin Crame y Miguel
del Corral se encargaron de recorrer diversos sitios de la costa y el Istmo de
Tehuantepec; ademds, disefiaron junto con Manuel Santistevan algunos
proyectos de proteccién que culminarfan con el Plan de defensa de 1774.

En 1771, Manuel de Santistevan y Miguel del Corral presentaron el Mapa
del Seno Mexicano de Alvarado a Puntilla, al que se sumarfan dos propues-
tas de Miguel del Corral para una baterfa en la punta de Antén Lizardo:
la primera de forma semihexagonal con baluartes, murallas y foso, y la se-
gunda con la forma de una torre de 60 varas de didmetro.

En el fuerte de San Juan de Ulda se realizé un registro del estado de
avance de las obras de mejoramiento y su propuesta, que quedé anotado
en el plano nombrado Delineacién Yconogrdfica del Castillo de San Juan
de Ultia, situado en la Ysla de la Gallega, en el fondeadero o surgidero de la
Plaza Veracruz; en que se manifiesta el actual estado en el aiio 1771 y Pro-
yecto de correccion indispensable. En este plano Santistevan sugiere el per-
feccionamiento de los baluartes de San Pedro y San Crispin y del muro
de las argollas, al que se le integra una serie de casamatas abovedadas,
ampliar la cortina este con la extensién de sus casamatas, complementar
el semibaluarte de Santiago con tres bévedas, ampliar la cortadura de
San Fernando e incorporar otro edificio militar en la plaza de armas.
Cabe destacar que para 1771, los trabajos en el fuerte de San Juan de
Ulda estaban concentrados en la cortadura interior, a cargo del ingeniero
Segismundo Font.

43 MONCADA MAYA, 1993, p. 66.
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Por orden del rey Carlos III se celebré una Real Junta en 1774 para
definir el proyecto de mejoramiento del fuerte de San Juan de Ulta. La in-
tencién era que en la propuesta se sumaran las ideas de Crame y Santiste-
van, evaluadas por la mejor conveniencia de la monarquia ante el criterio
de los demds integrantes de la junta. Agustin Crame, durante su desem-
pefio como gobernador de la plaza, habia desarrollado un proyecto de
mejoramiento de las obras exteriores,# lo que aseguraba que el enemigo
no pudiera aproximarse a la fortificacién. Su proyecto inclufa hornabeques
exteriores en sustitucién de las baterfas bajas de San Miguel y Guadalupe,
cuyo disefio en las reglas del arte evidenciaban el dominio de la técnica
poliorcética. En contraste, Manuel de Santistevan proponia® reforzar la
estructura rectangular de la plaza perfeccionando las cortinas y sus cuatro
baluartes, para que las lineas de caras y flancos permitieran la direccién
adecuada de los tiros de candn y el control visual.

La Real Junta de 1774 se llev6 a efecto con la participacién de Juan
Fernando de Palacio, teniente general de los ejércitos y gobernador de
la plaza; como vocales, el brigadier ingeniero director Manuel de Santis-
tevan, el coronel Agustin Crame, teniente del rey asignado a Veracruz,
el coronel Nicolds Daves, comandante de la Artillerfa de La Habana, y el
teniente coronel Segismundo Font, comandante de ingenieros. Los acuer-
dos, reflejados en el Plano del estado en que se ha de poner el Castillo de San
Juan de Uldia, determinado por la Real Junta celebrada en Veracruz de Orden de
Su Magestad para este fin... 1774, representan una propuesta que refuerza
las defensas exteriores e interiores de la fortaleza, integrando hornabe-
ques, ampliando bévedas a prueba de bombas, parapetos, aljibes y edifi-
cios militares con un disefio que regularizaba la forma de la fortificacién,
mediante la geometria y el trazo simétrico de sus dreas. Evidentemente, el
plano fusiona las ideas de Santistevan y Crame, pero sobre todo, es una
muestra de las habilidades del arte militar a cargo de sus autores (Figura 3).

44 CALDERON QUIJANO, 1953, p. 139.
45 CALDERON QUIJANO, 1953, p. 139.
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POR LA DEFENSA DE UN TERRITORIO: LA PROYECCION TECNICA DE LOS INGENIEROS

COMENTARIOS FINALES

Los ingenieros militares atendieron con sus propuestas técnicas los principa-
les requerimientos, a través de levantamientos, memorias, informes, pro-
yectos y obras. Aunque en el trabajo desarrollado intervinieron ingenieros
militares de diferentes puestos, los nombres que principalmente destacaron
son Manuel de Santistevan, Miguel del Corral y Agustin Crame. Sus
ideas y lo ejecutado son un ejemplo del nivel técnico de la ingenierfa mo-
derna e ilustrada.

Tampoco se puede decir que fue una coincidencia su participacidn,
pues por una parte era vdlida su preparacién para asumir los retos de me-
jorar las defensas de Veracruz, pero, por otra, sus relaciones politicas y el
rol que ostentaron en la sociedad espafola propicié también su desempefio
e integracién como parte de la élite novohispana.

La proyeccién técnica de los ingenieros se realizé de diferentes formas;
en el caso de Santistevan, era un hdbil proyectista y constructor, su interés
por el disefio de la arquitectura militar se ve reflejado en sus propuestas que
siguen tipologfas y pardmetros de ese tipo de arquitectura, claramente dis-
tinguibles en el proyecto para la ciudadela en la Caleta, el fuerte de Mo-
cambo y el de San Carlos en Perote. Asimismo, todas las obras girarfan
en torno a mejorar las defensas del fuerte de San Juan de Ulda, lo que las
vinculaba directa o indirectamente, de ahi que se lograra configurar un
sistema defensivo a escala regional.

Por otra parte, sus capacidades en el campo de las matemdticas han
quedado evidenciadas en las obras de San Juan de Ulda y de Perote, prin-
cipalmente en la construccién de cubiertas abovedadas que demostraron
su dominio de la geometria. En las construcciones exteriores del revellin
de San José, en Ulda, podemos destacar la configuracién de bévedas de
cafién corrido de arco eliptico rebajado, bévedas con arco por tranquil y
bévedas truncadas y de canén eliptico con corte oblicuo, cuya edificacién
con piedra muca o ladrillo significaria un reto para cualquiera. La solucién
geométrica es uno de los legados que Santistevan ha dejado a la arquitec-
tura militar de Veracruz (Fotografia 1).
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FOTOGRAFIA 1. Revellin de San José, Fuerte de San Juan de Ulua, 2018.
Autora: Gladys Martinez Aguilar.

En contraste, la trayectoria de Miguel del Corral serd mds difundida por
su destreza para el trabajo a escala territorial, por lo que ha enriquecido
las fuentes de la historiografia veracruzana mediante sus memorias y
mapas. Aunque también su labor constructiva a escala arquitecténica fue
importante en el fuerte de San Juan de Ulda, su trabajo de exploracién y
levantamiento geogréfico en donde reconoce la situacién del litoral, las
defensas, los caminos tierra adentro, o los cuerpos de agua, ha constitui-
do una de sus mayoras demostraciones de competencia técnica. Por otra
parte, la calidad de su desempefio le abrié las puertas para ser asignado a
diversas tareas politicas, militares y administrativas, como ingeniero del
detalle de las obras de fortificacién de San Juan de Ulda (1778) y de San
Carlos en Perote (1772), teniente del rey (1781), gobernador interino de
la plaza de Veracruz (1782-1786) e intendente de la provincia de Vera-
cruz (1790-1793).
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El clima en el desarrollo de San Juan de Ulua
durante el Virreinato

ADRIANA GIL MARONO*

IGLOS DE DISTANCIA NOS SEPARAN de los tiempos en que la
lefa, el agua y las tierras llanas y fértiles eran tesoros en verdad
preciados. Nos apartan vertiginosos avances tecnolGgicos y cienti-
ficos: la revolucién industrial con la creacién de la mdquina de vapor y
el consumo de fuentes de energfa fésiles como el carbén, que a partir de
principios del siglo XIV se incrementd, cuando los bosques de Inglaterra
se fueron agotando y la madera se fue encareciendo.! Inventos e innova-
ciones que en su momento llegaron a cambiar un mundo que vivia de la
agricultura de subsistencia, que dependia de la tierra y del mar, y que se
encontraba inexorablemente sometido a los embates y caprichos del clima.
En efecto, muy lejos nos encontramos de cuando Cristébal Colén
narraba fascinado a los reyes catdlicos las maravillas que descubria en las
Indias y que no eran exclusivamente el oro y la plata. En sus cartas dedi-
c6 muchas lineas a referir la fertilidad de la tierra, la variedad de peces y
aves cuyos colores crefa inexistentes, asi como la cantidad de exuberantes
drboles, frutas y verduras que coloreaban el paisaje y que contrastaban
con una Espafna azotada por la sequia y las bajas temperaturas. Y es que
lo que tenfa ante sus ojos no era posible verlo en una Europa que padecia
los efectos del clima inestable debido a lo que los historiadores de esta
materia han denominado la Pequefa Edad de Hielo (PEH). Brian Fagan
afirma que fue “una época de cambios climdticos sdbitos y drdsticos en
los cuales se pasaba de un extremo al otro”.2

" Dirigir correspondencia al Centro Regional INAH-Veracruz, calle Benito Judrez 425, Centro, C. P. 91700,
Veracruz, Veracruz, México, tel. (228) 934-99-81, e-mail: adriana_gil@inah.gob.mx y lolabatallal @gmail.com.

1 FLANNERY, 2007, p. 101.

2 FAGAN, 2008, p. 11.
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Inviernos helados, veranos con intensas tempestades, huracanes y sis-
temas de baja presién, inundaciones y prolongadas sequias conformaron
un clima imprevisible e inestable en Europa entre 1300 y 1850, que dejé
consecuencias catastréficas en la agricultura y que provocé hambre, enfer-
medades y pestes. Todo lo anterior ocasioné que las riquezas naturales del
Nuevo Mundo llenasen de esperanza a hombres cuyas generaciones pre-
cedentes habfan padecido carencias y muerte. Los historiadores del clima
nos han hecho reflexionar en c6mo, ademds del oro, los europeos que lle-
garon a América valoraron la fertilidad de sus suelos, sus frutos, sus rios y
sus lagunas, gracias a que el clima era mucho mds estable y menos extremo
que en el viejo continente.? Por ello, la observacién de las cuestiones me-
teorolégicas y sus efectos era prioritario para conquistadores, exploradores,
ingenieros militares y virreyes que llegaban a la Nueva Espana.

Para el tema que nos compete en el presente trabajo, primeramente, de-
bemos reconocer que mucho se ha escrito en torno a cémo las guerras que
se suscitaron entre Espafa y potencias europeas obligaron a implementar
estrategias defensivas en las colonias espafiolas de América, como la cons-
truccién de imponentes fortificaciones y baluartes, asi como la creacién
del ejército borbdnico, hecho que estd fuera de discusién. Sin embargo,
los historiadores poco hemos abundado y puesto énfasis en las condiciones
climatolégicas como un factor que también incidi6 en las acciones defen-
sivas de la Corona espafiola. Esto, a pesar de que hubo quienes dejaron re-
gistradas sus observaciones sobre los efectos del clima, las cuales fueron
fundamentales para tomar decisiones que coadyuvaron a la seguridad y
proteccién de sus dominios.

En este articulo intentaremos dilucidar cémo afecté la cuestién del cli-
ma en el desarrollo de San Juan de Ulda y la ciudad de Veracruz durante
el Virreinato. Para ello, a través del estudio de fuentes documentales ha-
remos un repaso historiogréfico en torno a las observaciones que algunos
virreyes, cronistas e ingenieros militares anotaron sobre los efectos de las
condiciones meteorolégicas en los proyectos de colonizacién.

3 Mucho se ha escrito sobre si la PEH tuvo impactos globales o no. Aun cuando pareciera que Fagan enfoca
sus esfuerzos de investigacion de la historia del clima en Europa, otros como Geoffrey Parker, en su libro
Global Crisis. War, Cimate Change and Catastrophe in the Seventeenth Century, sostiene y prueba que la PEH fue
un fenémeno global. PARKER, 2013.
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EL NUEVO MUNDO, ;PARAISO TERRENAL?

Los inviernos extremadamente duros con las prolongadas heladas en Eu-
ropa, as{ como la intensidad de las tormentas y la ferocidad de los vientos
del noroeste en el Atldntico, contrastaron con el clima relativamente esta-
ble y con las bonanzas de los campos europeos que prevalecieron durante
el Periodo Cédlido Medieval.4 En el siglo XV, particularmente entre 1433
y 1438, la hambruna azoté Europa, pues las nevadas provocaron la pér-
dida de cosechas, ya que los cereales se pudrian en las tierras inundadas.
Aunque hacia mediados del mencionado siglo el clima mejoré durante
una década, Fagan senala que de nueva cuenta a partir de 1560 se pade-
cieron periodos de bajas temperaturas y veranos sumamente lluviosos.>

De hecho, las dltimas cuatro décadas del siglo XVI —que fueron las
mds heladas y tormentosas—¢ representaron el fin de la Armada Inven-
cible, pues ésta fue derrotada debido a una depresién ciclénica cuando se
enfrentaba a naves inglesas. En el verano de 1588, la flota habia salido del
puerto de Lisboa e hizo paradas en La Corufia y en el canal de La Man-
cha. Cuando se encontraba frente a las costas inglesas donde se apostaban
los enemigos fue sorprendida por vientos que soplaban en contra y un
mar embravecido que impedia el despliegue de las velas. En contraste, los
ingleses navegaban en barcos mds dgiles que les permitieron maniobrar
con mayor velocidad pese a la tormenta. Es por ello que la Armada In-
vencible decidié huir rodeando el Reino Unido por el Mar del Norte, sin
tener conocimiento de que se dirigfan hacia una tempestad que result6
ser mds letal que las mismas flotas inglesas.

Como ya mencionamos, las consecuencias del cambio climdtico se vie-
ron reflejadas en hambrunas, desnutricién y pestes —la peste bubdnica
inicié su transmisién en Asia Central mediante ratas y pulgas, y cundié
en Europa en picos irregulares cada 10 afos durante los siglos XIV y XV a
través de la ruta de la seda, diezmando de 30 a 50% de su poblacién—,
que sin lugar a dudas marcaron la visién del mundo de los europeos que
pisaron tierras americanas desde el siglo XV, puesto que su economia y

4 SPENCER, 2008, p. 13.
5> FAGAN, 2008, p. 136.
6 FAGAN, 2008, p. 147.

103



ULUA 36/JULIO-DICIEMBRE DE 2020

sus vidas dependfan de la tierra y del mar y, por ende, de los efectos del
clima. Eugene Linden afirma que a partir del “calamitoso siglo XIV” el con-
tinente europeo ademds fue golpeado por guerras, fracturas econémicas,
religiosas y socioldgicas que marcaron el fin del feudalismo.”

Por ello, para las generaciones que vivieron en estos apocalipticos siglos,
el clima tuvo un lugar predominante. Si observamos la linea de tiempo
que abarca el descubrimiento del Nuevo Mundo (1492) y la Conquista
(1519-1521), advertiremos que las fechas de ambos acontecimientos
coinciden con los tiempos en que la irregularidad de las precipitaciones y
la aridez crénica constitufan graves problemas para los campos de la Penin-
sula Ibérica.

Manuel Toharia converge con Fagan en cuanto al descenso de tempe-
raturas, pero ademds alude a las duras sequias que azotaron a la estepa
castellana en tiempos de la reconquista: “A partir del siglo XIII, el clima
volvi6 a pasar por una época de varios siglos de enfriamiento. Fue un proce-
so de temperaturas relativamente bajas y de sequia bastante sostenida, y
tuvo consecuencias a menudo catastréficas: desaparecieron las vinas y los
cereales en las latitudes mds altas, y hubo muchos afios de hambrunas y
plagas de todo tipo, incluidas las pandemias de peste negra y célera”.?

Entre 1505 y 1789 el rio Ebro, situado al noreste de la Peninsula Ibéri-
ca, se helé un minimo de siete veces.” Dados los calamitosos tiempos en
Europa, no resulta exagerado que Cristébal Colén haya comparado a las
Indias con el parafso terrenal en una de las cartas que escribié a los reyes
catélicos. Pero si, ademds de las hecatombes mencionadas, sumamos la
incertidumbre y el temor que representaban los viajes ultramarinos pues-
to que el mar era considerado “por excelencia el lugar del miedo”1? y “de
toda perdicién”,!! comprenderemos lo que para Colén y su tripulacién
significé haber cumplido satisfactoriamente un viaje plagado de todos los
peligros y pisar tierra firme con vida.

7 LINDEN, 2006, p. 10.

8 TOHARIA, 2006, p. 90.

9 FAGAN, 2008, p.14.

10 DELUMEAU, 1978, p. 38.
11 DELUMEAU, 1978, p. 34.
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En efecto, el navegante genovés describié en las relaciones de sus viajes
que dirigi6 a los monarcas, la belleza, esplendor y riqueza natural de las is-
las y territorios que sus ojos descubrian. Por ejemplo, un 26 de septiembre
de 1492 escribié en su primera carta lo siguiente sobre el Mar Caribe: “La
mar muy llana como un rio, y los aires los mejores del mundo”,'? y puso
especial énfasis en la fertilidad y fecundidad de la tierra al referirse a las is-
las caribefias como “Islas muy verdes y fértiles, y de aires muy dulces”, con
“frutas de diversas maneras” y “huertas de drboles, las mds hermosas™.!3 In-
sistfa en que la tierra era “la mejor e mds fértil, y temperada y llana y buena
que haya en el mundo”,' y no ponia duda en “que todo el afo siembran
panizo”.!> Igualmente azorado admiraba las parvadas de pdjaros coloridos y
la variedad de peces que nadaban en aguas turquesas y cristalinas.

En Cabo Hermoso, ademds de expresar el placer que le provocaba el
“dulce olor” de las flores y de los drboles, ponderé la diversidad de verdu-
ras y hierbas, destacando el valor que tendrian en Espafa como especias
y para tinturas: “Ni me sé cansar los ojos de ver tan hermosas verduras y
tan diversas de las nuestras, y aun creo que ha en ellas muchas yerbas y mu-
chos drboles, que valen mucho en Espana para tinturas y para medicinas
de especerfas, mds yo no los conozco, de que llevo grande pena. Y llegando
aqui a este cabo vino el olor tan bueno y suave de flores o drboles de la
tierra que era la cosa mds dulce del mundo”.16

Algunas décadas mds tarde, ya en el “bello siglo XVI”, como lo llamé
Le Roy Ladurie,'” Herndn Cortés arrib6 a las costas de lo que pronto
bautizaria como la Villa Rica de la Verdadera Cruz en las Ventas de Bui-
trén y asf elogié sus tierras: “Por la costa del mar es toda llana, de muchos
arenales que en algunas partes duran dos leguas y mds. La tierra adentro y
fuera de los dichos arenales, es tierra muy llana y de muy hermosas vegas
y riberas en ellas; y tan hermosas que en toda Espafia no pueden ser me-
jores, asi de apacibles a la vista como de fructiferas de cosas que en ellas

12 COLON, 1892, p. 13.
13 COLON, 1892, p. 34.
14 COLON, 1892, p. 37.
15 COLON, 1892, p. 23.
16 COLON, 1892, p. 42.
17 LE ROY LADURIE, 2017, p. 4.
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siembran, y muy aparejadas y convenibles, y para andar por ellas y se apa-
centar toda manera de ganado”.!8

Particularmente respecto a la agricultura sefiala: “Los mantenimientos
que tienen es maiz y algunos ajis como las otras islas, y patata yuca, asi
como la que comen en la isla de Cuba y comen la asada porque no hace
pan de ella”. Ademds, aludié a que tenfan “sus pesquerfas y cazas” y que
criaban “muchas gallinas como las de Tierra Firme, que son tan grandes
como pavos’. También se refirié a la frescura de algunas casas: “Hay casas
de algunos principales muy frescas y de muchos aposentos”, que ademds
tenfan “sus pozos y albercas”.1?

En sociedades como las de los siglos XV al XVIII, donde hasta 80 o 90%
de la poblacién se mantenia de la tierra, “el ritmo, la calidad y la escasez de
las cosechas estructuraban toda la vida material”.20 Asi, si la vida pendia
de una economifa rural de subsistencia y las buenas o malas cosechas tenfan
grandes repercusiones en las sociedades, entonces la fertilidad y llanura de
la tierra, el adecuado abastecimiento de agua y la benevolencia del clima
resultaban ser fundamentales. Desde esta perspectiva y de acuerdo con lo
escrito por Cristébal Colén y Herndn Cortés en los textos citados, el Nue-
vo Mundo parecia prometedor. Esto, a pesar de que la PEH provocé un en-
friamiento de dos a tres grados en el Golfo de México y el Caribe.

Sin embargo, no olvidemos que las relaciones y cartas escritas por estos
célebres personajes tenfan la intencién de persuadir a los reyes (a quienes
iban dirigidas) con el fin de que siguiesen sufragando sus empresas. De
ahi que muy probablemente su discurso fuese encaminado a destacar
—por no decir exagerar— riquezas y bondades que a los monarcas les
agradarfa saber que poseerfan: oro y plata en abundancia, tierras fértiles,
clima estable e infinitas riquezas naturales. Pero a diferencia de lo narrado
por descubridores y conquistadores, los informes de los ingenieros mili-
tares que arribaron a Veracruz para inspeccionar los nuevos territorios y
proyectar indispensables obras de ingenierfa, nos demuestran que, cuando

18 CORTES, 2018, p. 24.
19 CORTES, 2018, p. 25.
20 BRAUDEL, 1984, p. 79.

106



EL CLIMA EN EL DESARROLLO DE SAN JUAN DE ULUA DURANTE EL VIRREINATO

menos Veracruz, estaba muy lejos de ser la tierra prometida o el paraiso
terrenal en lo que a cuestiones meteoroldgicas se refiere.

“MUY GRANDISIMA TORMENTA Y HURACAN” EN ULUA

Tres décadas después de que Cortés fundara el cabildo de Veracruz en las
Ventas de Buitrdn, sus habitantes se enfrentaron a las acometidas del clima en
Veracruz, pues entre el 2 y el 4 de septiembre de 1552, violentos vientos del
norte y del noroeste, asi como fuertes tormentas azotaron las costas de Vera-
cruz, generando una situacién por demds caética. El ingeniero militar Garcfa
de Escalante Alvarado se refirié al fenémeno como “muy grandisima tormen-
ta y huracdn” y narré cémo la ciudad se inundé y quedd cubierta de lama.
Relata que la fuerza y el desbordamiento del agua provocé dafios en naos,
barcas, carabelas, casas, bodegas, atarazanas y se perdieran vidas humanas:

En el puerto se perdieron cinco naos, las barcas de descargo y otras carabelas de
Tabasco. Se vinieron abajo la mayor parte de las casas de la isla y se ahogaron muchas
personas. En tierra firme se derrocaron las casas y atarazanas en construccidn, salién-
dose el rio de madre, y anegando la ciudad. Con ello también se derribaron muchas
casas y bodegas, perdiéndose muchas haciendas de mercaderes y vecinos. La ciudad

quedé cubierta de lama. Y finalmente se atribuyé a milagro que el rio al desbordarse

se detuvo al llegar a la altura del Sagrario.?!

De acuerdo con Fagan, durante los tltimos 40 afios del siglo XVI la inciden-
cia de tormentas severas aumenté hasta 400%.22 De hecho, la derrota de la
Armada Invencible a consecuencia del clima adverso que mencionamos en
lineas anteriores coincide con este periodo. Ademds, segiin Delumeau, las
tempestades causaban terror en la poblacién, pues se crefa que se trataban de
castigos divinos que anunciaban los peores infortunios: “el océano se turba,
el aire se espesa. Los vientos soplan en todas direcciones. Reldimpagos y true-
nos se desencadenan”.?? Tras las tormentas era comuin que las ciudades se
inundaran, causando muertes y cuantiosas pérdidas materiales.

21 CALDERON QUIJANO, 1984, p. 7.
22 FAGAN, 2008, p. 147.
23 DELUMEAU, 1978, p. 40.

107



ULUA 36/JULIO-DICIEMBRE DE 2020

Georgina Endfield afirma que las inundaciones eran frecuentes en el
México virreinal a consecuencia de inusuales temporadas de abundantes
lluvias, pero también debido a los desbordamientos de los rios por la
exacerbada intervencién del hombre en la hidrologfa natural de algunas
regiones. Es el caso de Guanajuato, que sufrié cientos de inundaciones en
poblaciones cercanas a los rios Lerma y Laja. As{, ademds de la construc-
cién de obras de infraestructura que no siempre funcionaban, se acos-
tumbraba como técnica de prevencién el dragado de los rios.24
Los ingenieros militares eran avezados observadores de los fenémenos
naturales y tenfan conocimientos y experiencia para desarrollar proyectos
de toda indole —incluidos los de ingenierfa hidrdulica—, con el fin de
ofrecer abrigo y seguridad a poblaciones azotadas por las inclemencias
meteoroldgicas. Tras los desastres ocurridos en Ulda, donde la veloci-
dad de los vientos y la furia del mar habfan destrozado barcos y bodegas
que albergaban los tesoros del comercio intercontinental, los ingenieros
Diego Gomedel y Garcia de Escalante Alvarado se dieron a la tarea de
inspeccionar el sitio y propusieron la construccién de un muro con argo-
llas de metal para amarrar las naos, el cual ofrecerfa proteccién en la zona
donde el mar reventaba “con gran impetu”, causando enormes estragos:

[...] se haga una pared de cal y canto de catorce o quince pies en grueso con sus
puertas a trechos y escaleras a donde lleguen los bajeles a descargar y entre las puertas
de una y otra, abiertas sus troneras para alguna artillerfa y defensa del puerto y en la
dicha pared por de fuera puestos unos argollones gruesos de metal adonde amarren
las naos [...] porque haciendo esta pared el puerto queda para poder surgir en él
muchas mds naos de las que al presente pueden surgir y asimismo queda abrigado de
allf porque con el huracdn pasado todo el dafio que las naos recibieron fue por alli,
porque entraba la mar con gran impetu y venfa a reventar la mar en la proa de las
naos y asimismo conviene hacer algunos reparos a la isla de la banda del norte y de la
banda del este para que no haga dano a la gente que alli estuviere [.. ].%5

Este muro, que es el que hoy en dia conocemos como el muro de las
argollas, debfa unir la torre del Caballero Alto y el baluarte de San Pe-

24 ENDFIELD, 2011, p. 5.
25 Declaracién de Diego Gomedel del 5 de septiembre de 1552, en CALDERON QUIJANO, 1984, p. 8.
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dro, y tendria puertas y escaleras de piedra para la carga y descarga de
mercancias. Ademds, Gomedel propuso en su proyecto una caleta donde
pudieran entrar los barcos para que quedasen mejor resguardados de las
inclemencias del tiempo. Lo proyectado por Diego Gomedel y Garcia de
Escalante Alvarado empezé a ser construido unos anos después, en 1570,
bajo las 6rdenes del ingeniero militar Cristébal de Eraso.2¢

El 15 de septiembre de 1568, el pirata inglés John Hawkins, con el
auspicio de la reina de Inglaterra, Isabel I, rondaba las cercanias de San
Juan de Ulda a sélo unos dias de que llegara la Gran Flota Anual. El virrey
Martin Enriquez de Almanza, que venia en la misma, repelié a Hawkins y
lo desaloj6 de Ulda y de la isla de Sacrificios, donde se habfa apostado con
sus hombres y sus naves. Antes de que este tipo de ataques de piratas y fili-
busteros europeos sacudiera el puerto, éste solia ser tomado por asalto por
la fuerza incontrolable de las aguas y de los vientos. Es por ello que Cal-
derén Quijano dice que en los primeros proyectos constructivos de la for-
taleza era “mds importante la finalidad portuaria o comercial de las obras,
que no la militar o de defensa contra los piratas, considerada ain como
secundaria”.?’ De ahi que los efectos del clima definieran la construccién
de las primeras edificaciones para resguardar al puerto.

Aunque hacia estos tiempos Inglaterra ya era considerada la reina de
los mares por su poderio naval, en territorio britdnico los sibditos de Isa-
bel I sufrfan penurias a consecuencia de la PEH, ya que la dltima década
del siglo XVI fue la mds fria y lluviosa de esa centuria. En muchos con-
dados ingleses el descontento se dejaba sentir a través de las protestas de
multitudes desesperadas por la escasez y falta de cereal en los mercados;
asi, las tasas de mortalidad por inanicién se multiplicaron en ciudades
como Penrith.?8 Frente a este panorama, los tesoros, riquezas naturales
y temperaturas mds benévolas de las tierras americanas avivaron la codi-
cia de la reina. En este contexto, Francis Drake y John Hawkins, entre
otros, eran los encargados de expoliar las colonias americanas que perte-
necfan a Espafa.

26 CALDERON QUIJANO, 1984, pp. 7-9.
27 CALDERON QUIJANO, 1984, p. 9.
28 FAGAN, 2008, pp. 150-151.
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DE SITIOS “SANOS” Y “MAL SANOS”. ANTONELLI
Y SU PROPUESTA PARA TRASLADAR LA CIUDAD

El 19 de enero de 1590, el ingeniero militar Juan Bautista de Antonelli
lleg6 a supervisar las obras en Ulda. Justo habian pasado dos afos de la
derrota de la Armada Invencible debido a las bajas presiones en el Mar
del Norte. Si bien es cierto que tras el asedio de Hawkins se buscé fortifi-
car el sitio, las condiciones meteorolégicas segufan estando entre las prio-
ridades para definir estrategias. Muestra de ello son las dos relaciones que,
dirigidas al rey, escribié dicho ingeniero y que intitulé “Relacién de San
Juan de Ulda y su fortificacién” y “Relacién de la Veracruz”, ambas fe-
chadas el 10 de marzo de 1590.2° En los dos textos resulta evidente cémo
Antonelli consideré la cuestién climdtica para tomar decisiones de peso
como lo fue su propuesta de trasladar Veracruz, desde La Antigua —don-
de para ese entonces se ubicaba— hasta las Ventas de Buitrdn, justo en el
paraje adonde originalmente habia llegado Herndn Cortés.

Pero vayamos por partes. La “Relacién de San Juan de Ulda y su for-
tificacién” estd compuesta por 17 puntos que describen el estado del em-
plazamiento, asi como de propuestas para mejorar su abrigo y proteccién.
En el primer punto establece que el puerto estd en una isla (Ulda) que se
“anega toda”.3% Es a partir del segundo punto cuando empieza a referir
la velocidad de los vientos del norte y noreste, y la fuerza del mar que,
ademds de estrellarse contra las naos aventdndolas hasta la isla, donde
cafan hechas pedazos, también inundaba el caserio levantado en el islote.
Por ello, Antonelli afirmaba que las obras ah{ construidas —una pared de
448 pies de largo edificada entre una torre y un torreén— no le ofrecian
ningun resguardo a las embarcaciones ni al puerto, pues estaban en muy
mal estado de conservacidn.

Para seguridad de las naves, el ingeniero sugerfa que se surtieran sendos
cables con el fin de amarrarlas, asi como suficientes anclas: “porque des-
amarrdndose una va a dar sobre las otras, y con la fuerza que hacen unas
sobre las otras rompen las amarras y sin remedio ninguno van a dar a la

29 AGI, México 257, cit. por CALDERON QUIJANO, 1984, pp. 358-361.
30 AGI, México 257, cit. por CALDERON QUIJANO, 1984, pp. 358-361.
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costa que como es toda arrecifes de pefia no tienen remedio alguno”.3!
Insistia en que el viento del noroeste era el que mds estragos causaba en
esa zona y que en el transcurso de 22 dias habia estado soplando feroz-
mente durante cinco dfas.

Tras consultar a pilotos y expertos, Antonelli proponia la construccién
de un lienzo de muralla con el cual el puerto quedaria abrigado, pues “no
se perderfan tantas naves como ahora se pierden”.3? Igualmente, reco-
mendaba la edificacién del baluarte de Santiago junto a la Torre Nueva;
ademds, debido a que no existian sitios seguros para guardar los fardos y
mercancias, aconsejaba levantar en dicho muro almacenes, con el fin de
evitar que éstos permanecieran embarcados por un tiempo prolongado v,
por ende, en peligro de perderse por el azote de los vientos o en medio de
la belicosa barra del mar. Otro beneficio de las bodegas era que su alqui-
ler generarfa cuantiosas ganancias.

Antonelli dedicé los siete primeros puntos de la relacién a proponer
soluciones para paliar los costosos percances que generaban los vientos
del norte y del noroeste. Hasta el octavo punto aludié a la importancia
de construir defensas y disciplinar a los soldados ahi apostados para pro-
teger al puerto de posibles ataques de corsarios. Pero de nueva cuenta, en
el punto nueve retomé el tema del clima y destacé que la fortificacién no
tendria sentido si no se consolidaban “reparos” y almacenes que abrigaran a
la poblacién, a las embarcaciones y a las mercancias: “la fortificacién sin el
reparo no es nada, y el reparo sin la fortificacién también serfa de poco pro-
vecho, asi que lo uno sin lo otro no serfa nada”.33 Otra ventaja que advierte
Antonelli respecto a la construccién de los reparos es que éstos impedirfan
la entrada de arena que solia cubrir al puerto cuando soplaban los nortes.

En la “Relacién de la Veracruz”, desde las primeras lineas el ingeniero
refirié que La Antigua era un “lugar mal sano” y que por el hecho de estar
rodeado de montafas de arenas y al vivo rayo del sol sus vecinos estaban
“descoloridos™#* y constantemente padecian “muy grandes calenturas”.

31 AGI, México 257, cit. por CALDERON QUIJANO, 1984, pp. 358-361.
32 AGI, México 257, cit. por CALDERON QUIJANO, 1984, pp. 358-361.
33 AGI, México 257, cit. por CALDERON QUIJANO, 1984, pp. 358-361.
34 AGI, México 257, cit. por CALDERON QUIJANO, 1984, pp. 358-361.
35 AGI, México 257, cit. por CALDERON QUIJANO, 1984, pp. 358-361.
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Insistfa en que debido a ello mucha gente de las flotas se enfermaba y mo-
rfa, al igual que los indios que bajaban con sus recuas y carros a la descarga
de los fardos, para luego subirlos hacia la Ciudad de México. Segtin su opi-
nién, la mortandad de los indios se debia al cambio de temperatura: “venir
de tierras frias y de golpe entrar en tierras cdlidas”.3¢

Otros de los inconvenientes que Antonelli subrayaba respecto de La
Antigua era que la crecida del rio sobre los arenales impedia el descargo
de mercancias, pues al no tener suficiente profundidad, era imposible el
ingreso de barcos de gran calado. Mds adelante alegé que la indefensién en
la que se encontraba la ciudad ponfa en riesgo a los vecinos, as{ como a la
plata y al oro que desde mediados de mayo empezaba a llegar, pues los pi-
ratas andaban al acecho como ya sucedia en Santo Domingo y en Cartage-
na. Por ello, reiteraba que guarnecer y reforzar las fortificaciones de Ulta
asegurarfan el desembarco y almacenamiento de mercancias y viveres.

La estrategia integral disefiada por Antonelli era trasladar la ciudad del
asentamiento en La Antigua al emplazamiento en las Ventas de Buitrén,
pues las construcciones de Ulda le darfan mayor abrigo y resguardo al
puerto. Ademds, vislumbraba un camino entre dichas Ventas de Buitrén
y la Ciudad de México, el cual afios mds tarde fue trazado y denominado
Camino Real. Estas fueron las ventajas que el ingeniero destacé acerca
del referido derrotero: “[...] de mucho pasto y ganado, y hay agua y lefia
para el servicio de las carretas y tierra sana y templada, con no demasiado
frio, ni calor que los indios que han de frecuentar este camino, no pasa-
rian las enfermedades que pasan en la Veracruz, porque no salen de golpe
de tierra fria y entran a tierra caliente, que a una jornada de las ventas de
Buitrén entran en tierra templada y as{ de mano en mano va hasta la ciu-
dad de México”.37

Otra vez Antonelli priorizaba el aspecto climdtico al formular sus pro-
puestas. Para él, las Ventas de Buitrén eran un sitio “sano” al que lo “banan
todos los vientos”;38 afirmaba que habia espacio para hacer una gran ciudad
y que sobre la margen izquierda existfa una laguna de agua de manantial y a

36 AGI, México 257, cit. por CALDERON QUIJANO, 1984, pp. 358-361.
37 AGI, México 257, cit. por CALDERON QUIJANO, 1984, pp. 358-361.
38 AGI, México 257, cit. por CALDERON QUIJANO, 1984, pp. 358-361.
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una legua estaba el rio Medellin. Otra virtud era que a menos de dos mil pa-
sos de ahi habfa muy buenos pastos para ganados. Agua, leha, pastos para
ganados y buen clima eran bienes sumamente valorados para los colonos
que llegaban a poblar los nuevos territorios en América y que buscaban
vivir del comercio, del mar y de la tierra, pero no todos gozaron de la mis-
ma suerte. Por ejemplo, en 1565 algunos espafoles se vieron obligados a
establecerse en el sur de Carolina del Sur, en tiempos de una gran sequia.
Por otro lado, los pobladores de Jamestown arribaron cuando la sequia se
prolongé siete afios y, entre 1607 y 1625, causé la muerte de 4 800 vecinos,
diezmando a mds de la mayorfa, pues habian llegado 6000 moradores.?®

A mediados de 1599, nueve afios después de las propuestas de Juan
Bautista Antonelli, la ciudad se trasladé al paraje ubicado en las Ventas de
Buitrén. Es probable que la derrota de la Armada Invencible y el hecho
de que la dltima década del siglo XVI haya sido la mds fria y con una de las
peores cosechas para Europa, hayan influido en la decisién de finalmente
cambiar el emplazamiento ante las recomendaciones de expertos como
Antonelli. Ademds, fenémenos que resultaban desconocidos e incontrola-
bles para el hombre, como los climatolégicos, generaban mucho miedo e
incertidumbre, e incluso los atribufan a poderes ocultos como, por ejem-
plo, los ejercidos por las “brujas”.

Tanto en Europa como en América se creyé que el frio tan extremo, las
tormentas huracanadas, las malas cosechas y las enfermedades eran signo
de que el demonio estaba dominando la Tierra y muchos culparon a las
“hechiceras” de todos sus sufrimientos.40 Hacia 1590, antes de que la po-
blacién se mudara de La Antigua a las Ventas de Buitrdn, vecinos denuncia-
ron al Santo Oficio que justo a la media noche, mujeres subfan al cerro
de las Tortugas “para entrevistarse y tener acto carnal con Satands”.4! Ase-
guraron que las vefan volar o que se desaparecian a la vera de los caminos;
decfan que danzaban desnudas y que “traian muchos cocos con cdscara
y cabellos tendidos y muchos huesos en la cabeza y candelas encendidas,
que iban en cueros, muy relucientes las carnes como si les hubieran untado

39 FAGAN, 2008, p. 158.
40 SINGER y AVERY, 2008, p. 54.
41 GARCIA DE LEON, 2011, p. 591.
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aceite”.*? Con el tiempo se demostré que este proceso en el que se vieron
involucrados casi todos los vecinos, ya fuese como testigos, denunciantes
o acusadas, al parecer consistié en una marafia de afirmaciones sin susten-
to de las que salieron afectadas muchas mujeres.

Fagan sostiene que las inculpaciones a supuestas hechiceras alcanzaron
su mdximo entre 1588 y 1620, justo cuando las temperaturas fueron su-
mamente desfavorables.*? Singer y Avery afirman que en Berna, Suiza, més
de mil personas fueron quemadas en la hoguera acusadas de brujerfa entre
1580 y 1620, y en Wisensteig, Alemania, quemaron a 63 mujeres en el afio
de 1563.44 En Veracruz, entre 1607 y 1669, el Santo Oficio se empefié en
perseguir a todas las gitanas que se encontraban ah{ avecindadas.

UN COMPLICADO SIGLO XVII

Historiadores se han referido al siglo XVII como el “siglo de hierro” o el
“siglo de los soldados”, por las violentas guerras que se desataron en gran
parte del orbe como en Europa, Rusia y los imperios chino, mongol y
otomano.%> Espafa, el sefiorfo donde no se ponia el Sol por la vastedad
de sus dominios, enfrenté prolongados conflictos bélicos bajo el reinado de
Felipe IV, como la Guerra de los Treinta Afos (1618-1648) y la guerra
franco-espafola. En este sentido, Baltazar de Zuifiiga afirmé que Espana
era el blanco donde el mundo entero querfa clavar sus flechas.4°

Parker asegura que las guerras provocaron enormes dafios y fueron una
de las causas de las hambrunas y enfermedades que se expandieron entre
los ejércitos, como la tifoidea y la viruela, la més letal en esa centuria,
pues se contagiaba rdpidamente por inhalacién y mataba a la tercera parte
de los infectados; quienes sobrevivian tenfan inmunidad de por vida.#
Pero, ademds, los paises en pugna erogaban exorbitantes sumas para man-
tener contiendas que demandaban el mantenimiento de la tropa, arma-

42 GARCIA DE LEON, 1998, pp. 29-31.
43 FAGAN, 2008, p. 147.

44 SINGER y AVERY, 2008, p. 54.

45 PARKER, 2013, p. 26.

46 PARKER, 2013, p. 254.

47 PARKER, 2013, p. 82.
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mento, municiones y la construccién de fortificaciones en sus fronteras
mds vulnerables. Para el financiamiento de sus conflictos, gobiernos de
potencias como Espafna, China y Rusia aumentaron la recaudacién fiscal,
afectando sensiblemente la ya de por si precaria economia de habitantes
que perdian sus cosechas por las prolongadas bajas temperaturas. Dicha
medida desencadend el estallido de revueltas sociales.48

Debido a las dificultades que enfrentaba Espana para el financiamiento
de sus guerras y porque el centro y la intensidad de los conflictos no esta-
ba en sus colonias americanas, sino en Europa, durante el siglo XVII no se
hicieron grandes obras en Ulda, ni siquiera las que habian sido proyectadas
por Antonelli y que iniciaron incipientemente algunos ingenieros. En vez
de eso, se decidié aprovechar las defensas naturales que rodeaban la isla y
que dificultaban el acceso al puerto, como los imprevistos bajos, los afila-
dos arrecifes en los que se atascaban los barcos que intentaban fondear, asi
como la violencia de los nortes.

Cuando en los primeros afios del siglo XVI, Samuel Champlain —fun-
dador de Quebec— conocid el islote de Ulda, ponderd la barrera de arreci-
fes que lo rodeaban,% ya que cualquier piloto, por mds avezado que fuera,
fécilmente podia ser sorprendido por un sistema arrecifal que harfa encallar
las quillas de sus naves. Anteriormente, el capitdn Pedro Ochoa de Leguiza-
mon también habia sefalado que los escollos que rodeaban la isla impedian
cualquier desembarco, razén por la cual no estaba de acuerdo en que se
construyesen los baluartes que Antonelli habia propuesto, pues a su criterio
eran innecesarios dadas las defensas naturales.>® Asimismo, las desavenen-
cias entre autoridades de la fortaleza y los ingenieros militares y oficiales
reales entorpecieron cualquier intento de obra, como fue el desaguisado
entre el castellano don Francisco Castején con el ingeniero Marcos Lucio.>!

La peninsula en gran parte se sostenia de las remesas que llegaban de
sus colonias americanas, pero para ese entonces ya Inglaterra y los Paises

48 Parker documenta el caso de las revueltas suscitadas en Catalufia y Andalucfa. Por ejemplo, los pobladores
de Andalucia se levantaron en armas tras la imposicién de gravdmenes y tras un prolongado invierno que en
1647 fue la causa de una desastrosa cosecha que se considerd la peor del siglo. PARKER, 2013, pp. 280-281.

49 CALDERON QUIJANO, 1984, pp. 30 y 31.

50 CALDERON QUIJANO, 1984, p. 19.

51 CALDERON QUIJANO, 1984, pp. 48-60.
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Bajos representaban una fuerte competencia en el comercio intercon-
tinental del Atldntico. De hecho, el pirata holandés Laurent de Graff,
conocido como Lorencillo, tomé por asalto a Veracruz en mayo de 1683,
cuando el puerto estaba repleto de mercancias, ya que por esos dias
arribaba la flota procedente de la Carrera de Indias. Sin embargo, fue el
tnico hecho violento registrado en Veracruz a manos de una potencia ex-
tranjera en todo el siglo XVII, pues, como ya mencionamos, los conflictos
bélicos tenfan como escenario el viejo continente.

Las dltimas décadas de la centuria fueron las mds inestables y frias, y
marcaron el pico mdximo de toda la PEH. La guerra y el cambio climdtico
ocasionaron una dramdtica reduccién de los alimentos y por ende una ca-
tdstrofe demogrdfica. Parker afirma que una tercera parte la poblacién del
mundo murié en ese siglo.>? En la monarquia hispdnica, Sevilla registré
la peor inundacién en 1626-1627 y en 1647 perdié 60000 habitantes
por la peste. En 1629 una desastrosa inundacién dejé a la Ciudad de Mé-
xico bajo el agua durante cinco afios. Las posesiones espafiolas en Italia
sufrieron de sequia y plaga, causando inanicién y el deceso de un cuarto de
su poblacién entre 1628 y 1631.53

Fagan registra que el Tdmesis y los Alpes suizos se congelaron, que los
drboles se partian debido a las heladas y que asi como las cosechas pere-
cfan, también morfan animales y hombres gélidos y desnutridos. “El frio
intenso lleg6 hasta Espafia [...] A partir de 1680 se sucedieron 20 afos
de mucho frio, tiempo inestable y lluvias abundantes”.>* También los
vientos se intensificaron en Europa y en América, por un indice minimo
persistente de Oscilacién del Atldntico Norte (OAN).% En esta época mu-
chos galeones se hundieron en el fondo del océano con todo y sus teso-
ros, debido a las inclementes tempestades. El 14 de agosto de 1661 cayd
en Veracruz una tormenta atroz, seguida de vientos que ocasionaron seve-
ros destrozos tanto en la isla como en la ciudad. La temporada de nortes
que se avecinaba fue un impedimento para el inicio de las reparaciones.>

52 PARKER, 2013, p. 77.

53 PARKER, 2013, p. 258.

54 FAGAN, 2008, pp. 198-199.

55 FAGAN, 2008, p. 198.

56 CALDERON QUIJANO, 1984, pp. 61-62.
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No obstante, ni este incidente provocado por las inclemencias del
tiempo, ni el ataque de Lorencillo que hizo cundir el terror entre la po-
blacién al tomarla como prisionera en la parroquia, primero, y en la isla
de Sacrificios, después, impulsaron las transformaciones que se lograron
en el siglo XVIII bajo la dinastia de los borbones. Aunque de acuerdo con
Calderén, a finales del XVII el ingeniero alemdn Jaime Frank consiguié
que con sus obras Ulda pasara de ser un muro para amarrar barcos, a una
fortaleza cerrada y regular mds acorde con lo que se esperaba del arte de
la ingenierfa militar.>”

LLAS GUERRAS CONTRA INGLATERRA Y EL CAMBIO
DE ESTRATEGIA EN EL SIGLO XVIII

Durante el siglo XVIII, la fuerte y constante presencia de naves inglesas en
América s empez6 a representar un serio problema para la Corona, ya que
la hipotética ocupacién de uno de los puertos de sus colonias por parte de
los ingleses facilitarfa las condiciones de una invasién para que con su ar-
mada y tropas emprendieran la conquista de todo un virreinato. Ademds,
Jamaica era posesién inglesa y resultaba un punto geogrifico idéneo para
realizar operaciones militares en contra de la Nueva Espafia, y especial te-
mor se tenfa a una expedicién ofensiva lanzada hacia Veracruz.

La invasién inglesa a Portobello durante la Guerra de los Nueve Afos
(1739-1748) desperté las alarmas en la peninsula y obligé a que se toma-
ran medidas de seguridad y se hicieran obras de defensa en Ulda. Aunque
en 1750 se firmé el tratado de paz, seis anos después estallé en Europa la
Guerra de los Siete Anos. La irrupcién tardia de Espana en la misma fa-
cilitd las posibilidades de los ingleses, quienes en 1762 se apoderaron de
Manila y La Habana, puntos estratégicos del sistema comercial espafiol.

Asi las cosas, la toma de La Habana por parte de Inglaterra en la se-
gunda mitad del siglo XVIII si representé un parteaguas en las estrategias
defensivas de la Corona espanola, pues significaba la pérdida de un im-
portante eslabén de la cadena de puertos americanos de la que pendia el
trdfico comercial trasatldntico. Ademds, se estimaba que por razones 16-

57 CALDERON QUIJANO, 1984, p. 106.

117



ULUA 36/JULIO-DICIEMBRE DE 2020

gicas de estrategia militar, el siguiente punto a conquistar por el enemigo
serfa Veracruz y si éste cafa, se perderia el sistema comercial trasatldntico y
el imperio quedaria en manos de Inglaterra, la reina de los mares.

Ante tal panorama, los borbones, que desde inicios del siglo XVIII eran
la nueva dinastia reinante en Espana, impulsaron una serie de reformas
econdmicas, poh’ticas, administrativas y, por supuesto, militares como la
creacién del ejéreito borbdnico y la consolidacién de un sistema defensivo
seguro y eficaz, mediante la construccién de fortificaciones. Cabe mencio-
nar que para el afo de 1762, la fortaleza de San Juan de Ulda se encon-
traba en pésimas condiciones y con un gran atraso en cuanto a tecnologia
militar, tal como lo relaté el ingeniero Agustin Lépez de la Cdmara Alta en
un informe enviado al marqués de Cruillas, virrey de Nueva Espafia.>8

Fue en este tenor que, en 1765, el teniente coronel de ingenieros
Manuel del Corral propuso un sistema de defensas escalonadas que con-
sistfa en la edificacién de nueve baterfas repartidas a lo largo del litoral
veracruzano, siendo los puntos elegidos Alvarado, Mocambo, rio de La
Antigua, Boca del Rio Xamapa, Punta Bellaca, Chachalacas, Boca del
Rio Juan Angel y dos mds en el terreno comprendido entre La Antigua
y Punta Bellaca. Se contemplaba igualmente un fuerte en Antén Lizardo
con su foso, explanada y camino cubierto con capacidad para 300 a 400
hombres y una fortificacién al interior del territorio veracruzano, que a la
postre serfa la fortaleza de San Carlos, en Perote.

Asi, con la construccién de las baterfas costeras y la del fuerte en Perote,
el sistema defensivo daba un vuelco, pues las defensas escalonadas ofrecfan
proteccién a lo largo de la costa virreinal y al interior del territorio. A la par
que se hacfan las obras correspondientes en Veracruz, se construfan los fuer-
tes de San Francisco en Campeche, el presidio de la Sefiora del Carmen en
Laguna de Términos, el presidio de San Felipe de Bacalar, la ciudadela de
San Benito en Mérida y el fuerte de Sisal. En el Pacifico se erigfan los casti-
llos de San Diego y de San Carlos, ambos en Acapulco.

Indudablemente, la enorme amenaza que representé Inglaterra para
Espana durante el siglo XVIII le obligé a abaluartar sus dominios. Pero,

58 Archivo General de la Nacién (AGN), legajo 356, exp. 1, fs. 120-247.
59 CALDERON QUIJANO, 1984, p. 147.
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ademds, las reformas borbdnicas modernizaron a una Espafa que se habia
quedado rezagada durante la centuria anterior debido a politicas econémi-
cas y militares que resultaron obsoletas. La reforma fiscal emprendida por
los borbones aumenté considerablemente las recaudaciones procedentes
del Nuevo Mundo vy la libertad comercial decretada a mediados del siglo
colocé a Espafia en una posicién predominante en el trdfico y comercio
intercontinental, dadas las riquezas que se extrafan de sus colonias, de ahi
la importancia de blindarlas ante el acecho de los ingleses.

CALOR, HACINAMIENTO Y ENFERMEDAD

Pese a la necesidad de disenar estrategias militares y defensivas sofisticadas
a fin de protegerse de Inglaterra, para las autoridades virreinales e inge-
nieros militares la cuestién del clima siguié siendo un factor de peso en la
toma de decisiones. De hecho, el calor de la costa que propiciaba terribles
epidemias era considerado un arma para minar a cualquier enemigo. El
vémito negro o fiebre amarilla era una enfermedad endémica propia de
tierra caliente, que provocaba sintomas como calenturas intermitentes y
constantes vomitos de sangre que hacfan sucumbir a cualquier forastero
que arribaba al puerto.

También el pésimo estado de los caminos representaba un peligro para
quien osara internarse en el territorio, pues en ciertos tramos el calor azo-
taba con fuerza y los mosquitos e insectos ponzofosos atacaban noche y
dfa. En este sentido, el plan de las defensas escalonadas tuvo en cuenta
factores climatoldgicos que entorpecian el avance del enemigo; por ejem-
plo, la construccién del fuerte en Perote obedecié al interés de mantener
un sistema de defensa y de abastecimiento en un punto crucial de los
caminos a la capital, para que un batallén pudiera retener al enemigo, en
caso de que éste pudiera desembarcar y sobrevivir a las enfermedades de
la costa. Igualmente, el clima templado y seco de Perote era lo suficiente-
mente favorable para la conservacién de viveres y p6lvora.

No obstante, las altas temperaturas de la costa eran un arma de doble
filo, ya que también afectaban a la tropa acantonada en el puerto. En un
oficio fechado el 24 de septiembre de 1787, el virrey dijo que, dadas “las

graves enfermedades que produce el clima de Veracruz”, autorizaba a mi-
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litares enfermos de la guarnicién acantonada en el puerto “que saliesen a
buscar sus alivios en los benignos y sanos temperamentos de Xalapa, Ori-
zaba y Perote”. A continuacidn, el oficio completo:

El virrey dice: que para la perfecta curacién y convalecencia de las graves enfermeda-
des que produce el clima de Veracruz, se permitié siempre a todo individuo militar
de aquella guarnicién que saliesen a buscar sus alivios en los benignos y sanos tempe-
ramentos de Xalapa, Orizaba y Perote.

Que estd cesada esta prictica desde el dia en que se dio el debido cumplimiento
a la Real Orden de 22 de febrero dltimo que previene se asista con media paga al
individuo que obtenga licencia temporal y con ninguna al que use de prérroga. Pero
que en este afio se han experimentado mayores enfermedades en Veracruz sin poder
valerse de aquel arbitrio justo y piadoso que siempre las ha hecho menos funestas.

[...] expidié érdenes para que a todos los individuos militares empleados en la
guarnicién de Veracruz que enfermasen gravemente y sea preciso trasladarlos a mejor
temperamento para su curacién, se les transfiera al castillo de San Juan de Ulda o
al fuerte de Perote: que en cualquiera de estos dos destinos se les considere como

destacados, pasando en esta clase las revistas mensuales para el integro abono de sus
sueldos y haberes [...] .60

En el documento anteriormente citado, el virrey recomendaba también el
traslado de los enfermos al castillo de San Juan de Ulda para su convale-
cencia. Aqui la pregunta obligada serfa ;por qué trasladarlos a la fortaleza,
si el clima ah{ debfa ser muy similar al de la ciudad de Veracruz? Para res-
ponder a esta interrogante debemos aproximarnos a la situacién de Ulda
y de Veracruz en las dltimas décadas de la centuria que nos ocupa.

Durante el gobierno del virrey Antonio Marfa de Bucareli y Ursta
(1771-1779), las funciones defensivas de Ulda adquirieron una dimen-
si6n superlativa. Para el virrey la estrategia de la Nueva Espana residia en
reforzar militarmente —en materia de construccién y guarnicién— la
fortaleza de San Juan de Ulda, por ser Veracruz la entrada a la Nueva
Espafa y Ulda su puerta de acceso; se consideraba que la pérdida del
castillo acarrearfa fatales consecuencias y su recuperacién requerirfa de
un enorme esfuerzo e inversién, ya que se necesitarfan fuerzas maritimas
superiores.

60 AGI, afio 1787-1788, legajo 6953, 10.
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Bajo esta éptica, Bucareli propuso que toda la inversién se destinara
a Ulda y a la edificacién de las baterfas costeras, dejando abierta la plaza
de Veracruz. Anos antes, el conde de Aranda, asesor supremo de la Co-
rona en el dmbito de construcciones militares, habia propuesto reforzar
la defensa de Ulda y dejar Veracruz abierta. Si cafa Ulda, Veracruz seria
inmediatamente del enemigo y los obstdculos defensivos dificultarfan su
recuperacién; en cambio, dejdndola abierta y dotando a Ulda de un buen
sistema defensivo, Veracruz y el virreinato estarfan mds seguros.

Mientras que la inversién en infraestructura que se asigné a Ulua fa-
vorecié su crecimiento y desarrollo, hacia las dltimas décadas del XVIII la
ciudad de Veracruz sufrfa enormes problemas como escasez de agua, in-
suficiencia hospitalaria y saturacién del recinto urbano por el crecimiento
demogrifico registrado, lo que ocasionaba que la poblacién se apretujara
a vivir hasta con animales. En las actas de cabildo del Archivo Histérico
de Veracruz (AHV) se multiplican las quejas de vecinos que solicitaban se
abriera la Puerta Nueva de la muralla, la cual habia sido clausurada, pues
a través de ella salfan a los campos de extramuros a refrescarse del calor
asfixiante que se padecia en el recinto amurallado.®! De ahi que a finales
del siglo se presentaran proyectos para la extensién de la traza urbana que
nunca se efectuaron. El hacinamiento, aunado al calor infernal de la costa,
era caldo de cultivo para la incubacién de enfermedades.

Con el fin de paliar las funestas condiciones sanitarias de la ciudad, el
virrey Revillagigedo II ordend trasladar el cementerio fuera de los limites
urbanos, ya que las inhumaciones efectuadas en el interior de los conven-
tos e iglesias contribufan a la descomposicién del suelo y a la propagacién
de un olor a putrefaccién en toda la ciudad. Fue por esto que, a partir de
1790, por orden del mencionado virrey, se establecié el cementerio gene-
ral de extramuros, junto a la capilla del Santo Cristo del Buen Viaje.

El aumento poblacional en la ciudad obedecié a las crisis agricolas
en Nueva Espafia en 1779 y en 1785-1786, pues la gente que vivia del
campo emigraba a Veracruz por las oportunidades que representaban las
mieles de su tréfico y comercio. En efecto, para estos afos los campos novo-
hispanos se vieron afectados por la inestabilidad del clima, lo que generé

61 AHV, afio 1795, caja 50, vol. 58, fs. 9-43.
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un acelerado incremento de precios en productos comestibles. Bastaba
que el maiz escaseara para que el alza de precios volviera prohibitivos los
géneros alimenticios.®? Esta situacién provocé hambrunas y la proliferacién
de pestes y epidemias, ya que el debilitamiento de las defensas naturales
del cuerpo junto con la ingesta de alimentos en estado de descomposicién
(muy comun en climas calurosos) generaba enfermedades contagiosas
que al expandirse acababan con la vida de millares.

Estudios que asocian las crisis agricolas con las epidemias revelan el
vinculo que unia a ambas calamidades. En la Ciudad de México, en los
afos de 1780-1781, se registr6 una crisis agricola precedida un afio antes
por una epidemia de sarampidén. Posteriormente, las fiebres que hubo en
la misma ciudad entre 1784-1787 se relacionaron con la escasa productivi-
dad de los campos en 1785-1786.93 En la ciudad de Veracruz, ademds de
la fiebre amarilla, eran comunes la viruela, la tisis, el escorbuto y la disen-
terfa, y, desafortunadamente, la insuficiencia de servicios hospitalarios y
médicos, asi como la falta de agua, agravaban la situacién.

A diferencia de Veracruz, San Juan de Uluda a fines de la centuria con-
taba con agua suficiente y con una infraestructura que brindaba seguri-
dad y las condiciones necesarias para el alojamiento y abasto de un gran
batallén, asi como para el almacenamiento de comestibles, municiones y
pertrechos. Un documento firmado por el ingeniero Miguel del Corral
asi lo afirma: “De la relacién que antecede se hace manifiesto que hay
en la Real Fuerza de San Juan de Ulda, bévedas suficientes para el aloja-
miento de la guarnicién, almacenes de boca y de guerra, como también
agua suficiente en los aljibes [...]”.%4

De acuerdo con el texto de Del Corral anteriormente citado, la forta-
leza tenfa, ademds, un hospital con sala de cirugfa que contaba con un
equipo de 35 cirujanos, mds sus auxiliares,®> cantidad que contrasta con
la insuficiencia de médicos que habia en el insalubre Veracruz y cuyo
ndmero se reducia a tres, lo que motivaba constantes quejas de parte del
cabildo de la ciudad, deseoso de contar con mds galenos. Asf lo dice un

62 FLORESCANO, 1969, pp. 144-145.
63 FLORESCANO, 1969, pp. 160-161.
64 AGN, afio 1793, ramo Historia, vol. 355, f. 373.
65 AGN, afio 1793, ramo Historia, vol. 355, f. 338.
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documento del AHV: “El sindico personero de este comun en repetidas
sesiones se ha representado a este Ayuntamiento la urgente necesidad que
hay de aumento de médicos en esta ciudad, que siendo un vecindario
numeroso y propenso a continuas y graves enfermedades, se halla hoy
increiblemente reducido a tres, de los cuales el uno hace tres meses estd
ausente de esta ciudad, y otro por su vejez, sordera y poco crédito es poco
menos que inttil [...]”.66

Una de las razones posibles de esta diferencia en el nimero de médi-
cos entre Ulda y Veracruz serfa que la tripulacién que llegaba infectada
en las embarcaciones tras largos y penosos viajes trasatldnticos, pasara la
cuarentena en el islote. La botica de la fortaleza contenfa una gran varie-
dad de polvos para curaciones, como esperma de ballena, alcanfor, malva,
palo santo, manzanilla, flor de amapola, hidra terrestre, zarzaparrilla,
rasuras de cuerno de ciervo, flor de violeta, polvo de coral rubio, polvo
de Xalapa, polvo de milpiés, polvo de incienso y de quina. Asimismo, se
utilizaban sales, aguas como la de canela, de cal, rosada, etc. En cuanto a
bdlsamos, se ocupaba el de calabaza, el catélico, el bdlsamo de arceo y de
copaiba, que se empleaba para gonorreas agudas y crénicas. También se
recetaban para fines medicinales jarabes, mieles, flores, azicares, tinturas
y espiritus, piedras, aceites, ungiientos y emplastos.%”

Igualmente, en la fortaleza se tenfan los espacios adecuados para al-
macenamiento de comestibles, tomando las medidas necesarias para que
no se echaran a perder por el calor y la humedad, puesto que segin lo
escribié el ingeniero Pedro Ponce: “lo salitroso de estos aires o excesivo de
estos calores corrompe los viveres”.%8 Por ejemplo, para la conservacién
de la harina y el frijol se propuso se guardasen en 442 tinajas de barro de
cuatro pies de alto y tres de didmetro, las cuales se enterrarfan en las bé-
vedas del terraplén del baluarte de la Soledad, pero esta medida al final
no fue aprobada por resultar dificil, costosa y peligrosa, ya que podian
quebrarse las tinajas. Fue entonces que se acordé mantener la carne en
barricas; las menestras —que eran granos secos como frijoles, chicharos,

66 AHV, afio 1790-1791, caja 37, vol. 1.
67 AGI, México 2459.
68 AGI, México 2459.
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garbanzos, lentejas y habas— en costales, y la harina en sacos crudos de
petate y guangoche, una tela utilizada para embalajes. Del Corral hizo re-
comendaciones para conservar jamones, carne y ponia énfasis en procurar
siempre el abasto de agua en tinajas y aljibes:

Tengo dicho que el arroz cdscara, se conserva hasta dos anos, por lo que puede
hacerse mds acopio de este género, y menos de las demds miniestras, tirando a con-
sumirlas primero: Los jamones colgados sin tactos de unos con otros, bien almar-
gados se conservan mds de seis meses y la carne salada, refrescada su salmuera, nos
dio la experiencia en la dltima guerra de que al cabo de un ano estaba como si se
acabara de hacer.

Por el fundado recelo de que se sientan los aljibes con el vivo fuego que puede
hacer el castillo, me parece de la mayor importancia conservar alguna agua en tinajas
y para verificarlo, ocupando menos bévedas de las que sirven para cuarteles, viveres y
almacenes me ha parecido colocar las que quepan en los tres aljibes [.. .].69

Para el abasto de las gallinas y el carnero se contrataban los servicios de
un abastecedor que surtia la carne a la fortaleza, la cual se mandaba desde
la ciudad de Veracruz mensualmente. Para el conteo, inventario y admi-
nistracién de viveres del fuerte existfa un guarda almacén que suministra-
ba harina al encargado de la panaderia, y de jamén, menestras y manteca
al sobrestante mayor de presidiarios, administrando debidamente la
racién diaria para la poblacién del castillo. Ademds, el mencionado guar-
da almacén tenfa que estar al pendiente de los alimentos que con mayor
rapidez se echaban a perder para repartirlos con anterioridad y asi, cada
primero de mes, debfa entregar al abastecedor de carne en la ciudad una
relacién de lo que se habia consumido los 30 dfas anteriores, a fin de que
se mandara a Ulda la misma cantidad para el mes siguiente.””

Hacia fines de la centuria, San Juan de Ulda ya era un acabado modelo
de fortificacién segin los criterios de ingenierfa militar de la época. Ade-
mds, posefa una infraestructura lo suficientemente vasta para el servicio,
mantenimiento y hospedaje de una guarnicién que, entre gobernador,
oficiales y sargentos, gente de la tropa, marineros, forzados, médicos,

69 AGN, afio 1793, ramo Historia, vol. 355, fs. 369-411.
70 AGN, afio 1793, ramo Historia, vol. 355, fs. 369-411.
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carpinteros, albaiiles, herreros, canteros, toneleros, armeros, clérigos, co-
cineros, lancheros, entre otros, constitufan una poblacién de mds de dos
mil hombres que ahf{ vivian.

CONCLUSIONES

Muy lejos quedd la tierra llana, rodeada de agua y conveniente para la
agricultura y la ganaderfa que representé Herndn Cortés en sus cartas
refiriéndose a Veracruz. De igual manera, el “sitio sano” al que bafiaban
todos los vientos, asi aludido por Antonelli, no tenfa nada que ver con
la ciudad en que se convirtié hacia fines del siglo XVIII. Conquistadores
y colonizadores sabfan que era fundamental ponderar en el discurso los
recursos naturales de los asentamientos que descubrian, para seducir a
los reyes y entusiasmarlos con las empresas que llevaban a cabo en el
Nuevo Mundo. Especialmente, en un momento histérico en que Europa
padecfa hambre y enfermedades por las guerras y por los estragos que
ocasiond la PEH.

Sin embargo, el tiempo demostré que los violentos nortes, lo salitroso
de los aires, los excesivos calores, la escasez de agua, la arena de los mé-
danos, la furia de las tormentas, la humedad y las terribles enfermedades
hacian de Veracruz un sitio inhéspito donde actividades como la agricul-
tura, la ganaderfa y la industria no eran factibles. De cualquier forma, los
anhelados recursos naturales del Nuevo Mundo fueron para los europeos
fuente de explotacién y el oro, la plata y otros tantos bienes preciados
que se obtenfan de las colonias generaron un periodo de prosperidad en
el polo occidental del siglo XVIII, basado en el comercio. De ahi el creci-
miento de Veracruz y San Juan de Ulda, que con sus imponentes muros
de coral se erigfa portentoso en el islote de la Gallega para salvaguardar la
entrada de la Nueva Espana ante las inclemencias del clima y el asedio de
potencias enemigas.
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Puerto de pdlvora. El sitio y bombardeo a Veracruz
en marzo de 1847

CRISTOBAL ALFONSO SANCHEZ ULLOA*

N LOS ULTIMOS DIAS DE FEBRERO DE 1847 aparecid, en tu

costa, entre tus calles y en los médanos que rodeaban tus muros,

tu eterno acompafante: el viento del norte. Su soplo fue el pre-
ludio de una intensa tormenta que también llegé del septentrién, pero a
diferencia de las demds, te inundé de pélvora, escombros, fuego y sangre.
Esa tormenta, que te asfixié durante marzo de 1847, solté una lluvia de
proyectiles que provocd destruccién y muerte en tu interior.

;Quién liberé esa tormenta? ;Por qué no te protegieron adecuadamente?
;Cémo se vivieron los momentos previos y los de mayor apremio? ;Cud-
les fueron algunas de las secuelas? Eso es lo que quiero contestar en estas
pdginas.

PRELUDIO

Una gaviota se extravié por el viento. Llegé hasta tu costa proveniente de
la Isla de Lobos, una pequefa extensién de tierra rodeada de arrecifes
de coral, a unos 280 kilémetros al nornoroeste. De haber podido hablarte,
la gaviota te habria contado que en aquella insula se fraguaba la tormenta
que te golpearfa. La isla, que solia estar poblada solamente por palmeras
y el chaparral que cubria la playa, en esos dias —finales de febrero de
1847— se encontraba repleta de tiendas de campafia y rodeada por em-
barcaciones. Eran los soldados del ejército estadounidense, que establecie-
ron ese sitio como lugar de reunién. El ojo de la tormenta era el general

* Dirigir correspondencia al Centro Peninsular en Humanidades y Ciencias Sociales, Universidad Nacional
Auténoma de México, calle 43 s/n, Col. Industrial, C.P. 97150, Mérida, Yucatdn, México, tel. (999) 9228446

al 48, ext. 189, e-mail: cristobalsanchezu@gmail.com.
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Winfield Scott, a quien su gobierno le encomendé iniciar una nueva
campafa que avanzara hacia el centro de México.

El chaparral —matas espinosas— lo retiraron los primeros regimien-
tos, que llegaron desde enero y se encargaron de limpiar el terreno para
instalar los campamentos. Los demds hombres arribaron en el transcurso
de febrero. Para muchos de ellos, la travesia a Lobos era su primer viaje
en el mar y desembarcaban cansados y sin fuerzas, después de pasar dias
o semanas mareados y hacinados en barcos mercantes. Con el transcurrir
de los dias se fastidiaban mds, por la espera y por el calor. Una lechuza
que sobrevolaba la isla en las noches la admiraba convertida en una pe-
quena Tierra de Fuego, iluminada por una multitud de fogatas, alrededor
de las cuales se situaban los soldados, con sus caras enrojecidas por las
brasas y por el sol, que las quemaba durante el dfa.!

Algunos de los regimientos procedian de Estados Unidos, reclutados
especificamente para el ejército de Scott, pero la mayorfa provenia del
norte de México. Estos soldados habfan combatido bajo las érdenes del gene-
ral Zachary Taylor desde el inicio de la guerra, oficialmente declarada por
el presidente James K. Polk en mayo de 1846. Entre ellos habia hombres
del ejército regular y voluntarios de los estados, contratados para luchar
durante un afio.? Cuando declaré la guerra, Polk y muchos estadouni-
denses pensaban que serfa corta; por ello, los contratos fueron solamente
por 12 meses. Sin embargo, nueve meses después, el final del conflicto
no se vefa cerca, ya que los mexicanos habian resistido en el norte y no se
mostraban dispuestos a negociar un tratado.? Por ello, se lanzé una nueva
campafia, dirigida al centro de México, a la que enviaron a muchos de
aquellos cuyo contrato culminarfa pronto. La expedicién partiria de tu
costa y avanzarfa con rumbo a la capital, evocando el derrotero de Her-
ndn Cortés, con quien algunos equipararon a Scott.* Conquistarte serfa
significativo por esta idea romdntica, pero sobre todo, por ser el principal
puerto y aduana del pais, y el punto de contacto con la costa estadou-

I MOORE, 1849, p. 4; WINDERS, 1997, pp. 115-116.

2 FURBER, 1850, p. 43; PARKER, 1883, p. 81.

3 GUARDINO, 2018, pp. 219-220.

4 JENKINS, 1848, pp. 266-267; JOHANNSEN, 1985, pp. 154-157.

130



PUERTO DE POLVORA. EL SITIO Y BOMBARDEO A VERACRUZ EN MARZO DE 1847

nidense, en especial Nueva Orleans, de donde saldrian los hombres, las
armas y los viveres que necesitarfan para continuar la guerra.

La gaviota de Isla de Lobos te habria contado que Scott y sus hombres
llevaban varias semanas apostados ahi. Esperaban contar con la mayoria
de las tropas y el material de guerra que el general solicité. El, en especial,
aguardaba por unos botes de oleaje que encargd a su gobierno para la
campafa,’ botes que, verds, marcarfan el inicio de tu tormenta. Las horas
y los dfas transcurrian entre la playa y los barcos, entre el entrenamiento
militar y el ocio, entre el calor y la enfermedad. Las bandas de metales en-
tonaban aires militares, a veces festivos y a veces fuinebres, cuando enterra-
ban a los que sucumbian por las enfermedades o los accidentes.®

La gaviota no supo que la espera terminé el 3 de marzo. Ese dia, el
Massachusetts, barco en el que navegaba Scott, iz6 una bandera roja. Fue la
sefial para zarpar. Los estadounidenses dejaron con alivio la Isla de Lobos
y partieron con rumbo austral, hacia ti.” El color de la bandera del Massa-
chusetts, ondeando en la vanguardia de la flota, presagiaba la violencia que
sufrirfan tus construcciones y pobladores. La sangre tefiirfa tu suelo. ;Lo
imaginaban tus habitantes? Es dificil saberlo. Hasta esos momentos, la lu-
cha armada no te habia alcanzado, aunque si habias padecido los estragos
de la guerra. En los meses anteriores, frente a tu costa, los enemigos impu-
sieron un bloqueo maritimo, que intensificaron poco a poco hasta reducir
drésticamente las contribuciones que entraban a la aduana.® Pero ahora,
las tropas y la artillerfa se te aproximaban. Aunque tus habitantes eran
conscientes de la amenaza, no todos tenfan certeza de lo que sucederfa.

;Alguien lo imaginaba? Si. Las autoridades politicas y militares del es-
tado y del pafs conocieron con tiempo los movimientos de los invasores.
Las noticias viajaban rdpidamente de un pafs a otro. Los gobernantes y el
ejéreito supieron que habria una nueva campana y que al frente de ella
estarfa Scott. La prensa del pais advirtié desde enero la posibilidad de que
fueras agredida y tomada, junto con la fortaleza de Ulda.? Y el mismo

> Chronicles of Gringos, 1968, pp. 174-175; OSWANDEL, 2010, p. 30.

0 SMITH, 1917, p. 106; OSWANDEL, 2010, p. 31.

7 Chronicles of Gringos, 1968, pp. 174-175; OSWANDEL, 2010, pp. 31-33.
8 ROA BARCENA, 1991, p. 200; LERDO DE TEJADA, 1940, p. 504.

9 El Monitor Republicano, 26 de enero de 1847, p. 2.
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gobierno confirmé esa posibilidad. Sabfan de los movimientos navales
entre Nueva Orleans y la Isla de Lobos, por lo que a inicios de febrero, el
ministro de Guerra mand6 poner en alerta a los comandantes en la costa,
ya que en aquella isla se preparaban para “obrar sobre Veracruz”.10

Lo que desconocfan en un inicio era el derrotero y la estrategia que la
campafa bélica seguirfa. Mas poco a poco llegaron personas y noticias
que dieron algunas ideas. Un marinero inglés, contratado por la flota
estadounidense estacionada en Antén Lizardo, deserté de sus filas y fue
capturado por los mexicanos. Interrogado el 13 de febrero, informé sobre
la cantidad de buques que estaban en el fondeadero y los que se prepa-
raban en Estados Unidos. Conté que escuché decir al comodoro David
E. Conner, comandante de la marina, que esperaban la llegada de varios
buques mayores que conducirian “15,000 hombres [...] con objeto de
desembarcar por la boca del Rio por medio de unos chalanes”. Mencioné
que a bordo de los barcos habia muchas escalas y otros instrumentos ne-
cesarios para asaltar el puerto y obligar la capitulacién de Ulga.!!

Los habitantes de los pueblos y vigilantes repartidos a lo largo de la
costa del Golfo vislumbraron los movimientos de los invasores para es-
clarecer el panorama. Un poco mds lento que las aves, pero mds eficaces,
los mensajeros llevaban noticias al gobierno de México. Los jefes militares
del norte del estado vieron llegar a los norteamericanos. De Tampico,
Tuxpan y Papantla, le contaban al gobernador, Juan Soto, las acciones de
los estadounidenses y él mandaba los mensajes al ministro de Guerra y
Marina, y al vicepresidente Valentin Gémez Farfas, quien se encontraba
al frente del gobierno, en la capital del pais.!? El 21 de febrero les pidié
cartuchos de fusil para defender Tuxpan y la barra de Tecolutla. El 1 de
marzo transmitié las novedades que llegaron de Tampico: que habia entre
siete y ocho mil soldados extranjeros, quienes diariamente hacfan ejercicios

10 Archivo Histérico de la Secretarfa de la Defensa Nacional (AHSDN), exp. 2355, f. 27.

1T AHSDN, exp. 2355, fs. 41-49.

12 En agosto de 1846, los liberales radicales tomaron el poder tras un golpe en contra de Mariano Paredes.
Antonio Lépez de Santa Anna, que estaba en el exilio, fue llamado por los pronunciados para gobernar el pais.
En los comicios de diciembre de 1846, Santa Anna fue electo presidente y Valentin Gémez Farfas, vicepresi-
dente. Santa Anna se puso al frente del ejército y marché al norte, dejando a Gémez Farfas como encargado

del Ejecutivo desde inicios de 1847.
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de artillerfa y de infanterfa; y que “enfrente de la Isla de Lobos” habia
“once buques mercantes cargados de voluntarios y viveres esperando el
resto de la expedicién”. Todo esto indicaba, pues, “no debe dudarse de la
expedicién a Vera Cruz”.!3 Juan Soto también informé lo que escribieron
desde el cantén de Papantla el 24 de febrero: en dias previos se escuché
una multitud de cafionazos proveniente de los buques anclados en la Isla de
Lobos. El motivo, adivinaron los exploradores de la costa, fue la llegada
de un gran buque proveniente de Nueva Orleans que transportaba al ge-
neral Scott, “comandante en jefe de la expedicién que en la referida Isla
se estd reuniendo: siendo ya veintitrés buques los fondeados” ahi.4

Para inicios de marzo, las evidencias de la gran expedicién que se diri-
gfa a tus costas se habfan acumulado y el movimiento en la Isla de Lobos
hacia ver cada vez mds cercana la invasién. También desde la otra orilla
del Golfo llegaron noticias. Un marinero espafiol, contratado por los
estadounidenses, escapé de un buque de guerra en la Isla del Carmen y
lleg6 hasta San Juan Bautista —hoy Villahermosa—. Ahf explicé que los
buques estacionados en Carmen y Frontera estaban “listos para salir para
Veracruz”, a fin de “hallarse en el ataque que toda la escuadra habia de
verificar sobre la fortaleza de Ulga”.15

Asi, no era necesario que las aves de la costa hablaran para saber lo
que acontecia a tu alrededor y lo que se preparaba para amagarte. Lo sabia
el general Juan Bautista Morales, comandante del estado de Veracruz, a
quien se le encomendé tu defensa; lo sabfa el gobernador Juan Soto, quien
te visité en los primeros dias de marzo, y lo sabia el gobierno del pafs,
a quien los dos generales pidieron ayuda repetidas veces. Desde finales
de enero, ambos insistieron en la insuficiencia de elementos humanos y
materiales necesarios para defenderte. Bautista Morales y su segundo al
mando, José Juan Landero, acusaron las dificultades que diario enfrenta-
ban para proporcionar “el indispensable alimento del soldado” e hicieron
reiterados pedidos de apoyo de fuerza y numerario.!¢ Soto informdé de la
marcha hacia la costa de los batallones de Guardia Nacional de Orizaba,

13 AHSDN, exp. 2263, fs. 12-15.

14 AHSDN, exp. 2263, fs. 20-21.

15 AHSDN, exp. 1915, fs. 1-5.

16 AHSDN, exp. 2355, fs. 1, 15, 52.
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Huatusco y Cosamaloapan, pero estaba en “el mayor conflicto” por la mi-
serable situacién de las rentas del estado, lo cual le imposibilitaba asignar-
les recursos. Solicité ayuda al Gobierno Supremo y advirtié del “peligro
de que se pierda la Plaza de Veracruz, si no se atiende a las tropas que la
guarnecen”.”

Escuetas y poco alentadoras respuestas recibieron todos. A Morales y
Landero les informaron que el gobierno se “esforzaba” en proporcionar
los recursos.’® A Soto le animaron a seguir enviando noticias; pero en
cuanto a la ayuda, no se podia. Mds de una vez el gobierno se declaré impo-
sibilitado. El 6 de marzo, el Supremo Gobierno le dijo a Soto que “por
ahora, solo le anima[ba] la seguridad en que esta[ba] de que la eroica
[sic] Veracruz llenara sus deberes”.!? ;Cudles eran los motivos para esta
negativa? Uno de ellos, la campafia en el norte. El otro, como el gobierno
mismo afirmd, las “deplorables circunstancias” en que se encontraba la
capital desde finales de febrero.20

En cuanto a los hombres que podian ayudarte, un zopilote te habria
dado razén de muchos de ellos. Proveniente del desierto que se extiende
entre San Luis Potos{ y Saltillo, habria visto la infausta marcha del grueso
del ejército mexicano, comandado por Antonio Lépez de Santa Anna, que
regresaba hacia la capital del pais tras combatir a las tropas de Taylor en La
Angostura, el 22 y 23 de febrero. En la batalla, ningtin bando obtuvo una
victoria definitiva y ambos retrocedieron, los estadounidenses a Saltillo y
los mexicanos hacia San Luis Potosi. El zopilote habria estado atento a ese
ejército que enflaquecta, tanto en sus cuerpos, por el hambre, como en su nu-
mero, por la muerte y la desercién.?! Debido a la lejania y a sus condicio-
nes, no era grande ni pronta la ayuda que podias esperar de esos hombres.

;Qué mds imposibilitaba al gobierno socorrerte? ;Qué podia ocupar su
atencién antes que defenderse de una expedicién que, con toda su fuerza,
se acercaba al puerto mds importante del pafs? Una lucha civil en la capi-
tal, la que origind las “deplorables circunstancias”.

17 AHSDN, exp. 2305, fs. 2, 4-5, 17-18.

18 AHSDN, exp. 2355, f. 16.

19 AHSDN, exp. 2263, f. 22.

20 AHSDN, exp. 2263, f. 13.

21 PLETCHER, 1975, pp. 488-489; FOWLER, 2018, pp. 401-402; GUARDINO, 2018, pp. 183-185.
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En los mismos dias en los que el “norte” soplaba en tus calles y en los
que el ejército de Santa Anna caminaba por el desierto, el vicepresidente
Valentin Gémez Farfas ordené que una serie de batallones compuestos o
apoyados por liberales moderados partieran hacia tus costas para auxiliarte.
Pero no salieron de ahi. El 27 de febrero, respaldados econémicamente
por la jerarquia eclesidstica y por pobladores acaudalados de la ciudad, se
levantaron en contra del vicepresidente, exigieron destituirlo y derogar la
Ley del 11 de enero que permitia al gobierno hipotecar o ceder propiedades
de la Iglesia, con el fin de obtener recursos para la guerra. El levantamiento,
llamado de los “polkos”, se prolongé por semanas. A la larga, los pronun-
ciados redujeron sus exigencias a la renuncia de Gémez Farfas, dejando
ver que su prioridad era apartar a los radicales del gobierno y evitar la parti-
cipacién de las clases populares en la politica.22 Mientras eso durd, ni los le-
vantados ni las fuerzas del gobierno que los combatieron voltearon a verte.

El cielo se ennegrecid.

VIENTO

La mafiana del 5 de marzo, la errante gaviota volé desde tu muelle para
posarse sobre uno de los muros de la fortaleza que desde siglos atrds te
guarecfa. El hambre la tenfa alerta y el instinto le hizo alzar el vuelo un
poco mids lejos de tu orilla. Pronto reconocié aquello que la atrafa. Eran
los barcos cargados de hombres y viveres de la Isla de Lobos, que navega-
ban ahora como una heterogénea flota. Como si de advertencia o de una
amenaza se tratara, ese dia la expedicién solamente se paseé frente a ti; si-
guid su camino hacia Sacrificios y después mds all4, hasta Antén Lizardo,
a 12 millas de distancia.

La gaviota los sigui6 para ver qué consegufa y encontr$ otro conjunto
de embarcaciones esperando en aquel fondeadero. Volvié a tu muelle tras
constatar la reunién de Scott con el comodoro David E. Conner, el ojo
de otra tormenta, quien tomé Tampico meses antes y se encargé de blo-
quear tu puerto e incursionar en otros desde el inicio de las hostilidades

22 PLETCHER, 1975, p. 490; SANTONI, 1996, pp. 184-185; FOWLER, 2018, pp. 403-404; GUARDINO,
2018, pp. 214-218.
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entre los dos paises. En ese encuentro, se fragué el plan de ataque que
efectuarfan en las jornadas siguientes.?? Los dos ciclones se juntaron para
convertirse en uno mds potente. Una vez formado, con sus fuertes vien-
tos, el huracdn tomé rumbo al noroeste, hacia ti.

El 9 de marzo, el viento marcial llegé a tu costa. La tormenta se esta-
ciond frente a la Isla de Sacrificios y por la tarde empez6 a liberar su fuerza.
Montados en los 65 botes de oleaje que se construyeron especialmente
para la ocasién, 4000 soldados al mando del general William J. Worth,
cargados con armas, banderas y una gran tensién en los hombros, ilumi-
nadas sus caras por el sol que se asomaba detrds del Pico de Orizaba, se
acercaron a la playa de Collado, al sureste de tu muralla. Sacrificios servia
como telén de fondo, junto con los buques de guerra invasores y los de
las naciones neutrales (Francia, Espafia, Inglaterra), en los que se refu-
giaron habitantes extranjeros de la ciudad, que observaban con interés y
temor lo que sucedfa. Dos vapores y cinco lanchas cafoneras se alinearon
en paralelo a la linea costera para cubrir a la primera oleada de invasores.
Temian que les dispararan desde tus baluartes, desde el castillo de Ulda,
o desde las dunas que cubrian la playa... pero no fue asi. Tus defensores
desaprovecharon la oportunidad y los soldados del norte desembarcaron.
Jubilosos, izaron la bandera de las barras y las estrellas en la arena, sin sa-
ber con certeza por qué no fueron atacados.?*

Quizd, el general Juan Morales, encargado de protegerte, decidi6 con-
centrar sus fuerzas dentro de tu muralla. Sus 3000 hombres y la artillerfa
debieron parecerle insuficientes para intentar algo que no fuera defenderse
y resistir desde adentro. ;Tal vez también la visién de tal cantidad de
hombres, barcos y artillerfa enemiga intimidé a los defensores y les impidié
actuar con rapidez? Su inmovilidad podria explicarla en gran medida la
suposicién de que los invasores intentarfan un asalto, como el que efec-
tuaron los franceses a finales de 1838. Esperaban causarles numerosas
bajas dentro de tus muros y, con suerte, rechazarlos.?>

23 MOSELEY, 1998, pp. 457-460.

24 JENKINS, 1848, p. 251; BALLENTINE, 1853, pp. 145-148; ANDERSON, 1911, p. 73; MOSELEY, 1998,
p. 460; EISENHOWER, 2006, p. 326.

25 AHSDN, exp. 2263, fs. 33-36.
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La noche del 9 hubo conatos de resistencia en forma de escaramuzas,
protagonizadas por cuerpos de caballerfa mexicana, quienes atacaron a
los estadounidenses que se instalaron lejos del ntcleo de su ejército.?¢ Sin
embargo, no les causaron mayor dafo: todos desembarcaron y se estable-
cieron en el campamento que bautizaron como “Washington”. El 10, todos
estaban en la playa.

Algunos de los generales de divisién consideraban la opcién de asal-
tarte, pues eso acortarfa la lucha y les permitirfa seguir su avance hacia
el interior. Les aterraba el clima caluroso y, sobre todo, la fiebre amarilla;
ese mal propio de tu geografia que tantas vidas extranjeras cobraba. Pero
Scott se decidié por el sitio: rodearte con hombres y artilleria, y cortar las
lineas de abastecimiento para forzar tu rendicién.?” Asi, en los siguientes
dias, los invasores se encargaron de cercarte. Los médanos —o dunas—,
el espinoso chaparral y el viento del norte les dificultaron la labor, llendn-
doles de arena sus armas y trincheras. Desde los baluartes, tus defensores
disparaban para impedir el avance, pero las balas de morteros y cafones
las escuchaban los enemigos desde que eran disparadas, podian ver su tra-
yectoria y, casi siempre, esquivarlas.?® Aunque lo intentaron, tu geografia
y tus habitantes no impidieron que, desde el 13 de marzo, quedaras ro-
deada por los hombres y la artillerfa estadounidenses.

Te encerraron; por un flanco, el Golfo de México y los buques de guerra
enemigos, y por el otro, las tres divisiones invasoras al mando de David
E. Twiggs, Robert Patterson y William J. Worth, al este, sureste y sur, res-
pectivamente. Ocultas detrds de los médanos, colocadas de noche, queda-
ron sus baterfas. Unas, muy préximas al cementerio donde descansaban
los restos de tus pasados moradores.?

Dentro de tus murallas estaban tus pobladores y los 3 000 hombres
que estaban bajo el mando del general Juan Morales. De todos ellos, dos
terceras partes pertenecian a la Guardia Nacional, habitantes de sitios
cercanos como Puebla, Orizaba, Alvarado, Coatepec, entre otros, que no
formaban parte del ejército permanente. Muchos de ellos y muchos de la

26 ROBERTSON, 1849, p. 221; FIGUEROA, 1999, p. 252.

27 MOSELEY, 1998, p. 460.

28 BALLENTINE, 1853, pp. 153-154; SMITH, 1919, pp. 27-28.

29 SMITH, 1919, p. 28; MOSELEY, 1998, p. 460, ROA BARCENA, 1991, p. 212.
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tropa eran individuos de las clases pobres del pais, reclutados en su mayo-
ria por medio de la leva.30

Desde que supieron que las armas estadounidenses iban hacia ti, tus
habitantes y defensores se prepararon como pudieron. Tus muros y tu
gente tenfan frescas en la memoria las marcas de otros ataques: cuando
los espanoles te canioneaban desde Ulta en la primera mitad de la década
de 1820, y cuando los franceses bombardearon el fuerte y tus calles y te
tomaron por asalto, en 1838. Con esa experiencia en mente, te alistaron.
Contra un asalto, construyeron barricadas en las calles, hicieron zanjas
afuera de la muralla, tapizadas con madera y fierro afilados, colocaron las
piedras del pavimento en los techos y cubrieron puertas y ventanas con
costales de arena.3! Y contra un bombardeo, fortificaron tus baluartes y
prepararon tus templos. El de San Agustin sirvié como depésito de pél-
vora; los demds, como hospitales de sangre y como refugios. Confiaron
en la firmeza de estas grandes construcciones para almacenar ahi recursos
indispensables o establecer auxilios temporales.32 Tu Ayuntamiento en-
tregd granos, harina y zapatos a los soldados, y varios de sus integrantes
tomaron las armas para ayudar en tu defensa.33 Algunos de tus jévenes
pobladores organizaron una funcién de teatro para ayudar a establecer
un hospital de sangre —o provisional—.34 Los efectos de primeros auxi-
lios no abundaban. En caso de un ataque, los heridos quizd no podrian ser
atendidos adecuadamente.

Y es que los llamados de auxilio lanzados al centro no eran correspon-
didos. El 7 de marzo, el gobernador Juan Soto anuncié que ya habia lle-
gado la expedicién marina que te atacarfa. Informé que en Antén Lizardo
habia “53 buques, y entre ellos un crecido n[dmero]o de transportes
qlue] conducen como diez mil hombres y un numeroso tren de artille-
ria’. El gobierno del estado habia agotado sus recursos en dar auxilios a
las guarniciones portefias y en fortificar puntos en el camino a Xalapa.
No tenfa mds y lamentaba que, probablemente, la ocupacién seria la pe-

30 ZAMACOIS, 1880, p. 648n; El soldado mexicano, 1958, pp. 12-25; SANTONI, 2008, p. 66.
31 MOORE, 1849, p. 13; SMITH, 1919, pp. 21-22.

32 ALCARAZ et al., 1991, p. 203; BLAZQUEZ DOMINGUEZ, 1997, p. 572.

33 BLAZQUEZ DOMINGUEZ, 1997, p. 572; TRENS, 1949, p. 423.

34 Tributo a la verdad, 1933, p. 44.
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nosa consecuencia de la miseria del estado. La respuesta fue trdgica: “ya se
[h]an dictado todas las providencias que [h]an sido posibles, y permitido
las circunstancias”.3

El general Juan Morales le escribié al gobernador para recordarle la di-
ficil situacién en que se encontraba, la cual pudo constatar el mismo Soto
en los primeros dias de marzo:

En los pocos dias q V.E. permanecio en esta plza, quedaria evidentem.te persuadido
del estado triste y miserable de la guarnicion p.r tanto t.po sometida a una rigurosa
escases [...].

[...] mis esfuerzos pa. sacarla de aquella condic.n tan humillante no han produ-
cido los resultados q eran de esperarse, y [...] todos los recursos q de la Cap. | he
recibido no han pasado de simples esperanzas estampadas en contestaciones de rutina
[...] nada se ha podido hacer con perfeccion p.r la indicada falta de ausilios.

Las escandalosas [...] ocurrencias de la Capital [...]. Por ellas el Gob.o se ha
desentendido en lo absoluto de estas benemeritas tropas q de un mom.to a otro sus
pechos serdn el blanco de las balas enemigas. La Aduana maritima unica fuente con
q contaba p.a remediar mis apuros se ha trasladado fuera de la plaza, y sin recursos
de q. disponer p.r haber consumadose los q tenia apenas me pudo dejar treinta y
cinco mil p.s [...] ese resto de numerario no alcanzara mas q para quince dias, y [...]
pasado ese tpo todo faltard y nada podrd conseguir, mucho menos si el enemigo esta-
blece un citio [...].3¢

Soto transmitié estas palabras al Supremo Gobierno, “suplicindole con el
mayor encarecimiento” que enviara los recursos necesarios a la brevedad,
de lo contrario, las plazas se perderfan y las consecuencias serfan funes-
tas para toda la Republica.3” No hubo respuesta. Ambos acusaron ya el
abandono en el que estabas por parte del gobierno del pais. Morales, en
una posicién mds vulnerable, hizo mds evidente su enojo y su frustracién.
Y era consciente de las complicaciones que un sitio arrastraria en esas
circunstancias.

Entre “simples esperanzas estampadas en contestaciones de rutina’, el
viento arrecio.

35 AHSDN, exp. 2263, fs. 23-25.
36 AHSDN, exp. 2263, fs. 26-28.
37 AHSDN, exp. 2263, fs. 26-28.
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LLUVIA

Antes de completarse el sitio, los pelicanos volaban de un punto a otro:
de tu muelle al campamento; de ahi a Sacrificios; a Ulda, y de nuevo a
tu muelle. Tomaban algo de cada lugar y disfrutaban de que la tensién
ain no llegaba a su tono mds dlgido. Pero poco a poco dejaron de recibir
sobras. Las personas se hicieron mds recelosas de sus bienes, sobre todo de
los alimentos.

El panorama para ti y para tus defensores no era el mejor cuando los
invasores se presentaron frente a tus costas. Guardaban, sin embargo,
cierta emocién, principalmente en los dias en los que ain no estaban to-
talmente encerrados, cuando la artilleria de los baluartes alcanzé a unos
cuantos estadounidenses que estaban en las dunas. Incluso, se escuchaba
a las bandas militares tocar piezas para mantener el buen dnimo.3® Pero
la musica y el entusiasmo se acallaron conforme los dias pasaron y tus
habitantes observaron a los extranjeros completar el sitio e instalar sus ba-
terfas, que la ayuda no llegaba y que las malas noticias se agolpaban.

El 13 de marzo, Juan Morales envié un bote a La Antigua con una
nota para el gobernador. Le informé que ya no habia duda de que el
enemigo habia elegido el sitio y no el asalto. Los podfan ver circunvalan-
do las murallas y llegar hasta Vergara. Seguramente, Morales afirmd, la
decisién se basé en las noticias de la escasez de viveres que prevalecia. Era
una realidad y era el mal que mayor dafo podia hacer en ese momento.
Una vez mds, pidié urgentes auxilios. Ademds, sugirié que una seccién de
la Guardia Nacional se encargara de hostilizar a los invasores por la reta-
guardia para intentar levantar el sitio o, por lo menos, hacer tiempo en lo
que llegaban refuerzos.3?

Para tu desgracia y la de tus defensores, Morales nunca recibié la ayuda
que solicitd: los hombres destinados a socorrerte se batian en la “rebelién
de los polkos”. Radicales y moderados se enfrentaron durante semanas y
ti quedaste en segundo plano. Y el 13 de marzo, cuando los invasores com-
pletaron el sitio, se corrié la noticia de que el gobernador avisé a Morales

38 SMITH, 1919, pp. 30-31.
39 AHSDN, exp. 2263, fs. 33-36.
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que no podria ayudarte “ni con un hombre ni con un peso”.40 Como las
nubes de una tormenta, los enemigos te rodearon. Y comenzé a llover.

El desénimo se apoderdé de varios de tus defensores, que desertaron
cuando tuvieron posibilidades y secundaron a quienes lograron salir antes
del sitio, sobre todo las familias que tenfan posibilidades de trasladarse y
un lugar adonde llegar en Alvarado, Tlacotalpan, Cérdoba o Xalapa; asi
como los habitantes extranjeros, que se refugiaron en los barcos de Espa-
fia, Inglaterra y Francia anclados en la Isla de Sacrificios.*!

Rodeada y amagada con artillerfa permaneciste varios dfas, del 13 al 22
de marzo de 1847. En esos dias, tus sitiadores impidieron el paso de hom-
bres y provisiones hacia tu interior, agravando la carencia ya existente por
el bloqueo de meses; negaron el paso a los campesinos y mercaderes de los
alrededores que te abastecian y su Cuerpo de Ingenieros bloqued, desde el
13 de marzo, el acueducto subterrdneo que te proveia de agua potable.4

El panorama era desalentador para quienes permanecieron dentro de tus
murallas. Fuera de ellas, los invasores se encargaron de mantener el sitio.
Combatieron partidas de lanceros que se movian en las cercanias y aguan-
taron los constantes, pero poco efectivos, ataques de la artillerfa manejada
por tus defensores. Lucharon contra los insectos, el calor y la diarrea que
atac a muchos. Y lidiaron, también, con los problemas al interior de su
ejéreito. Algunos soldados de las filas regulares sufrieron robos, como el
inglés George Ballantine, cuya mochila fue agujerada y desvalijada cuando
estuvo bajo resguardo de los voluntarios. Los superiores tuvieron problemas
para controlar a sus hombres que, insatisfechos con las raciones y por no
tener carne fresca, se aventuraron a pueblos cercanos donde saquearon
ganado y gallinas, y violentaron a los pobladores.*> Segin conté un deser-
tor del ejército invasor, de origen inglés, esas incursiones de los voluntarios
para “cazar todo el ganado” que encontraran eran permitidas por los ofi-
ciales.#4 Seguramente, como una manera de calmar las tensiones.

40 Tributo a la verdad, 1933, p. 35.

41 ANDERSON, 1911, p. 74; SMITH, 1917, p. 120; Tributo a la verdad, 1933, p. 35; SMITH, 1919, p. 31;
BLAZQUEZ DOMINGUEZ, 1997, p. 572.

42 BLAZQUEZ DOMINGUEZ, 1997, p. 572; SMITH, 2001, pp. 19-20.

43 BALLENTINE, 1853, pp. 160-161; KENDALL, 1999, p. 167, ZEH, 1995, pp. 14-15.

44 AHSDN, exp. 2281, fs. 18-19.
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El ejército que te roded era poco disciplinado, poco preparado y tenfa
grandes diferencias internas. Lo malo era que el que te defendia tenfa proble-
mas similares y era muy inferior en nimero y recursos. Como los invaso-
res pudieron leerlo en comunicaciones interceptadas, para el 20 de marzo
tus defensores no tenfan carne para comer, sélo pescado, frijol y tortilla; y
tenfan miedo, aunque no todos lo mostraban.#

Ese mismo dfa, Morales le escribié una nota al coronel Mariano Se-
nobio, a quien habfa encargado hostilizar al enemigo “a todas horas, en
varias direcciones y particularmente de noche”, y mantenerse en comu-
nicacién con la plaza. Desde el 13 de marzo no sabia nada de él y los
enemigos estaban tranquilos en sus campamentos, por lo que le recordé
el deber en que se hallaba “de cumplir exactamente” sus prevenciones.
Le encomendé atacar a los estadounidenses por la retaguardia cuando se
decidieran a asaltar la plaza, que podria ser pronto, ya que la ayuda desde
el centro estaba préxima a llegar.4® A Morales, como podrds ver, el sitio
también lo aislé de las noticias. Todas sus suposiciones eran erréneas: el
asalto, la llegada de auxilios mayores y la ayuda de Senobio. Esto dltimo
lo comprueba un mensaje que el gobernador Soto envié un dia antes, el
19 de marzo.

El gobernador escribié al ministro de Guerra para contarle que una
secciéon de 1 000 hombres de la Guardia Nacional del estado, comandada
por el coronel Senobio, estaba en movimiento para molestar al enemigo;
sin embargo, se sinceré: “ni por su nimero ni por el estado de instruccién
y disciplina de la tropa” podria intentarse “atacar los campos del enemigo,
romper su linea, ni ninguna otra operacién seria’. Era urgente la llegada
de “tropas de linea a las 6rdenes de generales de capacidad y decisién para
que pueda obligarse al enemigo a levantar el sitio”.#” No obstante, algu-
nos de los que propuso, como Valentin Canalizo, seguian en la capital,
combatiendo a los “polkos”.

Mientras el nuevo pedido de ayuda iba en camino, Santa Anna lleg6 a
la Villa de Guadalupe-Hidalgo. Ahi, el 22 de marzo conferencié con radi-

45 SMITH, 1919, p. 32.
46 AHSDN, exp. 2263, fs. 2-4.
47 AHSDN, exp. 2263, fs. 33-36.
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cales y moderados, y puso fin al conflicto, decantdndose por los modera-
dos, quienes ofrecieron el apoyo econémico de la Iglesia para el esfuerzo
bélico. Destituyé a Gémez Farias, aboliendo la vicepresidencia, y volvié a
la capital para preparar su marcha hacia el oriente.48

Esa misma mafana, los hombres de tu guarnicién y tus pobladores
experimentaban una gran tensién. Contaban con temor, poco alimento e
insuficientes auxilios médicos. En esas primeras horas del dfa, Scott le envié
una propuesta —o ultimdtum— a Morales: entregarte sin oponer resis-
tencia. El general mexicano, quizd pensando ain que Scott emprenderia
el asalto, replicé que contaba con los elementos para defenderte y que su
deber era hacerlo hasta las dltimas consecuencias, por lo que podia ata-
carte cuando y como mejor le pareciera.4? Asi lo hizo.

TORMENTA

Te sobrevolaban zopilotes. Siempre lo hacfan: surcaban tu cielo y se po-
saban en tus torres como parte del paisaje cotidiano. Pero esa manana del
lunes 22 de marzo de 1847 estaban mds ansiosos. Parecia que el olor a
p6lvora les anunciaba el de la muerte. Desde las alturas, las aves tenfan una
perspectiva envidiable. Vefan los buques de guerra en el mar, los 12000
soldados del ejército que te rodeaba y su artillerfa. Y te vefan a ti, sitiada y
casi indefensa, excepto por la fortaleza que te vigilaba desde hacia decenas
de afios y albergaba a un millar de soldados, por la muralla que te rodeaba
y por los cerca de 3000 hombres que, desde tus entranas, esperaban hacer
algo para protegerte. Hombres mal vestidos, mal armados y con hambre.

En el mediodia y las horas que siguieron reiné el silencio. Las aves ca-
rrofieras rondaban en lo alto, el viento comenzaba a soplar y anunciaba
un nuevo norte. En el mar se balanceaban los barcos de una escuadra lista
para atacarte. Entre ellos y tus playas, decenas de caballos muertos, victi-
mas de un reciente naufragio, flotaban entre las olas y hacfan mds ligubre
la escena.>®

48 FOWLER, 2018, p. 405; GUARDINO, 2018, p. 218.

49 Chronicles of Gringos, 1968, pp. 189-191; FURBER, 1850, p. 517; SMITH, 1919, p. 29; Tributo a la
verdad, 1933, p. 47; ROA BARCENA, 1991, pp. 227-228.

50 FURBER, 1850, p. 512.
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El silencio se rompié a las cuatro de la tarde, cuando un racimo de
balas de cafién inauguré el bombardeo a tus estructuras. La Plaza de Ar-
mas y el edificio del correo fueron los primeros en conocer la fuerza de la
artillerfa enemiga. Comenzé entonces el intercambio de fuego, una nube
de humo invadié calles, plazas y edificios, la piedra mucara de tus muros
comenzé a desintegrarse y una parte de ti quedé reducida a escombros. Y asf
siguié por varios dfas con sus noches. El fuego que te lastimaba provenia
de las baterfas colocadas en la costa y de la flotilla de vapores y lanchas
cafioneras situadas entre Sacrificios y tu muralla.5!

Las dos primeras jornadas fueron bastante destructivas. Tus condiciones
te hacfan vulnerable: un punto fijo al cual atacar, lleno de construcciones y
poblacién civil. Las balas demolieron muchas casas. Las panaderias, que
se distingufan por sus chimeneas, y los templos también fueron blanco
del ataque. Tus pobladores hufan de un sitio a otro, buscando proteccién
en distintos espacios que, dependiendo de la suerte, eran o no alcanzados
por la artillerfa.>2

Tus invasores, dispersos a lo largo del cerco que formaron, tenfan mayor
libertad de movimiento y podian trasladar sus cafiones a distintas posicio-
nes. Aunque tus defensores tenfan artillerfa, municiones, tus baluartes y
tu castillo, no causaban mayor dafio a los atacantes. Las balas dificilmente
alcanzaban sus trincheras y barricadas, y bajo el cielo nocturno les era fé-
cil evadir los proyectiles que iban hacia ellos.53 Por si fuera poco, mds de
una bala de candn de tus defensores cayé cerca del cementerio, donde el
enemigo colocd una baterfa. Aquellos que se acercaron después, se horro-
rizaron al ver los sepulcros extraidos de la tierra con los restos de quienes
antes descansaban en paz, ultrajados por la guerra y diseminados sobre el
terreno. Otros no se aterraron tanto y aprovecharon para despojar a los
caddveres de objetos valiosos con que habian sido enterrados.>* Debi6 ser
cruel para tus defensores tener que disparar hacia tu camposanto y com-
probar después el efecto de su artillerfa en el sitio.

51 JENKINS, 1848, p. 258; FURBER, 1850, pp. 519-522; SMITH, 1919, p. 29; ALCARAZ et al., 1991, p. 205.
52 ROA BARCENA, 1991, p. 233.

53 Chronicles of Gringos, 1968, p. 190; ROA BARCENA, 1991, p. 236; MOSELEY, 1998, p. 460.

54 MOORE, 1849, p. 14; FURBER, 1850, pp. 548-549; ZEH, 1995, p. 18.
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Desde los médanos, los invasores advertian lo que pasaba en tu inte-
rior: vefan los edificios destruidos y los incendios que crecian por la ac-
cién del viento, sentfan la tierra temblar por el impacto de las balas de los
morteros, escuchaban los gritos que salfan del interior y se enteraban, por
los desertores y prisioneros capturados, de la ruina que ocasionaban.>
No obstante, la destruccién no era la que el general Scott esperaba. Los
puntos militares, tus baluartes, resistian, y el bombardeo no forzaba tu
rendicién. El ejército, entonces, pidié prestada la artillerfa naval, de ma-
yor alcance y potencia. El 24 de marzo, los marinos instalaron tres cafio-
nes en la playa, con balas que pesaban 32 libras (14.5 kg) y dos Paixhans
franceses, con balas de 68 libras (30.8 kg).>® Comenzé entonces la verda-
dera destruccién.

Ese mismo dfa en Puente Nacional, a 40 kildémetros al oeste, se encon-
traba el general Rémulo Diaz de la Vega, quien viajé apresuradamente
desde la capital del pais para ponerse al frente de la Divisién de Oriente,
socorrerte e intentar entablar comunicacién con tus defensores. Pero al
llegar ahi se encontrd sin medios para disponer cualquier operacién que
no resultara en un desastre. Encontré un “cuadro sombrio”, “una informe
aglomeracién de hombres, sin ninguna organizacién capaz de la menor
resistencia’, “gente bisofia o allegadiza que no tiene ni instruccién, ni
disciplina, ni organizacién militar en fin”. Los hombres, pertenecientes a
la Guardia Nacional del estado —entre quienes estaban los de Mariano
Senobio— desertaban por decenas, acusé. Sin tropas de linea, consideré
imposible avanzar hacia la costa y emprender cualquier ataque frente a un
ejército invasor que imaginaba poderoso y ordenado.>” Se quedd, entonces,
en Puente Nacional, esperando mayores auxilios, negdndotelos a ti.

Diaz de la Vega también le escribié a Juan Morales, pero con un tono
muy distinto, lejos de las recurrentes “contestaciones de rutina’:

Acabo de llegar a este punto y dejo en marcha para aqui dos mil hombres de
Puebla, y otro refuerzo muy considerable que biene de Mejico: La rebolucién yd
termind; Santa Anna estd en la capital ejerciendo ahora el poder: sostengase V. por

55 KENDALL, 1999, p. 172; FURBER, 1850, p. 520; SMITH, 1919, p. 29.
56 BAUER, 1956, p. 168; MOSELEY, 1998, p. 460; EISENHOWER, 2006, p. 333.
57 AHSDN, exp. 2268, fs. 19-21.

145



ULUA 36/JULIO-DICIEMBRE DE 2020

algun tiempo bien corto, mientras reuno todo lo necesario para atacar al enemigo
y poner esa plaza en comunicacion con nosotros. No deje V. de contestarme por
cualquier conducto que pueda, y darme una completa idea del estado que guarda
en la defenza: yo me persuado que lo podra V. prolongar suficientemente; pues por
las noticias que tengo, tiene V. biveres bastantes, mientras yo acudo por retaguardia
del enemigo y le hago lebantar el sitio; asi suplico a V. la firmeza. El enemigo tiene
mucha baja, pues se nos pasan muchos, y el clima lo maltrata demasiado. Por esta
parte nada intenta, ni sale fuerza de su atrincheramiento pues se le hostiliza con repe-
ticién.= A Dios amigo y compafero pronto los abrazard en esa.= Vega.>8

No sabemos si Morales recibié la nota. Lo que si sabemos es que Vega
mentia. Querfa esperanzar al comandante y a los defensores, probable-
mente porque imaginaba que la situacién en tu interior era desesperante.
Una rendicién no era remota. ;Sostuviste?

TEMPESTAD

El candn Paixhans lo inventaron en 1823. Fue un francés, por eso tenia
ese nombre. Era una herramienta relativamente nueva para la guerra y
representaba una tremenda creacién: a diferencia de las balas de los morte-
ros, que necesitaban tomar altura y formar una pardbola para ser efectivas,
disparaba en linea recta, asi que sus municiones, de unos 30 kilos, llegaban
mds rdpido y con mds fuerza a su objetivo. Y estaba hecho para destruir
barcos; sus balas atravesaban la madera y detonaban dentro de la estructu-
ra, produciendo un incendio. Pero los barcos no navegaban sin personas,
asi que los Paixhans, como cualquier arma de guerra, servian para destruir
vidas. Ese 24 de marzo no habia barcos que devastar, pero tus techos tam-
bién eran de madera y bajo ellos también habia seres humanos.

Durante dos dias, la tempestad de balas que te azoté llegé a su punto
mds destructivo. Techos, muros, casas, calles, muralla, defensores y ha-
bitantes fueron golpeados y heridos por el bombardeo. Los proyectiles,
con los derrumbes e incendios que les sucedieron, cobraron numerosas
victimas. Los caddveres quedaron amontonados o mezclados entre los

58 AHSDN, exp. 2281, f. 1.
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escombros. La muerte, igual que la artillerfa invasora, no distingui6 entre
militares y civiles, y cientos de personas fueron mutiladas.>

Los invasores observaron y escucharon la destruccién, y contemplaron
mds tarde su efecto. Las balas atravesaban los techos y explotaban en el
suelo de las casas o en la calle, matando a familias completas, cuyos cad4-
veres terminaron apilados entre las ruinas.®0

La desesperacién era grande entre quienes sobrevivian en tu interior.
Una multitud de tus pobladores prefirié arriesgarse y salir al norte de
la muralla, donde menos se sufria el ataque.®! Para los que seguian den-
tro, los auxilios temporales y espirituales no alcanzaban o se les negaban
por distintos motivos: el pan faltaba por la destruccién de los hornos y
quienes llevaban el rancho a los defensores resultaron heridos. Los sitios
habilitados como hospitales de sangre fueron alcanzados por las bombas,
volviendo a herir o matando a los heridos. Y para atender a los catélicos
agonizantes que no querfan morir sin ser redimidos espiritualmente, los
sacerdotes eran insuficientes por estar guarecidos o con otros moribun-
dos.%2 Los cénsules de Espana, Inglaterra y Francia recibieron a personas
en sus casas. Cuando no cupieron mds, algunos se agolparon en las puer-
tas, esperando que el bombardeo respetara las banderas neutrales.®3 Para
su fortuna, as{ fue.

Durante esas jornadas destructivas, el gobernador Juan Soto logré
mandar auxilios econémicos desde La Antigua. El emisario fue José Maria
Mata, en aquel momento sindico del Ayuntamiento de Xalapa, quien a
bordo de un bote ligero pasé por entre los buques estadounidenses hasta
tu interior para dejar la ayuda.®* Volvié con Soto y con Diaz de la Vega
a Puente Nacional la madrugada del 25, trayendo consigo dos cosas: un
mensaje de Morales, quien ain esperaba que Senobio Morales atacara por
la retaguardia a un enemigo cobarde, que habia “cifrado su triunfo en la
ruina de la Ciudad dejando a los escombros el trabajo de exterminar a sus

59 TRENS, 1949, p. 464.

0 FURBER, 1850, pp. 545-546.
61 MOORE, 1849, pp. 15-16.
62 TRENS, 1949, p. 452.

63 FIGUEROA, 1999, p. 250.

64 AHSDN, exp. 2263, fs. 38-39.
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heroicos defensores para no tener con quien disputar la posesién”, y la
descripcién de los destrozos. En un nuevo llamado de ayuda, Soto conté
lo visto por Mata. El invasor habifa usado sin descanso “bombas incendia-
rias que han arruinado ya la parte del sur de los edificios y muy pronto lo
serdn los del norte a donde ha estado dirigiendo dltimamente sus fuegos,
sin que la bizarra guarnicién que con tanta heroicidad estd haciendo una
defensa sin igual, pueda evitar la destruccién ocasionada por el modo
atroz y vanddlico con que el enemigo ha procedido en el ataque”.®

Diaz de la Vega también ofrecié una descripcién a partir de lo relatado
por Mata: “Una porcién de edificios estdn ya en ruinas, otros devorados por
el incendio ardfan entre las llamas que iluminaron la salida del Sr. Mata;
este cuadro es espantoso y tal relato me hace estremecer a la idea de la
suerte reservada a Veracruz”. Afiadié que, aunque la guarnicién seguia en-
tusiasmada, los viveres escaseaban. Record§ y reiteré los pedidos de socorro
inmediato para “auxiliar a Veracruz en nombre de la Nacién, de Veracruz
desolada, del honor del Supremo Gobierno y del mio propio”. Si esa ayu-
da no llegaba, el Supremo Gobierno asumirfa “una tremenda responsabi-
lidad, llenando de oprobio y eterno baldén a la Nacién con la pérdida de
Veracruz” .

El gobierno del pais, en esos momentos, al fin se encargaba de orga-
nizar el apoyo. Santa Anna dicté medidas, junté hombres y dinero, y
él mismo se alisté para marchar a socorrer a la guarnicién. El ministro
de Guerra les escribié a Diaz de la Vega y a Soto para avisarles que una
brigada saldria hacia la costa a la brevedad y que otras tres estaban en
Querétaro, provenientes del norte. Les pidié aguantar.®” Pero toda esta
respuesta llegé muy tarde.

Intramuros, la angustiada situacién hizo aumentar las stplicas de al-
gunos. El 25 de marzo, los cénsules inglés, francés, espafol y prusiano
enviaron una carta a Scott para pedirle que dejara salir a los extranjeros
junto con mujeres y nifios mexicanos. El se negé y les recordé la adver-
tencia que hizo a Morales el dia 22, antes de iniciar la ofensiva.®® Con

05 AHSDN, exp. 2263, fs. 41-43.

66 AHSDN, exp. 2281, f. 21.

67 AHSDN, exps. 2263, f. 37 y 2281, f. 22.
68 ALCARAZ ez al., 1991, p. 209.
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esta negativa, presioné a tus defensores a capitular. Los cénsules también
le escribieron a Morales para solicitarle que renunciara a defenderte. A este
ruego se sumo el de sus conciudadanos y el de algunos soldados, que ansia-
ban el final del bombardeo.®® Bajo esta presidn, el general mexicano con-
vocé a los jefes de sus lineas para conferenciar. La mayoria opiné a favor
de capitular. Morales opt6 por entregar el mando a José Juan Landero,
para que fuera él quien negociara tu rendicién.”

En las primeras horas del 26 de marzo, el viento septentrional comenzé a
soplar de nuevo entre tus calles, ahora llenas de escombros. A las 6:00 de
la mafana, los cénsules y el alcalde primero del Ayuntamiento acudieron
a Scott para pedirle el fin del bombardeo, o por lo menos una tregua para
permitir salir a los extranjeros y a la poblacién civil. El general invasor se
negé a recibirlos. Desesperadas, varias familias francesas y mexicanas in-
tentaron partir en botes hacia Sacrificios, pero la marina estadounidense
las detuvo.”! El cénsul espanol, Telésforo Gonzdlez de Escalante, se pre-
paré a dejar la ciudad con sus compatriotas y tus pobladores refugiados
en su casa, ‘pues preferfan morir en campo raso a ser sepultados””? entre
tus ruinas. Los atacantes, mientras, segufan disparando sus baterfas y los
jefes preparaban a sus tropas para asaltarte.”? Todo se suspendié cuando
una comisién, con una bandera de tregua, salié de tu muralla.

Durante dos jornadas, los comisionados de ambos bandos acordaron
las condiciones para rendirte —bdsicamente, las que Scott dicté—. Tu
y San Juan de Ulda serfan entregados a los invasores; los militares deja-
rfan sus armas y jurarfan no volver a combatir a los estadounidenses; los
enfermos y heridos en tu interior podrian permanecer con los médicos y
asistentes necesarios, y se garantizarfa el respeto a las propiedades y a la
libertad de culto.”4

En la capital del pais, el 27 de marzo se conocid la intensidad de la tor-
menta que cafa sobre ti. El presidente Santa Anna mandé a decir al gober-

9 FURBER, 1850, p. 545.

70 BAUER, 1956, pp. 168-169.

71 FIGUEROA, 1999, p. 251; KENDALL, 1999, p. 179.

72 FIGUEROA, 1999, p. 254.

73 OSWANDEL, 2010, p. 48; Chronicles of Gringos, 1968, p. 191.

74 ALCARAZ et al., 1991, pp. 209-214; ROA BARCENA, 1991, pp. 244-247; TRENS, 1949, p. 441.
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nador y a quienes estaban en la costa que se desvelaba “continuamente en
la adquisicién de los fondos necesarios para realizar la empresa que desde
la Angostura estaban decididos a realizar los valientes que alld pecho a pe-
cho escarmentaron a esos mismos enemigos”. Que pronto estarfan en su
retaguardia. Esperaba que los habitantes del estado reforzaran las tropas y
que hicieran lo necesario para “conseguir el que en las playas de Veracruz
se abata el orgullo de los enemigos de México, y se salve el honor de la
Nacién y de las armas”.”> Le escribié a Juan Morales, ordendndole que
resistiera y prometiéndole refuerzos. El 28 envié 12 000 hombres para
romper el sitio (lo que esperabas desde inicios de mes).”® Muy tarde. Ese
mismo dia se ratificé el tratado de capitulacién.

El 28 de marzo, desde Santa Fe, Juan Soto y Rémulo Diaz de la Vega
escribieron al ministro de Guerra para informarle que el 25, a las 4:00 de
la tarde, dejaron de escucharse los fuegos sobre la plaza, lo cual les hizo
sospechar una rendicién. Los rumores se agolparon y finalmente, por
unas cartas interceptadas y por informantes, se confirmé lo que temfan:
la guarnicién de Veracruz habfa capitulado. Sélo se discutia si los defen-
sores dejarfan sus armas o no.”’

“CALMA”

En las primeras horas del lunes 29 de marzo de 1847, una divisién mi-
litar estadounidense formé un cuadro entre la planicie que se extendia
entre tu muralla y los médanos. A las 10:00 de la mafana, se escucharon
marchas bélicas en tu interior. Un saludo de artillerfa en el baluarte de
Santiago fue la senal para arriar la bandera mexicana en todos los puntos
donde flotaba. Poco después, tus defensores salieron por la puerta de la
Merced, uniformados, portando sus banderas y acompanados de musica
marcial. Al frente iban los miembros del ejército y atrds, la Guardia Na-
cional. Se dirigieron al centro del cuadro, donde ondeaban una bandera
estadounidense y otra blanca. A los pies de los invasores, dejaron todas las

75 AHSDN, exp. 2263, f. 1.
76 AQUINO SANCHEZ, 2018, pp. 271-272.
77 AHSDN, exp. 2263, f. 9; exp. 2281, f. 4.
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armas de fuego, espadas, municiones, instrumentos musicales y recursos
de guerra que llevaban consigo.”® Luego siguieron su camino hacia Mede-
llin, dejdndote atrds después de defenderte casi hasta la muerte.

Los invasores contemplaron los rostros de quienes sitiaron y bombar-
dearon. La mayorfa tenfa rasgos indigenas y otros tantos eran afrodescen-
dientes. A muchos los acompanaban mujeres, con sus hijos amarrados
a la espalda o caminando a su lado, casi desnudos, exhibiendo la miseria en
la que vivian. Las mujeres y nifios llevaban alimentos, agua y enseres do-
mésticos. Les segufa una multitud de ciudadanos, oficiales, sacerdotes y
soldados heridos y enfermos, y al final, carros y literas cargados de perte-
nencias o de las familias de los oficiales y pobladores que optaron por irse
junto con los militares. A todos se les notaba el hambre de dias.”®

Tras esta larga procesién, que se prolongé por horas, el regimiento del
general William ]. Worth, el flamante gobernador civil y militar nombra-
do por Scott, marché hacia tu interior. Por tus calles destruidas pasearon
las banderas azules, blancas y rojas, y sonaron las notas de Hail Columbia,
Yankee Doodle y The Star Spangled Banner. Aquellos que se quedaron
afuera, contemplando desde las dunas, esperaron el momento en que la
bandera de las barras y las estrellas fuera izada en el baluarte de Santiago
para estallar en gritos de jdbilo y disparar saludos de artillerfa. Lo mismo
sucedié cuando el penddn fue levantado sobre Ulda, los demds baluartes
y edificios publicos. Los hombres que te tomaron desfilaron bajo el bal-
c6n del Palacio de Gobierno, ya ocupado por Worth.80

Durante ese y los siguientes dias, los soldados que permanecieron
en su campamento, cerca de la playa, se acercaron para conocer el sitio
que bombardearon por dias y que ahora les pertenecia. Observaron la
magnitud de la devastacién y no pocos se impresionaron al ver las casas
derrumbadas y los muebles dispersos por todos lados; las calles despe-
dazadas, algunas con créteres causados por las bombas, y los edificios
civiles y religiosos gravemente dafados. Algunos encontraron pilas de
caddveres de soldados y civiles, muertos tras el impacto de un proyectil,

78 FURBER, 1850, p. 558; OSWANDEL, 2010, p. 50; Chronicles of Gringos, 1968, pp. 195-196; ROA
BARCENA, 1991, p. 250.

79 FROST, 1847, p. 312; FURBER, 1850, pp. 559-560; OSWANDEL, 2010, p. 51; GREENBERG, 2012, p. 170.

80 FURBER, 1850, pp. 559-560; OSWANDEL, 2010, p. 51; Chronicles of Gringos, 1968, p. 196.
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y las paredes y los pisos banados de sangre. También se percataron de
que los mexicanos se habian preparado para un asalto, al ver las barricadas
y los costales de arena en las calles y casas, y que la defensa pudo haberse
prolongado debido a la gran cantidad de municiones que ain se contaba
en los baluartes. Sin embargo, también se dieron cuenta de lo que motivé
la rendicién: las aproximadamente mil vidas que se perdieron —segin
registraron—, junto con las construcciones destruidas.8!

Vieron una de tus iglesias del centro convertida en hospital, en el que
eran atendidos cerca de cien hombres; descubrieron las imdgenes de los
santos mutiladas y supieron que en ese recinto, un proyectil maté o hirié
a una veintena de civiles que ahf se refugiaron. Caminaron por la parte
sur de la ciudad, la mds cercana al punto en que se colocaron las fuertes
baterfas estadounidenses, y la encontraron desolada, con calles converti-
das completamente en ruinas.8?

Por momentos parecias estar desierta, pero de vez en cuando algu-
na mujer corrfa a su casa para esconderse de los invasores, o alguien les
gritaba, mostrdndoles que sus propiedades habfan quedado reducidas a
escombros, recorddndoles que, sobre todo, la plaza tomada era el hogar
de miles de personas. Por la condicién de quienes vefan en las calles, con-
cluyeron que sélo se habian quedado los mds pobres, cuyas casas, ademis,
fueron las que mds sufrieron con la destruccién.8?

Cuando te ocuparon los extranjeros, a finales de marzo de 1847, los
zopilotes que las bombas ahuyentaron volvieron a posarse sobre los cam-
panarios, sobre las cruces de las iglesias y los techos de las casas que que-
daban y ahora bajaban hasta los escombros, acercindose a los caddveres
insepultos.84 Para las aves, el bombardeo fue una bendicién vy, en el oca-
so de uno de los meses mds dificiles y sangrientos de tu historia portefia,
ellos eran los dnicos que recogfan los desechos.

81 FURBER, 1850, pp. 561-563; OSWANDEL, 2010, pp. 51-53; Chronicles of Gringos, 1968, p. 196.
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DESOLADA

En la capital del pais, la noticia de que habias sido entregada a los invasores
desperté enfado. Tus protectores fueron acusados de ineficaces y traido-
res, y el presidente ordené juzgar a Morales, a Landero y a José Durdn,
comandante de la guarnicién de Ulda. En un manifiesto a la nacién del
31 de marzo, en el que arengaba a los mexicanos a combatir a los esta-
dounidenses, Santa Anna terminé con una frase lapidaria para los que te
defendieron: “venganza clama Veracruz; seguidme a lavar su deshonra”.8>

El 3 de abril, Morales escribié desde Xalapa para defenderse. Recordé
las repetidas ocasiones en las que pidié que alguien atacara al enemigo
por la retaguardia. Confesé que la guarnicién se mantuvo esperanzada
“en que cederfan los mexicanos extraviados que se batfan en esa capital; y
que a la voz de la patria volarfan a atacar a nuestros invasores”. Acusé que
lo dejaron aislado para combatir a los que te sitiaron y bombardearon, un
enemigo cuatro veces mayor, asf:

Después de haber sufrido cinco dias de fuego en los cuales se calculan de seis a siete
mil proyectiles arrojados a la plaza, cuando mds de la mitad de esa hermosa ciudad
estaba convertida en ruinas y cuando perdi la esperanza de ser auxiliado, entonces vi
que se habia salvado el honor nacional, pues estaba probado el valor y patriotismo de
la guarnicién mds alld de cudnto podria pedir a unos hombres que vefan desaparecer
a sus compaferos, victimas impunes de la artillerfa enemiga, sin que pudiera salvar-
los su arrojo y coraje; perderse los recursos necesarios para su subsistencia; y que no
obstante tantas privaciones se conservaban impdvidos en sus puestos. Estéril era la
resistencia [...].8¢

Morales conté lo que otros testimoniaron: que los médicos no podian
permanecer en los hospitales de sangre, porque esos recintos eran alcanza-
dos por las balas enemigas; que el pdrroco le avisé que no tenfa sacerdotes
para auxiliar a los moribundos, “pues habia sido herido uno, y otro con-
tuso, y los demds se resistian a concurrir a un lugar adonde el espiritu no
podrd conservar la serenidad necesaria’; que sélo quedaba un horno para
hacer pan; que el rancho muchas veces no lleg6 a tiempo, pues varias veces

85 BUSTAMANTE, 1990, p. 370.
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“sucedié que un proyectil desapareciera a los rancheros, habiendo necesidad
de hacer nuevamente aquel, estando todo el dia la tropa bajo los fuegos ene-
migos y sin tener seguridad de tomar sus alimentos”; y que los cénsules lo
presionaron para solicitar una tregua. Por todo ello, decidié reunir a los
jefes de las lineas, quienes se inclinaron por entablar negociaciones con
los enemigos, razén por la cual entregé el mando a Landero, ya que él se
habfa resuelto no tratar ninguna capitulacién.?”

Lo que Morales narré coincide con los demds testimonios. Y quienes
te defendfan, al estar bajo la lluvia de pélvora que les quitaba a sus fami-
liares o sus pertenencias, y que en cualquier momento podia arrebatarles
la vida y convertirlos en caddveres bajo montones de escombros; esos
seres humanos, tanto los que estaban armados y disparaban desde los
baluartes, como los que se refugiaban en las casas e iglesias, quizd pensa-
ban que el pais y el gobierno por el que luchaban no correspondian a sus
sacrificios. ;Por qué defender a quien los abandoné en el momento de
mayor necesidad?

Meses después, este sentimiento de desamparo serfa expresado por
algunos de tus habitantes. Cuando recordaron los sucesos de inicios de
marzo, cuando se enteraron de que la ayuda no llegarfa y se preguntaron
qué debian hacer:

Convencerse de que para los veracruzanos no existia mds patria que Veracruz mismo,
y que los médanos que la circundaban era[n] la meta de otra nacién extraha con
quien ni simpatfas, ni amistad ni tratados tenfan [...].

Doloroso es decirlo, pero entonces nos convencimos mds intimamente de que
México no es para Veracruz, sino el vampiro que chupa su sangre, agota sus recursos
y saca producto de la generosidad proverbial de su comercio, y que en los momentos

del peligro le vuelve ingrato la espalda abandondndolo a su desgraciada suerte.58

Asi respondieron a las acusaciones de traicién y de deshonra. Esto quizd
rondé en la cabeza de muchos de tus moradores cuando fuiste sitiada y
bombardeada. Marzo de 1847 te encontré abandonada a tu suerte. El
gobierno del pafs no te socorrié mientras tu gente morifa o sufrfa por un

87 AHSDN, exp. 2268, fs. 16-18.
88 Tributo a la verdad, 1933, p. 39.
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cruento bombardeo. Parecfa como si toda tu muralla fuese una costa; las
dunas de arena y el chaparral que te rodeaban, una extensién del mar que
te limita al este, y td, una isla entre el Golfo y los médanos.

En abril, la mayoria de los invasores dejé tus playas para seguir su
camino hacia el interior. Continuaron la guerra y en septiembre se po-
sesionaron de la capital del pafs. Contigo se qued6 una guarnicién para
ocuparte militarmente durante dieciséis meses. Soldados y habitantes
quedaron bajo el mando de un gobernador civil y militar extranjero hasta
el 1 de agosto de 1848.87 Con el tratado de paz ratificado y el territorio
del norte cedido, los invasores dejaron el pais. Como punto de embarque,
fuiste uno de los dltimos sitios en los que el pabellén de las barras y las
estrellas onded sobre los edificios publicos.

Posados sobre tus cipulas, los zopilotes volvian de los médanos y de Ver-
gara, donde acamparon los atacantes rezagados. Las aves se saciaban con los
restos de caballos y otros animales dejados por los estadounidenses, y con
algunos restos de soldados mal enterrados por esos mismos rumbos.?

Agosto de 1848 te descubrié distinta a como eras al iniciar el afio anterior.
Al igual que otras zonas de México, tu geografia tenfa cicatrices de guerra.
Tus calles, construcciones, playas y alrededores mostraban los resultados
de la captura y la ocupacién estadounidense. También tus habitantes tenfan
dentro de sf o incluso en el exterior las heridas provocadas por el conflicto.

Hasta los médanos estaban distintos. El viento del norte, con su perpe-
tuo soplo, los habia movido, como hacfa siempre, asemejidndolos a ti: las
transformaciones ocurrian constantemente, a veces con mds intensidad
que otras; las tempestades dejaban ver cosas que antes estaban bajo la
superficie y también daban origen a otras nuevas. La de marzo de 1847
mostré lo lejos que a veces estabas del resto del pais.

FINAL

Jaules —o quizd Jules— Richard, el soldado inglés que deserté en una
incursién para robar ganado el 22 de marzo, mencioné a los militares

89 Véase SANCHEZ ULLOA, 2014.
90 POBLETT MIRANDA, 1992, pp. 224-225; SANCHEZ ULLOA, 2014, p. 122.
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mexicanos que estaban en Puente Nacional que la voz comun entre los si-
tiadores era que te rendirfas “por hambre; [y] si no por un bombardeo”.%!
Tuvo razén en ambas. Tu guarnicién y la del castillo carecieron de los
medios suficientes para resistir y el bombardeo finalmente les hizo ceder.

Estos factores no fueron exclusivos de la invasién a tu suelo. Resultaron
persistentes y decisivos en la guerra, como lo ha enfatizado una interpreta-
cién reciente sobre el conflicto,?? pero en la tormenta de marzo de 1847 se
magnificaron. Desde antes del ataque, los generales y demds oficiales de la
costa acusaron lo insuficiente y obsoleto de las armas y municiones con las
que contaban las guarniciones. Y en tu caida, las baterfas del ejército y de la
marina enemigas fueron decisivas. Durante cuatro jornadas, tus habitantes
y defensores conocieron y sufrieron la fuerza de los proyectiles. Experimen-
taron una destruccién que no habfan imaginado porque no conocfan esas
armas. Eso influy6 en el 4dnimo de todos ellos, mdxime, al comprobar que
su propia artillerfa no les hacfa ningtin dafio comparable a los agresores.

En cuanto a los apuros econémicos, las comunicaciones del goberna-
dor Juan Soto dan cuenta de la estrechez de los recursos del estado. Logré
enviar auxilios esporddicamente —en una ocasién durante el bombar-
deo—, pero la constante fue, segtn se lee, la miseria. Juan Morales y Ré-
mulo Diaz de la Vega, en distintos momentos y lugares, expusieron estos
apuros: apenas tenfan para alimentar a sus soldados. Fue éste, evidente-
mente, otro motivo para que los bombardeados no tuvieran dnimos para
seguir resistiendo.

Pero también influyd, no hay duda, la sensacién de que el pais habia
abandonado a Veracruz.?? Es indiscutible que ni los moderados que se

91 AHSDN, exp. 2281, f. 20.

92 En La marcha fiinebre, Peter Guardino hace hincapié en la pobreza en la que se encontraban la sociedad
y el gobierno mexicanos, en comparacién con Estados Unidos —que, sin ser una potencia econdmica, tenfa
lo suficiente para mantener a su ejército—. Y ligado a lo anterior, que los invasores contaban con una artille-
rfa mds moderna, potente y fdcil de trasladar, como se vio desde las primeras batallas, en el norte de México.
GUARDINO, 2018, pp. 181, 200, 427-428.

93 En este punto puede marcarse una diferencia con la interpretacién de Guardino, ya que el autor rebate
la idea de que a México le afectd la falta de una identidad nacional. Para nutrir su argumento, remarca la
prolongada resistencia de los mexicanos y la marcha de miles de hombres y mujeres para renovar al ejército
en diferentes sitios; asimismo, menciona episodios de nacionalismo popular y alude a las distintas formas que
existfan de entender a la nacién. Menciona que “es dificil encontrar pruebas sélidas de que el compromiso
mexicano con la defensa ante Estados Unidos haya sido débil”. Y aunque alude a lo inoportuno del levanta-
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levantaron ni el gobierno radical pretendian ayudar a Estados Unidos;
sin embargo, no quisieron auxiliar a Veracruz, que era parte del Estado
nacional por cuyo futuro peleaban, y el puerto mds importante del pafs.
A lo largo de estas pdginas se puede observar que el compromiso para
defender a esta ciudad desde el centro fue muy débil durante las semanas
mds criticas, y esa falta de interés determiné la conclusién que tuvo la
guerra. Si bien hubo episodios patridticos o nacionalistas en el conflicto,
hubo otros que distaron mucho de serlo. Y fueron decisivos. La captura
de Veracruz le dio impetu a la campafa de Scott, que terminé en la capi-
tal del pais y llevé a la pérdida del enfrentamiento por parte de México.

A finales de marzo de 1847, después de haber sido atacada y medio
destruida por los estadounidenses, y tras no haber sido ayudada por el
gobierno mexicano, en tus calles dificilmente se podia pensar en una
identidad nacional.
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Los cafés del puerto de Veracruz
a fines del siglo XX: una etnografia*

JUAN ANTONIO FLORES MARTOS**

Veracruz es una ciudad francesa por las costumbres, espanola
por la construccién y poblada de mulatos. Entre ella y las ciu-
dades del interior hay disparidad de raza, de costumbres y de
ideas.

LUCIEN BIART, 1846!

Un amigo definié Veracruz como un palo de chachalacas a las
seis de la tarde, y ha sido la mejor definicién que he escuchado
sobre Veracruz.

FRANCISCO VILLAGOMEZ

ADA VEZ QUE REGRESO a pasar unos dias a Veracruz, no dejo
de visitar y pasar tiempo en los cafés; alli me encuentro con los
amigos que hice veinte afos atrds, alli extrafio las horas de soledad
disfrutadas, pero también de pldtica y entrevistas grabadas entre ruidos
de fondo, yuxtaposicién de sonidos y polirritmias improvisadas. Alli me
reencuentro con aromas y sabores que siguen componiendo mis gustos
—el café lechero con las canillas, unos huevos tirados—. Las dos Parro-

" Estas pdginas quieren rendir un homenaje a la memoria de Francisco Villagémez, hombre del café y
periodista veracruzano, a través de quien comprend{ mejor las razones y placeres que hacen a la gente acudir
a los cafés en Veracruz. Agradezco a mi amigo y apoyo en mi investigacion en Veracruz desde hace casi treinta
afos, Horacio Guadarrama Olivera, el cuidado en la edicién de este ensayo.

" Dirigir correspondencia al Departamento de Filosoffa, Antropologfa, Sociologfa y Estética, Facultad de
Ciencias Sociales de Talavera de la Reina, Universidad de Castilla-La Mancha, avenida Real Fébrica de la Seda s/n,
45600, Talavera de la Reina (Toledo), Espafia, tel. 925 72 10 10, ext. 5629, email: juanantonio.flores@uclm.es.

I BIART, 1959.
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quias y La Merced? siguen siendo parte de mi rondin cuando estoy en el
Puerto, y cuando estoy en la ciudad en que vivo a miles de kilémetros, no
deja de admirarme cémo, a pesar de los cambios realizados —arquitec-
ténicos, formales o estructurales—, contindan siendo espacios centrales
de relacién social, de creacién y afirmacién cultural en Veracruz. Pero mi
vuelta a los cafés es también un encuentro con las significaciones, a esas
que en buena medida, en los tiempos actuales y globalizados, se acceden,
negocian y usan en los foros, las herramientas y las comunidades virtuales
de internet. En vez de participar o asistir a un taller virtual de “escritura
creativa’ o de teatro por la red, en el café las personas de Veracruz y los
turistas, los embarcados y forasteros que recalan por un rato en ese Puerto
—que también es un refugio de perdidos— contindan con tozudez com-
partiendo un espacio concreto. En esos sitios tienen la posibilidad del dis-
frute material, encarnado, de un teatro social codificado pero con amplio
margen para la improvisacién, de un imaginario vivo y un contexto para
el intercambio de miradas, dramas y performances, de historias y cuentos
con los que ponen sabor a sus vidas, en companfa de un buen café.

INTRODUCCION

Resulta sorprendente la existencia de tan pocos trabajos de investigacién
y la escasez de textos publicados sobre uno de los lugares considerados co-
mo de los mds tradicionales de la cultura urbana de Veracruz, que mejor
expresa la singularidad del modo de ser jarocho y que condensa algunas de
las claves de eso que suele denominarse “identidad veracruzana’: los cafés
del puerto de Veracruz. Me refiero no sélo a los espacios fisicos que los
residentes o visitantes pueden identificar empotrados en las calles mds cén-
tricas de la ciudad, sino sobre todo a los ambientes, al original cultivo de

2 En mayo de 2020, como resultado de la crisis sanitaria por el coronavirus SARS-CoV-2, el duefo del
café La Merced, Aurelio Ibdfiez Rodriguez, anuncié el cierre temporal del negocio, pues los bajos ingresos
que ha tenido, dijo, no le permitfan ya pagar la renta, la luz, el agua, los impuestos y los sueldos de los mds
de 40 empleados que ahora se quedardn sin trabajo. En febrero de 2021 este tradicional café hubiera
cumplido 60 afios de existencia. Véase, entre otros, Alejandro Morteo, “Cierra Café La Merced en Veracruz
por la pandemia del coronavirus”, £/ Dictamen, 30 de junio de 2020 [https://www.eldictamen.mx/noticias-de-
veracruz/boca-ver/cierra-cafe-la-merced-en-veracruz-por-la-pandemia-del-coronavirus/].
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cosas importantes para quienes viven en un territorio civilizado y con una
convergencia de individualidades: escenarios para la exhibicién y concier-
to de relaciones sociales, de gustos particulares, de modos de comunicar y
emplear el habla que fluctian entre la convencién y la creacién.

Podemos encontrar alguna escueta resefia histérica, algunas crénicas
sobre el origen y evolucién de uno de los mds afamados cafés veracruza-
nos, pero por alguna poderosa razén los investigadores sociales han ob-
viado destinar energfas y esfuerzos al andlisis de esos mundos tnicos que
son estos cafés —tan festejados y mencionados en los discursos publicos,
como desconocidos para la teorfa social y la etnografia.

Como antropélogo quisiera contribuir con estas pdginas a la com-
prensién social y antropolégica de lo que pasa dentro, pero también en el
inmediato afuera, de los cafés del Puerto, asi como evidenciar qué senti-
dos tiene para las gentes ir a/ café. Me centraré en los cafés del centro de
Veracruz, en los que hice observacién y realicé entrevistas durante mi tra-
bajo de campo en los afios noventa del pasado siglo XX, en concreto entre
1993 y 1997, como parte de la investigacién que culminé en mi tesis
doctoral y en mi libro sobre la ciudad.? Al hablar de cafés céntricos, me
refiero a aquellos que quedaron dentro de la antigua muralla defensiva
—la derribada en 1880 y hoy inexistente— o inmediatamente adyacentes
a la misma. No aludiré a otros cafés mds periféricos, ubicados en el bule-
var o en fraccionamientos residenciales del sur de la ciudad (El Gaucho,
Becari, Café Andrade), o aquellos pertenecientes a cadenas o franquicias
(Bola de Oro), con una clientela menos heterogénea y una ubicacién so-
cial mds definida.

Tras muchas horas y meses de garabatear notas de otros y propias, y
de participar en multiples y heterdclitas pldticas, en la escucha de innu-
merables historias y cuentos de caté —una categorfa nativa que canibaliza
las formas y sentidos de la mentira, la ficcién literaria y el mito— intere-
santes, ingeniosos y aburridos, en los cafés de la ciudad, dispongo de los
materiales suficientes para esbozar una etnografia de los cafés del Puerto.
En ésta concedo un lugar privilegiado a cémo experimentaban el ambien-
te del café algunos de los “cafetémanos” a los que grabé en las entrevistas,

3 FLORES MARTOS, 2004.
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a quienes tuve la fortuna de contar como informantes. Un buen ndmero
de ellas fueron charlas de café, en mds de un sentido:* por su contexto,
por la sustancia que degustdbamos y activaba nuestra mente y habla, por
el desarrollo y zigzagueo de contenidos, por la forma y género abierto de
la pldtica de café —repleta de interpolaciones y excursiones narrativas, y
con marcada orientacién hacia la demostracién humoristica y de ingenio
de los participantes—, que interesada o descuidadamente acabdbamos
mimetizando a lo largo de la entrevista. Estas conversaciones las sostuve,
sobre todo, en el café de La Parroquia (en sus dos sedes), pero también en
el café de La Merced, en el café Catedral y en el Gran Café del Portal.

Durante mi investigacién, me converti en cliente frecuente principal-
mente de los dos cafés de La Parroquia: el “abierto” (o “viejo”) y el “cerra-
do” (o “con clima”), situados ya en la misma manzana y a pocos metros
uno del otro, pero también del café de La Merced. Mi constancia por un
establecimiento, la eleccién de un 4rea, e incluso la hora del dia elegida,
influyeron en que tuviera el privilegio de ser “tenido en cuenta’ por el
mesero al que se le habia encomendado el servicio de esas mesas en un
turno determinado, y asi pasé a recibir mi café lechero chico con relativa
rapidez y amabilidad, a no recibir la carta de consumiciones e incluso a
confirmar con ese mesero, desde lejos y con una sefia, una peticién acor-
de con “mi” gusto, convertido en previsible e invariable en este escenario
(“un café lechero chico”, sehalado por mi mano derecha con el acerca-
miento del indice sobre el pulgar). A pesar de esto no consideré a alguien
como “mi mesero”, como si lo hacen los asiduos a estos lugares, y sélo en
los dltimos meses mantuve una conversacién, complicidad y trato mds
préximo con un mesero del café La Parroquia “cerrado”, y acabé buscan-
do sentarme en alguna de las mesas que ¢l atendia.

No llegué a formar parte de una pesa o tertulia formal de ningin café,
aunque fui presentado a los integrantes de algunas e invitado a compartir
conversaciéon y café en sus mesas. No me gustaba la idea de sistematizar mi
ida al café (en un dia y horario determinado de la semana), como queda

4 Pido al lector un esfuerzo adicional por aparcar el prejuicio intelectual que la cultura e idioma espafiol
parece haber depositado en la expresidn de café como sinénimo de superficial y banal, algo paradéjico si con-
sideramos la deuda —creativa y expresiva— contraida durante los dos dltimos siglos en el dmbito iberoameri-
cano con estos singulares espacios, los cafés.
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reglamentada en las pefas, sino mds bien preferfa acudir solo o con amigos
e informantes, de forma no planificada, y luego deambular por si estaba al-
guien conocido y sumarme por un tiempo al “ambiente” y la conversacién
particular montados en esa mesa. Entrevisté por separado a determinados
integrantes de estas pefias de café, destacando sobre todo a dos personas:
Gerardo Garcfa, e/ Flaco, y el Yuca, cuyas vidas y actividades transcurrian en
una proporcién considerable en el café de La Parroquia y el café de La Mer-
ced, respectivamente, participando de varias mesas y pefas a lo largo del dia.

Quizds el lector detecte un tono nostdlgico al referirme a unos cafés
del pasado que ya no volverdn,5 a algunas de las personas que los fre-
cuentaban que ya no estdn con nosotros, pero también debe advertir que
aunque en nuevas ubicaciones, con nuevos formatos y reglamentaciones,
los cafés que los residentes y forasteros pueden disfrutar en la Veracruz de
2020 siguen manteniendo mucho de la peculiaridad de esos sitios como
espacios de relacién social, de disfrute y expresién de gustos y emociones,
de creacién cultural y de encuentro de gentes.

DE LOS ORIGENES Y DE COMO LA PARROQUIA
SE CONVIERTE EN “EL CAFE” EN VERACRUZ

Por mi padre he sabido que el furor por el café de La Parroquia
como ombligo del mundo es muy reciente. En las primeras déca-
das de este siglo, los portefios tenfan diversos sitios donde tomar
café y con mds fama que La Parroquia: El Le6n de Oro, Ambos
Mundos y el 5 de Mayo. Por los afios funestos del tejedismo casi
todos tuvieron que cerrar sus puertas y el que al final prevalecié
por su buena ubicacién fue el que es ahora de los Ferndndez
[...] La Parroquia del Malec6n, reducto final y todavia unido
a la matriz, es junto con el Café Catedral y La Merced simples

5Un amigo investigador sobre el Puerto, Horacio Guadarrama, expresaba asi los cambios experimentados
por esos cafés hasta el presente: “Desde que td estuviste a la fecha hubo una transformacién de los cafés en
el Puerto: se volvieron (para mal, en mi opinién) digamos mds #ice e ‘impolutos’, es decir, menos populares,
ahora es dificil ver en ellos un bolero, un trabajador o un vendedor ambulante, los corren casi a patadas, e
incluso, con la exacerbacién de la violencia, y aun antes, han puesto policias particulares en las entradas, es
una cosa digamos sutil para los extranjeros, pero uno lo nota y lo contrasta con los cafés de antes [...] Si acaso
el café que estd por el pasaje, ése que desemboca enfrente del parque Zamora [Café Catedral], ha mantenido
cierto ‘aire’ del pasado”. Entrevista a Horacio Guadarrama, Veracruz, Ver., noviembre de 1996.
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apéndices del “tradicional original y Gnico”, pues encuentra uno
lo mismo en cualquiera de los cuatro, sin que se pueda destacar
la limpieza ni la atencién en ninguno de ellos.

ANONIMO, s. f, p. 28.

El modelo cultural e influencia estética que estd en los primeros cafés que
llegan a México, y concretamente a Veracruz, es claramente francés, asf lo
recogen tanto Diaz y de Ovando® como Cérdova Santamarfa.” Esta tltima
autora sefala que los duefios de los primeros cafés del puerto de Veracruz
y de la Ciudad de México fueron franceses e italianos, y también refleja el
cardcter polivalente de esos primeros establecimientos, que funcionaban
también como fondas, neverfas, cantinas o vinaterias.® No sélo se dispu-
sieron en estos cafés inmobiliario y decorados andlogos a los europeos,
sino quizds de modo mds importante, estos lugares sirvieron para albergar
actividades sociales que encontraron un espacio privilegiado también en los
cafés europeos, como reuniones de negocios, celebraciones politicas, lectura
de periédicos, entornos para el despliegue de la creacidn literaria, etcétera.”

Como transmite las memorias de un veracruzano en el fragmento que abre
esta seccidn, el café de La Parroquia se ha convertido probablemente en el
mds conocido y modélico de los cafés de la ciudad, aunque en el pasado exis-
tieron otros mds importantes y frecuentados, teniendo probablemente més
que ver con ello su estratégica ubicacién original frente a la puerta de la cate-
dral, que el servicio prestado a la clientela. Centrar nuestra atencién en el café
de La Parroquia se justifica por considerdrsele como paradigma de “el Café”
por excelencia en el Puerto y por la gran influencia ejercida en el estilo de lle-
var los demds cafés locales, siendo en buena medida imitado por otros, como
el café La Merced, o el Café Catedral. Pero también supone situarlos como
una creacién “espafiola” y vincularlos con la colonia hispana en el Puerto,!?

¢ DIAZ Y DE OVANDO, 2000.

7 CORDOVA SANTAMARIA, 2002.

8 CORDOVA SANTAMARIA, 2002, p. 45.

9 CORDOVA SANTAMARIA, 2002, p. 45.

10“La importante y vieja colonia espafiola, establecida en el puerto desde épocas coloniales, vivia en la amplia
zona del centro cercada por los muros grisiceos y defendida por los baluartes que se terminaron de construir
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IMAGEN 1. Vifieta de la década de 1880 anunciando la dulcerfa y reposterfa La Parroquia, que estaba ubicada
en la esquina que hacfan la calle Independencia y Vicario (hoy Mario Molina).
FUENTE: Nomenclator, 1884, p. 14.

especialmente desde el siglo XIX. Los cafés de Veracruz son entendibles tnica-
mente desde el andlisis de la red de familias espafiolas que en algin momento
del pasado estuvieron vinculadas al café de La Parroquia.

justo cuando se acababa la piraterfa. Dicha colonia mantuvo allf su residencia hasta entrado el siglo XX. Gracias a
estos residentes acomodados y a los muchos visitantes que llegaban a sus muelles se establecié una de las ‘activida-
des recurrentes que se convertirfa de una manera indiscutible en signo de identidad del puerto: el tomar café [...]
Pero no todo el mundo asistia antafio a tomar café. Desde luego que se trataba de una costumbre muy ligada a los
visitantes del puerto y a los sectores pudientes. Durante el porfiriato fueron ellos los mds beneficiados por dicha
tradicién cuando el contacto con puertos europeos y americanos permitié el afrancesamiento y el ‘anglosamiento’
hacia los confines de la Reptiblica”. PEREZ MONTFORT, 1996, pp. 206-207.

171



ULUA 36/JULIO-DICIEMBRE DE 2020

Existe una reciente —y poco documentada— obsesién por remontar a
una fecha cada vez mds antigua el inicio de este café, generando una his-
toria, interesada y oficial, que establece su creacién hace mds de dos siglos
atrds. Asi, no se tiene inconveniente en querer hacer pasar por este café a
establecimientos diversos como pulperfas (1808), neverias o dulcerias y
reposterfas,!! sitios todos ellos que aun sirviendo café a la clientela, con
toda probabilidad no reunian el ambiente, las caracteristicas y, sobre todo,
no era nucleo de las relaciones sociales presentes en los cafés portefios ob-
jeto de mi andlisis. Parece que no es sino hasta los afos veinte del pasado
siglo XX cuando podemos hablar del café de La Parroquia con un formato
andlogo al actual. Es entonces cuando el café experimenta una importan-
te reforma, y en 1926 se adquieren y toman asiento en el mostrador las
dos cafeteras italianas fabricadas en Turin — Zorino Express, elaborada por
Mattei & Bartolini—, constituyendo desde entonces un referente y sim-
bolo importante de esa cafeterfa. Desde ese afio el café de La Parroquia ha
estado en manos de la familia Ferndndez, de origen espafiol.

Para caracterizar y comentar el estilo de llevar el establecimiento, y en
particular por don Fernando Ferndndez, mis informantes, sean o no de la
colonia hispana, recurrfan a los adjetivos de “familiar”, “cldsico” y “parti-
cular”; ademds de acumular un buen nimero de ejemplos y detalles que
hablan de la tolerancia, permisividad y respeto a la diferencia y gustos in-
dividuales que han presidido el ambiente del café. La Parroquia ha dado
la pauta de los tipos de café que han surgido o tenido éxito en la ciudad,
aunque fuera de esta corriente queda la preferencia que entre la clase me-
dia y alta ha tenido el Café Andrade abierto del bulevar y sus sucursales
en otras partes de la localidad.

El café de La Parroquia “matriz” (el inicial y mds antiguo) estuvo loca-
lizado —y ah{ continda en el imaginario veracruzano al hablar del café y
la ciudad del pasado— en una esquina de la Plaza de Armas o z4calo, en la
confluencia de la avenida Independencia con la calle de Zamora, y fue trasla-
dado el 29 de noviembre de 1994 nominal (su razén social), simbdlica (sus

1 Bernardo Garcfa Dfaz indica que “El Café de la Parroquia ya aparece en los directorios comerciales del dltimo
cuarto del siglo XIX, como Dulcerfa y Reposteria fundada en 1881 por M. Ferndndez” (GARCIA DIAZ, 1993a,
p- 263). En la publicidad de la época no se menciona al café¢ como producto ofrecido en este establecimiento.
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IMAGEN 2. El café de La Parroquia hacia mediados de la década de 1930. Fuente: GARCIA DIAZ, 1992, p. 263.

dos viejas cafeteras italianas) y en cierto sentido fisicamente (en cuanto a
la recreacién de “ambiente” y clientela) a su actual ubicacién, en el Paseo
del Malecédn, concretamente a la esquina de Insurgentes Veracruzanos
con Gémez Farfas. Con anterioridad a este cambio, propiciado por el
fallo judicial definitivo de una larga y alambicada disputa familiar, ya
existia otro café de La Parroquia en el Paseo del Malecén (el conocido
coloquialmente como La Parroquia del malecén, o abierta), regentado
por un hermano del propietario del cafté “matriz”, que sigue en funciona-
miento a pesar de hallarse en la siguiente esquina de la misma manzana, a
menos de 50 metros de la primera Parroquia.

El argumento que intentaré desarrollar en esta etnografia del café La
Parroquia es que sus aspectos significativos, los mismos que componen
su haz de sentidos como construccién y experiencia cultural original (en
ambiente, espacio, tiempo, gusto, mito y ritual), se cruzan en un café
desterritorializado en la memoria y la traza urbana, en un café imagina-
rio, sobre el que los veracruzanos proyectan esbozos y reflexiones acerca
de identidad y singularidad —en un café “de espafioles”, y con turistas
y fuerefos en sus mesas—, manufacturando una parte de sus mitos
contempordneos y llegando a expresar una teorfa (nativa) propia de lo
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social. Una de las expresiones mds utilizadas por mis informantes y en
fragmentos periodisticos locales para calificar el entorno de La Parroquia
es la de que allf hay “un ambiente familiar”, sobre todo al contraponerlo
con los ambientes perceptibles en otros escenarios de la ciudad, como
los bares de Los Portales, las cantinas o incluso otros cafés y restauran-
tes. Este establecimiento no es elegido por su clientela para “ir a tomar”
(bebidas alcohdlicas), entre otros motivos porque sélo sirven bebidas de
baja graduacidn, cervezas a altos precios, siendo éste un factor de peso (la
ausencia o limitacién de bebidas embriagantes) en la calificacién de su
ambiente como “familiar”. Ademds, este café, sobre todo en fines de se-
mana y dias festivos, se convierte en uno de los locales preferidos por las
familias de clase media de la ciudad para ir a desayunar o merendar.

Don Ricardo Ruiz, un abogado veracruzano de edad madura que tra-
bajaba en Ciudad de México y que regresaba cada fin de semana al Puer-
to, me relataba asi su hdbito de acudir sibados y domingos con su familia
a La Parroquia:

Viernes con viernes, siempre que salgo yo del Distrito Federal, vengo con la idea de
venirme a tomar un café a La Parroquia, independientemente de ver a mi familia
que radica en Veracruz, entonces pues vengo, me tomo un café, disfruto del café,
disfruto con mis hijos. Siempre vengo en familia, por lo general el sdbado siempre
vengo con mi hijo Radl o con su hermana, invariablemente, o con los dos, entonces
platicamos de lo que ha transcurrido en la semana. Y el domingo, siempre solemos
venir todos: viene la mam4d de Raul, viene la hermana, viene la novia de Raul, Ileana,
viene Roxana, su hermana, y pues la pasamos aqui el domingo, y ya después de que
desayunamos empezamos a platicar cosas.

Los negocios y la imagen publica se hallan entrelazados en el mundo de
este local. Es comudn escuchar o leer en Veracruz que en “el Café” (uno
de los modos de referirse al café de La Parroquia) se hacen grandes negocios
y tratos, que luego son cerrados y festejados en los bares de Los Portales
con una copa (sobre todo en el pasado, cuando Los Portales quedaban a
la vista de las mesas de este café).

Atendiendo a conversaciones, textos de prensa y discursos mds forma-
les, el café es presentado bajo la retérica de la mezcla y contaminacién
social, apoyada en sefiales como el saludo y el reconocimiento manifes-
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tados por el parroquiano, o en los “bafios de pueblo” que las figuras de
la politica local, estatal o nacional se dan en el café de La Parroquia (en
el consenso de que es el “pueblo” el que habita o transita por este esta-
blecimiento). Cualquier entrada o salida del café conlleva una serie de
saludos y formalidades con los conocidos sentados en diferentes mesas o
que pasan cerca, que el sujeto se va encontrando en su trayectoria. Segin
mis informantes, existirfan en el café unos modos escénicos de “ser po-
pular”, que consisten en ir de mesa en mesa, saludar y conversar con los
conocidos, amigos y familiares, sentarse un rato con ellos a convivir, para
luego volver a la mesa inicial o en el trayecto platicar con personas de otra
mesa. Asi, ese saludar a-todo-el-mundo (incluso al bolero) que posibilita
este marco de supuesta democracia que es el café, constituye la expresién
sensible del cardcter veracruzano, de la “sencillez” de un aspirante a la po-
litica, y de la popularidad y reconocimiento social de alguien. Habituales
del café, cronistas y periodistas destacan el uso politico que todos los pre-
sidentes de México han hecho de este café del Puerto, tomdndolo como
el templete ideal para darse un “bafio de pueblo”.

LO QUE SE HACE EN EL CAFE

Una primera aproximacién desde una observacién sistemdtica e inmer-
sién en el café supone encontrarse con las reglas y lineamientos de la me-
sura, del buen tono social, del convivio moderado en torno a una mesa,
los negocios y tratos concertados por quienes hacen de la cafeterfa una
prolongacién de su oficina o despacho —o la convierten en su oficina mis-
ma—, y las pldticas sosegadas e ingeniosas que forman parte también de
la vida social de Veracruz. Pero entreverados con estos rasgos son percep-
tibles los ruidos, las disarmonias musicales, los gritos y onomatopeyas en
el saludo y habla, las palabras groseras y mentadas —generalmente afables
y carifosas— entre los parroquianos, entre otros elementos que eviden-
cian un lugar para algunos excesos y ciertos desérdenes formales, si bien
bastante reglamentados.

;Cudl es la actitud de los parroquianos que van a diario al café? Esperar
a que la vida, los negocios, las visitas e invitaciones de la gente conocida
de Veracruz, los cuerpos y estéticas atractivas y estrafalarias de gabachos,
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fuerefos, y los “locos” y “personajes” circulen y pasen, o que se detengan
durante un tiempo en el café, mientras que los vendedores ambulantes
les surten de todo aquello que puedan necesitar (periddicos, tabaco, cal-
cetines, billetes de loteria o boletos de la clandestina “bolita yucateca”,
lustrarse los zapatos); todo, sin moverse de su mesa.

;Pero quiénes van al café de La Parroquia? Si uno hace caso de los co-
mentarios de los jarochos, y en especial de los frecuentadores de este
local, este lugar es lo mds parecido al hogar del pueblo veracruzano —ac-
cesible y frecuentado con asiduidad—, un espacio “popular” donde se
puede palpar y ver la convivencia democrdtica entre individuos de las
clases acomodadas, politicos, empresarios, profesionales, y personas de
otra gama de oficios y actividades mds humildes e informales, como me-
seros, vendedores de billetes de loterfa, boleros (limpiabotas), vendedores
de periddicos y articulos variados. También sostienen dicha afirmacién
los articulos de prensa, las crénicas histéricas y literarias locales referidas
a La Parroquia y, por supuesto, los folletos turisticos y publicitarios que
anuncian los atractivos del puerto de Veracruz. El siguiente fragmento
refleja esta imagen difundida de la “democracia del café”, de conversacién
y mixtura social:

Aqui, en el siempre alegre puerto jarocho, todos nos entendemos con todos, aqui no
existe aquello de la élite, pues lo mismo conversa el obrero con el banquero, que el
campesino con el oficinista, el billetero con algtin gerente administrativo o el betunero
que se mete a la pldtica que usted sostiene con alguno de sus amigos. En esos benditos
cafés, lo mismo alterna el marino de la Armada de México con el profesional, ya sea
doctor, quimico o simplemente licenciado. Ah{ en los cafés, el senor general se gasta
guasas con el papelero que llega a venderle el periédico [...] En Veracruz, los apodos
convierten a la gente en ciudadanos de carrera con titulos de ilusién.!2

La observacién continuada en La Parroquia me llevé a constatar, en cam-
bio, que no “todo el mundo” en Veracruz, y mucho menos una generali-
zacién como “el pueblo veracruzano”, cabe en este café. Mds bien nos
encontramos en un escenario de clases medias, lugar de encuentro y reu-
nién de profesionistas (médicos, ingenieros, abogados, contables, notarios),

12 LORENZO CAMACHO, 1994, p. 69.
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comerciantes, de las personas conocidas y de la oligarquia del puerto de
Veracruz. Charo Ochoa Rivera reaccionaba ante este discurso hegemé-
nico “popular” y “democrdtico” acerca de La Parroquia, y me comentaba
que se habia dado cuenta de que la gente del pueblo casi no entraba a
este café, que es un lugar donde acuden, aparte de turistas, personas del
estrato medio-alto. Segun ella, a la gente del pueblo la puedes ver parada
comiendo tacos en los puestos de la calle, pues con lo que cuesta un café
pueden comerse una orden de tacos y un refresco en esos expendios.

Los discursos citadinos sehalaban que es en La Parroquia donde es
posible degustarse el folclore y el ambiente “auténtico” veracruzano. Ade-
mds de la idas y venidas de vendedores ambulantes y de las “actuaciones”
o simple presencia de los “locos” y “personajes” en el local, parte de la
experiencia sensible de este “folclore” para el cliente lo constituyen las
apariciones y ejecuciones musicales, sea afuera o adentro del café, de los
grupos de marimba, los papantecos —con flauta y tamboril—, los jara-
neros —entre los que destacaba el Jaranero Solitario con su pareja de bai-
larines—, el Hombre Orquesta y el tenor de guayabera blanca que canta
arias, romanzas y fragmentos de zarzuelas. Pero el “folclore” y espectdculo
del café también incluye “el grito” con que se alude al apodo de un parro-
quiano, el saludo amistoso implicito en la mentada o la palabra grosera
proferida (signo de distincién y reconocimiento individual), la rechifla y
las risas generalizadas cuando un comensal tira su vaso o cuando al mesero
se le cae su bandeja con los platos.

El tiempo, la experiencia de su pérdida o ganancia y los usos interesados
del mismo es un factor importante en la sociabilidad, en el gusto de “estar
en el café” y en el funcionamiento de este establecimiento. La Parroquia se
ha convertido en un espacio que es rentabilizado temporalmente al mdxi-
mo, en el cual los “meseros” (camareros) transmiten al turista o extrafio, a
veces con malos modos, la idea de que alli “el tiempo es oro” para obtener
propinas, por lo que abandonan la mesa pronto y sirven a nuevos clientes,
si bien es cierto que con manifiesta parsimonia. Asi, cuando el cliente le
reclama atencién o rapidez en el servicio al mesero, puede suceder que éste
le conteste con frases arrogantes e impertinentes como: “Mdrchese a otro
lugar”, “Espérese un momento, no estoy jugando” o “Vdyase al Diligencias
si no le gusta” (en alusién a otro restaurante y café tradicional portefo).
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La preocupacién por el transcurrir del tiempo por parte de los duefos
y/o administradores de los cafés contrasta visiblemente con la perspectiva y
experiencia del paso del tiempo por parte de los parroquianos, pues un
buen nimero de éstos tiene presente la idea, expresada al menos retérica-
mente, de que ¢/ café es un sitio donde la gente va a perder el tiempo, y por
extensién, a exhibir que se tiene el suficiente para perderlo.

Atendiendo a los usos del tiempo en el café, a grandes rasgos se pueden
identificar dos tipos de gentes: las que llegan para disfrutar “del ambiente”
(suelen decir ellos) y a “perder” el tiempo, y los que van a aprovecharlo, en
el sentido de hacer negocios.

Uno de los “personajes” de café mds interesantes que conoci, el Yuca,
asiduo sobre todo al de La Merced, me exponia sus motivos para asis-
tir al lugar, insistiendo en que era algo que no dejaba de hacer aunque
resultaba superfluo en su vida, ajeno a su modus vivendi (en sus propias
palabras); no obstante, estas aseveraciones estaban camuflando su activi-
dad clandestina de agiotista que desarrollaba en el café y que si constituia
su modo de ganarse la vida, aparte de la exigua pensién que cobraba de su
jubilacién por enfermedad. A mi pregunta de qué haria si desaparecieran
todos los cafés de Veracruz, asi contestaba, mostrando y ocultando su vi-
vencia interesada en el café:

Vengo por gusto, no por necesidad. No tengo necesidad del café pa’ subsistir, vaya.
Vengo a divertirme, a platicar con usted. Si no fuera por el café, yo no lo hubiera
a usted conocido, si no hubiera venido aqui, no me hubiera entrevistado. Parte del
conocimiento de uno es dialogar con una persona que uno no conoce, a mi me ha
servido de aprendizaje, la verdad; o sea, que el café no lo es todo para mi, como otras
personas que no pueden estar sin el café, como el alcohdlico, que hasta matara por
un café, que mata por una copita. No es mi modus vivendi, que yo me dedique a eso,
vaya. Vengo al café a disfrutar. Concurre todo el mundo. Por aqui no tarda en venir
uno que le presta dinero a todo el mundo, que ese es su negocio, tiene negocio. Otro
es médico, el otro es el dueno de la Casa Paz, el otro es chofer, y luego estd uno que
no estd haciendo nada ahorita, pero al rato me voy a la casa y alli si tengo quehacer.
O sea, que estoy perdiendo el tiempo, programarlo, cuando tengo mucho quehacer
no vengo al café, pero no voy a dejar lo que estoy haciendo por venir al café. Y como
el café estd abierto hasta las 10 de la noche, si no vengo ahorita, vengo en la noche, y
si no, no vengo. Pero no es una cosa de vida para mi.
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En las entrevistas con algunos parroquianos empedernidos de La Parro-
quia, sobre todo personas conocidas relevantes, como José Luis Gémez
Safiudo y Ulises Diaz Chdzaro, son interesantes los énfasis en hablar del
ambiente de este café desde su participacién en las penas de café (tertulias)
de las que ellos y otros veracruzanos forman parte, reuniéndose sus inte-
grantes en un dfa, hora y mesa prefijados con antelacién. Allf se encuentran
y conversan por un tiempo y al cumplirse la hora limite acordada, cada
cual se levanta, paga su cuenta y agarra su rumbo particular.

Respecto de la ocupacién diferencial del café en un horario diario, existe
una intensa segmentacién social y profesional con una perspectiva tem-
poral atenta al transcurrir de las horas, ademds de hacer hincapié en que
el control de esos “horarios” grupales y profesionales de asistencia al café
permitia el encuentro y saludo con una persona conocida determinada. Asi
lo expone Concha Diaz Chdzaro en este fragmento de entrevista:

La ventaja de este café es que habfa grupos, mesas, o penas, como se les llama
muchas veces; entonces, a determinada hora ya sabfa uno quiénes iban a estar ahi.
Si yo me querfa encontrar con equis persona de los que son parroquianos, yo sabia
que con estar en el café a tal hora, yo voy a hacer una entrevista a esa persona, por-
que me acercaba a su mesa y “Oyes, que quiero esto, que quiero lo otro, o cudndo
nos vemos, o dime cudndo te veo 0”, en fin, cosas de esas, pues aqui en Veracruz era
muy fécil de localizar, era un servicio que da el saber a qué horas iba cada quién al
café. Para mds, estdn las horas de los médicos del Seguro Social, las horas de los de la
Aduana, las horas de los empresarios, habia diferentes horas, ;no?, y hay quienes tie-
nen mds de una mesa en el café, y hay quienes tenfan en la mafiana y en la tarde, en
la mafiana con unos y en la tarde con otros.

Mis observaciones, y la reflexién reposada en la distancia, me llevaron a
identificar algo que dificilmente podian racionalizar y comentar mis in-
formantes —mds alld de su sucinta expresién—, y que apunta a un ntcleo
clave de la experiencia temporal y estética en el café: el que la gente va al
café, sobre todo, a “platicar”, a encontrar la oportunidad de conversar con
alguien, amigo, conocido o desconocido, y en ese ejercicio a dos o multi-
ples voces, formar parte del “buen ambiente” al que muchos cafetémanos
se refieren, pero el que apenas pueden traducir al extrafio. La “pldtica” es
el vector sensible, la prictica que difumina y transforma la percepcién y la
categorfa “tiempo” para los clientes del café, territorio privilegiado de ora-
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lidad. Otro de los motivos por el que la gente iba al café en la Veracruz de
los afios noventa era para complacer su paladar,'? tanto para consumir un
simple café lechero y sus canillas, como platillos mds elaborados y hacer de
este establecimiento el escenario para la exhibicién de un gusto particulari-
zado. Asi me explicaba José Luis Gémez Safudo el respeto que los duefos
de La Parroquia habfan mantenido por el placer de sus clientes:

Durante mucho tiempo, estos sefiores Ferndndez han tenido un estilo muy parti-
cular de llevar el café, muy clésico, muy tipico. Estos amigos no hacfan fritanga, no
hacfan gorditas ni picadas, y entonces mucha gente las llevaba de la calle, pedian el
café y la fruta, y ahi se comian las picadas. Y pues les ponian el plato y les ponian los
tenedores, y no les cobraban nada, nada mds cobraban el café y la fruta. Inclusive
algunos tipos folcléricos de aqui de Veracruz —que hay mucha gente folclérica, con-
fianzudos [...] yo conoci a dos, queda uno vivo—, uno que era muy amigo de ellos,
era un hombre muy servicial, una gente agradable de la cual tengo yo un muy grato
recuerdo, don Antonio Vigorito, hijo de italianos, jese sefior se metia a la cocina a
hacerse su comida porque le gustaba de cierta formal, y era amigo del cocinero, jy
pagaba, pagaba todo, vaya! Pero él entraba a la cocina a hacer su cosa. Hay otro,
muy amigo de ellos también, jque les lleva la carne!, y saca el envoltorio del papel:
“Quiero que me hagan este filete tres cuartos”, jy se lo hacen! ;Y todavia los regana
porque se lo pasaron, o porque se lo dejaron crudo, y se los regresal O sea, es una
cosa de un trato muy especial, casi familiar, podrfamos decir.

En el mito e imagen, el café La Parroquia aparece como un espacio donde
el gusto del individuo es manifestado y satisfecho incluso por encima de las
normas del lugar. Estos ejemplos y casos destacan el egoismo e individua-
lidad de los que hace gala cada parroquiano, en un marco de gran con-
vencionalidad social como es el café. No falta quien comenta a la primera
oportunidad la peculiaridad de su gusto/conducta en el café, jactdindose y
dando detalles en la conversacién, que puede ir desde a qué “atraccién” o
conjunto musical le da unas monedas y a cudl no, a la forma en que pre-
fiere que le sirvan el café (sin tener que pedirlo de viva voz y sin ofrecerle
la carta), o el plato que desayuna habitualmente. Podemos enmarcar en
esta linea del gusto individualizado en este café el énfasis que ponen los
cafetémanos en sentarse siempre en una mesa en la que les atienda “su”

13 Para una etnograffa del gusto veracruzano, véase FLORES MARTOS, 2009, pp. 133-166.
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mesero, el que sabe sus gustos y los conoce, el que ni les pregunta qué
quieren y con el que gran parte de la comunicacién tiene lugar a través
de sefas minusculas, a veces imperceptibles. Por ejemplo, Charo Ochoa
me comentaba que a ella le gusta sentarse afuera, del lado del malecén,
donde estaba Beto, su mesero, pero que si lo ve adentro del café, alli lo
sigue ella, al espacio o 4rea que tenga en ese momento asignada. Don Ri-
cardo Ruiz decfa que su “gusto” en el café estaba ligado al tipo de atencién
y de conocimiento y asesoramiento que le brinda “su” mesero Ataulfo, en
relacién con sus hdbitos de consumo. En el café, la comunicacién, espe-
cialmente entre los clientes asiduos y “sus” meseros, en algunos casos se
establece —y se establecia en mayor medida en el pasado— a través de
gestos y sefiales que le permiten al mesero saber a distancia lo que el pa-
rroquiano desea, sin necesidad de hablar o andar gritando en un ambiente
lleno de bullicio y ruidos que se cruzan. Charo Ochoa Rivera repasaba, al
mismo tiempo que gestualizaba, la gama de “sefales” tdcitas y personali-
zadas que mantiene con “su” mesero Beto, cuando acude a La Parroquia:

Ya tiene uno la sefial, al mismo tiempo le digo: “quiero un café” [se aproximan los
go: q
dedos indice y pulgar de la mano derecha], “quiero una Coca” [se pone el dedo en uno
de los orificios de la nariz, simulando aspirar cocaina], como si fuera cocaina. Cuando
quiero un chino, que es un pan, na’ mds le hago: “;Beto...!” [simulando el ojo rasgado
de un chino], o la canilla [tocindose una pierna]. Ya nos pusimos de acuerdo.
p

En cuanto a la segmentacién y nominacién de los espacios en el interior
del café, varios de mis interlocutores insisten en que las mesas de La Pa-
rroquia “tienen nombre”, generalmente bautizadas por los camareros o
por el ingenio de algin parroquiano,!4 sefialando su ocupacién en deter-
minada hora del dfa por un grupo de clientes o por una pefia, ademds de
que se relaciona con quienes se sienten en ellas. Asi, Gerardo Garcia, ¢/

14 La actividad de “nombrar” o “bautizar” con apodos o expresiones ingeniosas —o “gritos de café” que
hacen enojar al individuo del que se le hace objeto— expresa el cardcter grupal y la segmentacién cambiante
que tienen lugar en la sociabilidad y duelos verbales del café, ademds de remitir al habla y disfrute de las pefias
y mesas. Francisco Villagémez sintetizaba de modo coloquial y sensible este “sabor” creativo grupal, de lucha
simbdlica y verbal en el café: “;A qué vas al café? El veracruzano es muy jodedor y en el café se dedica a poner
apodos, se unen para chingar a uno, o un grupito chinga a otro y asi. Allf en el de afuera, hasta la fecha en las
tardes, va la flota y pasa un doctor y le gritan: 4Ah, muerto fresco!’, porque ya estd grande el doctor, pero tiene

3%

dnimos padecir: ‘Chinguen a su madre todos”.
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Flaco, relataba c6mo era la pena de “los pdjaros caidos” desde su posicién
como integrante y desde su rol de contar historias “para entretenerles”,
por lo que regularmente le invitaban el café y los cigarrillos:

Y sigo viniendo a La Parroquia, porque aqui aprendo de todo, esa es la mesa donde
me admiten ellos, porque es la mesa de los amigos de don Paco Pildora. Yo tengo el
lugar de don Paco Pildora porque me deja €l ahi, con esa palomilla que son doctores,
que son licenciados, magistrados, el del suéter es el mds sencillo de todos ellos, el
viejo canoso mds grande cuenta puro chiste grosero, el otro es primo del magistrado,
es ingeniero, el otro es doctor y les dicen “Los pdjaros caidos” porque ya pasan de
setenta parriba, ya no se les para, por eso son “pdjaros caidos”; ya na’ mds ven a la
vieja para hacer meros silbidos, na@ mds, porque no sirven para nada, pero ese nom-
bre se los puso don Paco Pildora. “La Pena de los pdjaros caidos”, y yo soy el nuevo
ahi, “A mi se me para todavia”’, les digo; pero, jcarajo!, estdn todos locos.

Por otro lado, el deambular por las mesas, sentarse y conversar un rato en
cada una de ellas, bien pidiendo “permiso” o sin pedirlo (ampardndose
en la confianza del conocimiento o en el trato interpersonal que favorece el
escenario del café), recibiendo el ofrecimiento de una silla o tomando una
de al lado sin previo aviso al sentarse, estarfa apuntando a la clase de noma-
dismo social, de sociabilidad intestina —en la que se mezcla un gusto por
el vagabundeo, el encuentro fortuito y la distraccién—, como es la esceni-
ficada por los portenos de clase media en el café de La Parroquia. Ademds
de la “pldtica”, en el café, lo importante del ambiente y de la sociabili-
dad, de la experiencia sensorial ofrecida al que alli va, son los movimientos,
los gestos, las relaciones a veces efimeras, gestuales o sélo de cortesfa y apa-
riencia, pero que son muy importantes ahi. El moverse de una mesa para
ir a otra, trasladdndose, paseando, deambulando, ocupar una silla o tomar
una de al lado y sentarse con alguien conocido sin decir ni una palabra; el
quedarse de pie hablando con alguien de una mesa y de pronto ver el gesto
de otro de los que estdn sentados moviendo una silla y ofreciéndosela. Este
deambular y vagabundeo formal, este “picoteo” de palabras, informaciones,
saludos y conocimientos en cada mesa es uno de los rasgos que otorga ese
ambiente especial al café de La Parroquia y algo que no es perceptible de
una manera tan marcada en los demds cafés principales del Puerto.

Dentro de la mencionada inclinacién a expresar y satisfacer un gusto
particular en el café, ademds de las sefas o formas de comunicacién perso-
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nalizadas entre el parroquiano y “su” mesero, es importante comentar una
sefial o gesto sonoro frecuente en la comunicacién del café, que consiste
en golpear con la cuchara, en una secuencia breve y reiterada, el vaso del
“lechero” una vez que el camarero ha servido el café negro al cliente, para
que llegue el empleado cargado con la lechera metdlica y anada la leche
al gusto. Para referirse a este acto, los parroquianos dicen “hablar con la
cuchara” o “llamar al café”. Acerca de esto, encontré diferentes versiones
de “cuentos” de café referentes a forasteros, sea un “gallego” (espafiol) o un
gringo, que se confunden y hablan “a la cuchara” en vez de golpear con la
cuchara para pedir que le sirvan. Dichos cuentos ilustran la necedad e in-
comprensién, la dificultad de traduccién y los usos comunicativos para los
extranjeros que no estdn habituados a las reglas de los residentes.

Los “locos” de la ciudad!> también gustan de este café y en el imagina-
rio veracruzano tienen en ¢l un refugio, un espacio de tolerancia. Asf lo
explicaba de modo perspicaz Francisco Villagémez:

La oficializacién de un loco la da la gente, “este ya es loco de nosotros”. Incluso en
Veracruz, cuando viene el carnaval, Semana Santa o época de vacaciones, y llegaba
alguien por el café que no conociamos, deciamos “el loco nuevo”, “estamos estrenando
loco en Veracruz”, porque el puerto no es un lugar de locos, sino de locos pasajeros;
bueno, que vienen y trabajan un rato la plaza, como le decimos aqui. Como si fueran
toreros, llegan, trabajan la plaza y luego ya se regresan a su lugar de origen. Como
también nosotros exportamos locos, porque tu a Topeiro lo ves aqui, dltimamente ya
no, pero también lo podias ver en Cérdoba. Afrodita, el que canta, que estd mal, que no
puede hablar, no puede hablar y canta, ese loco también lo mandamos a Xalapa, o sea
que también recibimos, pero exportamos. Entonces hay como un libre acuerdo, un
libre comercio de locos, entonces pueden ir y pueden venir.

Los “locos” viven o habitan en el café, pero también “debutan” ahi, don-
de son bautizados, bosquejados y festejados por la palomilla. Parece que
la conexidén entre “locos” y café La Parroquia tiene que ver con la hospi-
talidad y el trato afable hacia ellos, promovidos por los propietarios del
café, que les otorgaban paso franco y la invitacién a un café lechero. En
la ciudad existe un interesante debate acerca de la identidad y abundancia

15 Sobre las historias de “locos” y personajes como nuevos mitos urbanos veracruzanos, véase FLORES
MARTOS, 1996.
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de estos “locos” en Veracruz, en el que enfdticamente son presentados co-
mo fuerefios —y excepcionalmente nativos del Puerto—, aunque algunos
son oficializados, “adoptados” e inscritos en la singular galerfa casuistica
identitaria veracruzana conformada por estas historias. Un ejemplo de tal
fenémeno de adopcién de “loco” fordneo de café es ilustrado por Rambo
(también conocido como el Loco Karateka). Cuenta Paco Villagémez:

Este loco de momento irrumpié en la escena y lo tomamos como loco nuevo,
porque no es de aqui, y de éste sf se decfa que era una persona que su papd habia
muerto, era conocido de los viejos y era un tipo que llegaba corriendo de por alld del
sur de la ciudad al café, llegaba y se sentaba en el café y pedia tres milanesas, cinco
zumos de naranja, ;y todo se lo comia, eh! Y de repente, pues le entraba la onda de
Schwarzenegger y la chingada, y empezaba, sin agredir a nadie, eh, jvaya, empezaba
él a hacer sus katas y a correr de una esquina a otra, hecho la madre! Pero ademds era
una pinche escena muy, cémo te diré, una escena, cémo serd... de Fellini o asi, y era
un cabrén! Y mientras este cabrén corrfa tirando karatazos, habfa otro cabrdn, ése era
Jacobo Zabludovsky, iba leyendo un periédico jpor la orillita de la acera!, y llegaba a
la esquina y se daba la vuelta y seguia leyendo el periddico. Y en el café decfamos: “Ya
estd Zabludovsky, ya pasé Lolita Ayala y ahi estd Rambo”, entonces era todo lo que
tu mente capta, ;no?, y lo que estds viendo, cabrén.

Estos “locos” que pululaban en torno al café solian ser alegres, hablantines,
hacfan gala de buenos modales y educacién en este escenario publico y
varios eran invitados a distintas mesas para conversar con los parroquia-
nos de turno; a cambio de pagarles un café, una cajetilla de cigarrillos o
comprarles alguna de las mercancias que vendian, les servian de entrete-
nimiento, pudiendo escuchar sus “cuentos” o expresiones con que se sal-
picaba la pldtica desde su agregacidn.

LA COMPOSICION DEL MUNDO EN EL CAFE.
CUENTOS E HISTORIAS DE CAFE

Decfa don Paco Pildora: “Tengo unas palabras pa’ componer este
mundo tan desbaratao, tengo unas palabras tan pintorescas”.

GERARDO GARCIA, ¢/ Flaco
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Es importante remarcar la idea extendida en Veracruz acerca de una préc-
tica habitual: “en el café se compone el mundo”; pero no sélo se compone
en el sentido de arreglar, sino también se compone en cuanto a crear, ma-
nufacturar ese “mundo”, que de modo artesano y singular es modelado
en el coro heterofénico y disonante en que a veces se convierte una mesa
del café. En ella se aportan diferentes elementos, materiales y palabras
que hacen de esa conversacién la forma polifénica de expresién poética
y mitica “de café”. Es ésta una especie de “composicién” oral y conver-
sacional, precaria y aleatoria, en torno a una mesa, integrada por voces
o individuos mds o menos asiduos a la pefia, pero también por otros que
se incorporan ocasional y fugazmente. Esa “composicién”, en forma de
conversacién, se piensa como algo propio del café y a éste como el lugar
adecuado para ello; su temdtica es inventariada por algunos informantes
como si de la agenda o secciones de un periédico se tratase.!® En el frag-
mento siguiente, en palabras de Francisco Gonzdlez, ¢/ Tiburdn, se pone
de manifiesto el placer y el mal disimulado orgullo que los parroquianos
experimentan por disponer de este espacio, prictica que los convierte en
protagonistas de opiniones, arreglos e intervenciones a nivel “mundial”:

Ves que hay mesas de cuatro o cinco o seis, pero estdn platicando. Y esa mesa ahf,
en esa mesa, estdin componiendo el mundo. Que en dos meses son las elecciones en
Estados Unidos y el mero bueno es Clinton, y ya es Clinton. Que Carlos Menem se
porté mal, ya lo quitaron, ya. jAhi componen el mundo, ahi quitan! Y ese de Rusia,
el Yeltsin también, que ahi dicen que como que estd mal del corazén, que estd mal, y
ahf lo dejan. ;Ahi componen el mundo!

En otros casos, la pldtica fluye hacia noticias o sucesos de alcance mds local
o personal, sobre los que alguno de los interlocutores tiene la tentacién
de extenderse, en un primer momento enmarcando su charla dentro de
p

os limites de lo verosimil y afirmando que esto “asi ocurrié”, “asi lo vio”,
los limites de | ly afi do que est 1

“asi se lo dijeron”, ante la cautela o sospecha de invencién o falsedad de tal
historia mostrada por los receptores. As{ pasa a convertirse en “cuento” o

16 “Como se dice, se compone el mundo en La Parroquia de Veracruz. En el buen decir, ;verdd™? Se platica
de politica, de cosas sociales, de deportes; jah!, pues es muy bonito conseguir argumentar en un lugar que es
tradicional en el puerto de Veracruz y conocido internacionalmente”, comenta Don Ricardo Ruiz.
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en “mentira’,!” como bautiza a este género Bernardo Lorenzo, Nayo, cro-
nista oficial de la ciudad en el periodo 1996-1997, quien explica a con-
tinuacién los sinénimos y cargas con que los asistentes al café, y gente de
mds edad, habla acerca de las narraciones increibles y desmedidas:

En el puerto “jarocho”, por tradicién alegre y desordenado, hace algunos anos, cuando
alguien hacfa un relato increible, le llamdbamos “borrego™, “culebrén”, “papa”. Se
le decfa al narrador: “jcofio!, qué papero eres”. Otro calificativo era este: “[P]Uta pa
cuento”. Todos estos sefialamientos todavia se escuchan en gente de la vieja guardia

[...] Dentro de todas esas cosillas surgen, como en todos los tiempos, “la mentira”, el

cuento ameno y sorprendente que a muchos encabrona y a otros divierte.!8

Estos contadores de “cuentos”, platicadores baquianos del café, se com-
portan como auténticos repentistas al compartir ante sus companeros de
mesa esos hechos recreados a su gusto, mezclando de forma idiosincrdsica
y caprichosa noticias escuchadas en programas de radio, titulares leidos al
vuelo en la prensa diaria, o textos de periédicos atrasados y libros encon-
trados en la calle y acopiados como parte de su bagaje objetual e intelec-
tual. Su habilidad en este bricolaje narrativo, y el mayor o menor éxito
de sus composiciones, los sitda en ocasiones en la posicién de verdaderos
creadores de “mitos” y literatura oral popular, que no es fijada mediante
la escritura, pero que circula y sirve también para reflexionar y pensar a las
gentes que acuden al café, y al resto de receptores cuando se extiende por
la traza urbana. A veces estos narradores son notarios, abogados, doctores
o reconocidos profesionales de la ciudad, pero en otras ocasiones su po-
sicién excéntrica, e incluso marginal —que les apareja la consideracién y
etiqueta de “loco”—, los lleva a intentar que la exposicién del “cuento”
(o “la leyenda”) les proporcione algiin beneficio prictico. Ahf se signifi-
can aquellos cafetémanos que utilizan sus crénicas para ahorrarse el pago

17 Asf define Nayo “la mentira” veracruzana de café: “Desde remotos tiempos la mentira ha sido, de gene-
raciones en generaciones, origen de la formacién de historias fantdsticas que sobrecogen el 4nimo de las per-
sonas; relatos que dan buena cuenta de ‘sucesos’ que nos transportan al mundo de la fascinacién por la ima-
ginacién [...] Se dice que la mentira es antidoto para los nervios, yo sf lo creo, porque la bola de mentirosos
que he conocido a través de una larga vida son tipos calmados que sélo se alborotan cuando toman el caf¢”.
LORENZO CAMACHO, 1994, pp. 35 y 44.

18 LORENZO CAMACHO, 1994, p. 109.
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de la consumicién; exhiben una extraordinaria habilidad para tantear el
“tema” de interés del contertulio ocasional y luego variar su conversacién
para manufacturar ad hoc historias hacia ese campo y conseguir agradar.

Las mds de las veces estos relatos son contados como hechos veridicos,
aunque dichas escenas ocurran en dmbitos intimos o de dificil acceso o
constatacién. Como los dos “cuentos” que me refirié Francisco Villagé-
mez, a manera de ejemplo de la creacién y gestacién de anécdotas por
la palomilla o flota del café. En la primera el protagonista era una de las
personas mds ricas de la ciudad, don Antonio Exome, y miembro notorio
de la colonia libanesa; la segunda estaba protagonizada por uno de los
“personajes”, Juan Herndndez, Giieremere:

Aqui hay un sefior muy rico que es don Antonio Exome, entonces don Antonio
Exome todos los dfas va a la iglesia, va a la iglesia entre cuarto para las siete y siete
y cinco. Nadie ha entrado a ver qué hace, pero le hicieron un cuento en el café.
Dicen que llega a visitar a la Divina Providencia; dicen que un dfa llegd y estaba una
persona antes que él, rezdndole a la Divina Providencia, y ofa que le decfa: “Divina
Providencia, aydidame, necesito cien pesos. Divina Providencia, ayddame, necesito
cien pesos”. Entonces don Antonio le escuchaba y le dice: “Mira cabrén, toma los cien
pesos y no me la distraigas, porque yo si le voy a pedir en serio” [risas]. Porque ade-
mds la flota de ese café creaba ciertas cosas, ahi se gestan estas historias.

Juanito Herndndez, Giieremere!® es un sefor que trabaja no sé si en Correos o en
Telégrafos, cuya expresién es muy vdlida en la actualidad, dice: “Yo era puto cuando
era una pena ser puto, vaya; jahora los chingaos putos hay un chingo, vaya, ahora es
una pena ser hombre, vaya!”. Y su apodo es Giieremere. La leyenda, la historia que yo
conozco de Giieremere es que, aqui llega mucho barco griego, y los griegos son “come-
gente”, vaya; les gustan mds los hombres que las mujeres. jAqui llegan muchos griegos!
Aqui cuando llegan los barcos griegos, suben mds putos que putas, y pedidos por ellos.
iA mi me toc6 ver a un cabrén griego pedir un macho! [...] Ah, pues este Giieremere
dicen que se subi6 a un barco y tii sabes en Veracruz no falta alguien que diga: “yo lo
of”, “yo lo vi”, y dicen que lo tenia el capitdn del barco pero bien ensartado, pero como

19 Asf lo caracterizaba Bernardo Lorenzo: “Dentro de los tipos populares de esta tetraheroica ciudad, atn
vive Juan Herndndez, (a) el ‘Giieremere’. Un hombre hecho todo un hombre, generoso y tramposo al mismo
tiempo, pendenciero y manso otras veces, como los corderos; honesto y malén por otro lado, hablantin y
sereno en los comentarios; es zurdo y derecho, ambidiestro, posee el ‘Giieremere” un sinfin de cualidades [...]
Para pedir prestado es un campedn. Todo permite el ‘Giieremere’, menos que le digan ‘cufiao’ [...] su frase
preferida: {No hay puta madre!”. LORENZO CAMACHO, 1994, pp. 130-131.

187



ULUA 36/JULIO-DICIEMBRE DE 2020

dicen que el capitdn tenfa unas medidas extraoficiales, este cabrén le decfa: “::Giiere
ii
mere, Giiere mere!!”, y Juanito le gritaba: “;Espérate giiey, espérate cabrén!” [risas].

En este género de historias, demostrar la audacia imaginativa y mantener
el consenso de veracidad hasta el dltimo giro o desenlace que encumbra el
“cuento”, son valorados como una habilidad individual significativa entre
los conversadores portefios del café, y fuente de goce estético. El narrador
de una “mentira” o “leyenda” en Veracruz sostiene ante la compafia que
le inquiere, reclama o burla, que lo que dice es verdad, es capaz de apostar
sobre ello e incluso hace el ademdn de enojarse y hacerse el ofendido por la
desconfianza, retando verbalmente al que cuestiona la veracidad de lo con-
tado, en un esfuerzo y sobreactuacién dramdtica notables.

UNA DIALECTICA ESPACIAL Y SOCIAL INTRAMUROS VERSUS
EXTRAMUROS O “POR QUE LOS JAROCHOS
SOMOS DESMURALLADQOS”20

En La Parroquia, aqui viene el sefior que vende calcetines, es un
vendedor en la calle, luego se le conoce por alld, vende calcetines
y quesos, viene a tomarse su café, alld por alld estd el del Frente
Cardenista, acreditdndose con las cdmaras de televisidn, acd estd
el del Comité del PRI, o sea hay politicos, hay vendedores, y es el
mismo ambiente, no hay bronca ahi. Aqui puedes convivir con
ellos, imaginate que en Maxim’s de Paris llegara a sentarse un
pordiosero que diga: “Oye, yo también voy a pagar”, “Pero tu
no puedes entrar’; eso es lo raro de aqui, ;no?, como es raro
también que el presidente de la republica vino aqui a tomar café,
ah{ una mesa le preparan y ahi viene como cualquier hijo de
vecino. Y aqui el pordiosero toma su lechero y también se lo
sirven. A mucha gente le disgusta, ;no?; a mi me encanta eso.

DANIEL NORIEGA

Al escuchar por enésima vez el discurso y tépico de la igualdad “demo-
crdtica” entre los clientes y parroquianos del café La Parroquia, me viene

20 Verso del poema “A los puertos me remito”, de PEREZTEJADA, 1993, p. 66.
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a la cabeza la comparacién cabal entre este establecimiento y la estructura
social y tipos humanos que contenia la (gran) casa colonial,?! como im4d-
genes muy similares. Ambas conteniendo a una gran familia jerarquizada
estrictamente, pero que mantiene el trato y la conversacién entre los tipos
o personas de la mds alta escala social (duefios espafioles, comerciantes,
politicos locales, estatales y nacionales) y los subalternos de la mds baja esca-
la (boleros, vendedores ambulantes, de billetes de loterfa, clandestinos de
“bolita yucateca”, prestamistas), pasando por toda una gradacién inter-
media en la que estarfan incluidos los meseros y los criados o empleados de
confianza de las gentes acomodadas. Comen y beben, conviven juntos, pero
en absoluto revueltos, respetando la jerarquia social (cuando se mezclan,
el “loco” como Gerardo Garcia, e/ Flaco, o el Yuca, asumen el papel de
bufén/cuentacuentos, etc., a cambio de la invitacién del café o de unos
cigarrillos), y participando todos como integrantes en diversos papeles de
la obra de “buen tono” social, de cortesfa, de buenas maneras (aun en las
“mentadas” o imprecaciones ejecutadas como saludo) y trato correcto que
tiene lugar dentro de sus muros y puertas. Se identifica, pues, el especial
regusto y énfasis de sus parroquianos por acudir al café y vivificar por
unos minutos, unas horas, el tipo de sociabilidad que las clases medias y
altas del Puerto imaginan existia en el interior de una casa colonial, en la
cual los sirvientes estaban integrados como miembros de la familia exten-
dida y amplia, incluso ocupando los escalones mds bajos de una estructura
social fuertemente jerdrquica.

Aunque la 6ptica veracruzana que modela este café reitera que es habi-
tual contemplar una conversacién entre un politico o un juez y un lim-
piabotas, los mismos informantes del café deudores de esta imagen dejan
de sostenerla cuando se les pregunta directamente acerca de la existencia de
trato entre gente de diferente estrato social: entonces se atreven a afirmar
que apenas ocurre minimamente. Pero ;cémo se distribuye espacialmen-
te esta convivencia democrdtica en el café de La Parroquia “matriz”?

21 Asi describe Antonio Garcfa de Leén las casas de los comerciantes espafioles en el Puerto, a finales del
siglo XVIIL: “Algunos espafioles, de los gruesos comerciantes, constituyen unidades familiares de gran comple-
jidad: de hasta 25 miembros contando esposa, hijos, ahijados, dependientes europeos, mozos, esclavos y cria-
dos; habitan casonas de reciente construccién y ‘casas mestizas’ de piedra y madera, que son, al mismo tiempo,
vivienda, accesoria, pulperfa y almacén”. GARCIA DE LEON, 2011, p. 891.
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sQuiénes gustan de sentarse “adentro”? Y, sobre todo, ;quiénes gustan
de sentarse en las mesas de “afuera”? Ademds de algunos turistas, tanto
nacionales como extranjeros, sobreexpuestos al acoso de los vendedores
ambulantes o “locos” cantantes, el “afuera” del café es un territorio ocu-
pado por veracruzanos y veracruzanas jévenes, o que se ganan la vida en
el dmbito informal, y también por los interesados en establecer conversa-
cién con extranjeros (con un perfil de gabacheros mds o menos acusado).

Parece claro que en los dos cafés “cerrados” (climatizados) principales
del Puerto, el Gran Café de La Parroquia matriz y el Gran Caté del Por-
tal, son perceptibles grosso modo dos ambientes diferentes: el disfrutado en
su interior, donde el acceso estd mds o menos reglamentado, hay filtros
para los vendedores ambulantes y el control social interno (expresado, por
ejemplo, en un régimen de visibilidad) es mds intenso, el cual es preferido
por las personas conocidas de la ciudad,?? y el disfrutado en su exterior,
cuyo acceso es casi franco, donde los vendedores, mendigos y “locos” abor-
dan las mesas mds ficilmente, y donde hay una clara orientacién hacia
el afuera en cuanto a la visibilidad de viandantes o nuevos clientes, pero
sobre todo hacia las personas fueresias y extranjeras que gustan de sentarse
en esas mesas. Al tiempo resulta més atractivo y cémodo para los clientes
de extraccién social mds humilde o que prefieren permanecer en el mar-
gen de las servidumbres y reglas sociales. Proponemos que la tensién y
fragmentacidén social de esta ciudad se traduce y expresa espacialmente en
el café, en paralelo con la antigua tensién intramuros versus extramuros
vivida en el Puerto desde la época colonial y vinculada a sus patrones de
residencia y a su cardcter de poblacién amurallada.

El historiador y antropdlogo veracruzano José Velasco Toro me comen-
taba su teorfa para interpretar esta retérica de “igualacién social” exhibida
en algunos espacios céntricos de la ciudad, entre los que estd el café, y que
es consustancial a una sociedad supuestamente “abierta’ y cosmopolita
como es la portena. Segin él, en la cultura urbana veracruzana existirfa

22 En una entrevista realizada por el investigador Horacio Guadarrama, el propietario del Gran Café del
Portal, don Eduardo Toca Cangas, expresaba su opinién sobre la gente que elige las mesas de la parte “cerrada”
de su café y quienes gustan de sentarse en las mesas de afuera: “Ahf que cada quién que escoja lo que prefiere.
La gente decente que quiera estar fresca y tranquila, aqui adentro, y la pelangocha, los que les gusta o prefieren
el polvo, el calor y aguantar a los vendedores y mendigos, que se queden ah{ afuera”.
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una dialéctica intramuros-extramuros, que puede ser documentada y
conectada con la evolucién de la traza de la ciudad, su expansién y el
derrumbe de la muralla. Especialmente en la edad de oro de la vida so-
cial del Puerto en el siglo XV1I, las familias conocidas y honorables vivian
intramuros y los pobres, los sirvientes, cargadores, mulatos e indigenas
habitaban extramuros; pero la gente de intramuros, principalmente, salia
a divertirse en bailes y burdeles de extramuros y alli se establecia un tipo
de convivio (ligado a la fiesta, al baile y al exceso) entre clases y castas tan
marcadamente separadas. Luego, en el siglo XIX, con el derrumbe de la
muralla para el saneamiento y ensanchamiento de la ciudad (en 1880), se
empieza a producir un fenémeno curioso que tiene que ver con la di-
fuminacidn, hibridacién y una relocalizacién diferente de esta dialéctica
intramuros-extramuros. Ese convivio, trato y sociabilidad con las clases
bajas e incluso marginadas empieza a surgir por toda la ciudad —una vez
que caen los muros fisicos— y se articula una exhibicién enfdtica (y poco
apegada a la experiencia real) de la idea de “igualacién social”, de que en
Veracruz no existen diferencias sociales, pero solamente en algunos luga-
res publicos, como los bares de Los Portales y el café.

Estos espacios y locales tan centrales de la ciudad se han venido convir-
tiendo en una suerte de teatros de la articulacién-tensién de la mezcla y
exclusién social, de la dialéctica intramuros-extramuros, regidos por una
sociabilidad, una gestualidad y un habla de la demostracién del “aqui no
hay diferencias sociales”, de la contaminacién social de tipos y oficios.

El “cierre” (climatizacién) del café, y especialmente el de La Parroquia,
estarfa simbolizando un restablecimiento de la mencionada dialéctica ex-
tramuros-intramuros, polarizando unos términos que el café “abierto” antes
dilufa o0 armonizaba de un modo mds sutil, ayudado por unas puertas y
ventanas abiertas, un acceso mds directo y una etiqueta menos estipulada.
Desde mi observacién de La Parroquia en 1993 y 1996-1997, puedo afir-
mar que ese ‘intramuros’ simbdlico de café se vio mds resguardado y se
volvié mds exclusivo que tres afios atrds. Para varios de mis informantes
(Florita Lara, Francisco Gonzdlez, ¢/ Tiburén, Charo Ochoa) asiduos al
mismo, la climatizacién del café lo volvié mds “clasista’. El cambio de
ubicacién céntrica de La Parroquia y el quiebre de la dialéctica intramu-
ros-extramuros —diluida espacialmente en un café “entreabierto” hasta
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1994—, junto con el “cierre” y climatizacién de este lugar (y la polariza-
cién espacial “afuera” versus “adentro”), influye en esa percepcién “clasista”
y escorada hacia el exclusivismo.

ES UNA EXPERIENCIA RELIGIOSA. EL TRASLADO
DE LA PARROQUIA DE VERACRUZ

En los afios noventa se produjo la reubicacién de dos de los cafés proba-
blemente con mds prestigio y clientela del centro de Veracruz: el Gran
Café de La Parroquia y el café de La Merced. Dichos traslados han sido
incorporados u ocultados en la historia de estos negocios y en la memoria
urbana local. Las pdginas que siguen a continuacién pretenden rescatar
y examinar el modo en que se realizé el cambio del café de La Parroquia
desde su ubicacién original frente a la catedral, hasta su localizacién
actual en el malecdn, en la calle Gémez Farfas. Un acontecimiento que
tuvo un seguimiento “popular” y un eco en su momento, pero que no se
resena y ha sido olvidado por la “historia oficial” detallada en la web del
café de La Parroquia. Sobre este hecho, comenta Concha Diaz:

El dia que se cambié La Parroquia, yo estuve a despedirla, porque ;qué veracruzano
que se sienta veracruzano no fue a decirle adids al café de La Parroquia? ;Era un ver-
dadero carnaval!, jandaban los medios de comunicacién por todos lados, la radio,
la televisién, los periodistas entrevistando! No habia un lugar en donde sentarse, el
café lo estaban sirviendo en vasos desechables. Segtin dicen, estaba ya muy malo
el dltimo dia y yo no tomé café ya el ultimo dia, pedi alguna otra cosa, consegui-
mos una mesa y después otra mesa sin sillas, llevamos sillas de fuera. Para esto habia
marimbas, mariachis, jaraneros, hubo quien cantaba sola jy era aquello una romerfal,
de veras, entraba y salfa la gente, no habia lugar. Y ya cuando salimos nosotros, como
a las 11 y fraccién, pues ahi se quedaron, ya se habfan llevado una cafetera, quedaba
tnicamente otra cafetera. Pero a la mafana siguiente me levanté temprano y puse las
noticias locales, en la televisién, y me tocé ver el traslado de la segunda cafetera.
Y entonces, sobre una camioneta, la subieron y se la llevaron hasta el nuevo café, ;pero
seguida por una cantidad de personas a los lados, que eso parecia como un paso de
la Semana Santa; iba el paso, iban todos los que acompafaban el paso aquel y los
mariachis, hasta el nuevo café! Y ahi la dejaron, y a las seis de la mafiana en el nuevo
café empezaron a regalar los lecheros, el café lechero se regalé de seis a ocho, jy dicen
que estaba a reventar!
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Desde mi marcha en 1993 hasta mi regreso en 1996, uno de los sucesos
mds significativos ocurridos en la ciudad, segin la apreciacién de los
mismos habitantes de Veracruz, fue sin duda —junto con la victoria elec-
toral del Partido Accién Nacional (PAN) en la presidencia municipal del
Puerto— el cambio de domicilio del café La Parroquia. Todavia dos afos
después que ocurrid, las conversaciones entre veracruzanos y de ellos con
fuerefios daban cabida y destinaban bastante energfa a comentar y descri-
bir con profusién de detalles “cémo estuvo el traslado”, el pleito familiar/
judicial y de lado de quién estaba la razén, la intervencién del goberna-
dor del estado y la oportunidad o justicia de la dltima sentencia de los
tribunales. Estas descripciones, defensas y diatribas acababan en ocasiones
despertando emocionales, patridticas y hasta politicas tomas de posicién
entre los contertulios acerca de “todo lo que Veracruz perdié” en ese fa-
tidico dia de finales de noviembre de 1994, y una desgarrada nostalgia,
atravesada por cierto rencor hacia nombres e instituciones considerados
responsables por accién u omisién de ese cambio. El caso es que este café
de La Parroquia sigui6 su andadura a apenas tres cuadras de su antigua
localizacién, manteniendo su estilo, meseros, clientela y una parte de su
ambiente caracteristico.

He optado por exponer algunas versiones y escenas elaboradas por mis
interlocutores (como la descripcién que encabeza este epigrafe) y perio-
distas locales (en su calidad de participantes, testigos presenciales o sim-
ples oidores/relatores), versiones fragmentarias e interesadas a veces, a fin
de que el lector pueda componer en su imaginacién lo que supuso para la
sociedad local (y especialmente para las clases medias y personas conocidas
portefias) este acto publico, de modo andlogo a como ha quedado mode-
lado en la memoria local.

El nombre del principal café de la ciudad, La Parroquia, situado en
una esquina del zécalo (Plaza de Armas) y enfrente de la catedral (“parro-
quia’, como ha sido llamada por bastante tiempo la principal iglesia del
Puerto), ya establece una conexién terminoldgica, espacial y, como co-
mentaremos en detalle, “devocional” entre ambas “parroquias”. Incluso,
algunos de los personajes y figuras asiduas al café, como don Francisco
Rivera Avila, Paco Pildora, acudian frecuentemente a ambas “parroquias”
—y por tanto ostentaban una doble condicién de “parroquianos” en sen-
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tido literal, espacial y figurado— cruzando simplemente la avenida Inde-
pendencia que las separa y relaciona. Como tal escenario “eclesial”, este
café se encuentra atravesado por précticas rituales y devocionales, algunas
se han descrito y analizado en las pdginas anteriores y otras fueron expre-
sadas durante la celebracién masiva del cambio de domicilio del café, o al
menos ocupan un espacio preferente en los relatos y versiones elaboradas
sobre el mismo por la memoria urbana reciente de los veracruzanos.

Tras el fallo judicial de un largo y alambicado pleito familiar entre los
propietarios del edificio/local y los duefos de la razén social, de la noche
del sdbado 28 al domingo 29 de noviembre de 1994 se completé el tras-
lado de La Parroquia “matriz” desde la avenida Independencia esquina
con Zamora, a su actual localizacién en el Paseo del Malecén (Insurgentes
Veracruzanos) esquina con el callején Gémez Farfas. Esta mudanza fue
experimentada por los parroquianos frecuentes de manera dramdtica,
pero festiva y carnavalizada —“a la veracruzana®—, llegdndose a pronun-
ciar y escribir frases grandilocuentes que hablaban de que con este cambio
de domicilio de La Parroquia se perdia el reducto de la democracia ciuda-
dana, las sefas y refugio de la identidad veracruzana, y uno de los baluar-
tes y encarnaciones de la “tradicién” portena.

Los términos e imdgenes aludidas por los informantes para caracterizar
el ambiente reinante en ese tltimo dia/noche de “despedida al café” y en
su posterior traslado desde la ubicacién original son los de “carnaval” o
“carnavalito (los dos mds nombrados y de mayor éxito en textos y entre-
vistas), “romerfa’, “procesién” o “velorio-entierro”. Rituales y fiestas todas
ellas ligadas en Veracruz a “lo popular” y con distintas posiciones y conta-
minaciones en la gradacién sagrado-profano.

Durante el dia, segin Gerardo Garcia, e/ Flaco, se vivié un verdadero
carnaval veracruzano en el establecimiento, con mujeres disfrazadas, pie-
zas teatrales y travestidos desempefado el papel de planideras, etc., donde
se mezclaban la alegria —rasgo sobreenfatizado del carnaval, ciudad y habi-
tantes de Veracruz por ellos mismos— vy la tristeza, siendo esta aglomera-
cién y festejo popular cubierto por la prensa local y nacional, y por todo
tipo de reporteros de la televisién mexicana:
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Si, el ambiente era un carnaval pequeno. En vez de llegar vestidos del carnaval, lle-
gan las brujas, unas se visten de brujas, empiezan a hacer su pequefia obra de teatro,
adentro del café de La Parroquia; llega también mucho maricén llorando, si, vestidos
de mujer, maricones vestidos de mujer. Al pueblo se le ve tristeza y alegria al mismo
tiempo, hay alegria y hay tristeza, “pero, estamos con ustedes”, con el duefio. Dura
esa fiesta, dura desde la manana hasta la noche, cuando ya estdn puestas las mesas
aqui, ponen de éstas, y el sefior hace esto: todos los que pudieran estar sentados, el
café gratis. Y al otro dia no sé cudntos pasteles hizo para la gente que no vino. Al otro
dia: “Dales un pedacito de pastel a cada uno”, se vuelve a hacer una romerfa aqui
también, también se vuelve a traer, para inaugurar, el mariachi, vienen todos, viene
Televisién Azteca, Televisa, Telever, toman a los que estaban sentados.

Una parte del andlisis de esta secuencia ritual y festiva que supuso la despe-
dida y cambio del café La Parroquia lo podemos enfocar en las dos viejas
cafeteras italianas, fabricadas en Turin, que fueron y contindan siendo consi-
deradas como auténticos “fetiches” del lugar en las conversaciones de parro-
quianos y textos de escritores y periodistas. Segin Gerardo Garcia, e/ Flaco,
desde que se supo la fecha del traslado se intenté que el “padre de la iglesia”
—el sacerdote titular de la catedral— bendijera las cafeteras y las protegiera
simbélicamente en el corto camino de su trdnsito. Pero existe constancia de
otras medidas y cautelas que nos hacen saber el trato otorgado a una de las
cafeteras, como si de una imagen o talla de un santo catdlico se tratase: tu-
vo lugar en la madrugada-amanecer del 29 de noviembre de 1994, durante
el paseo/procesién de esta cafetera, la cual fue cargada en la parte trasera de
una camioneta y acompafada hasta su nueva ubicacién por los cafetéma-
nos mds devotos y emocionados, como si fuese la procesién de fieles que
siguen a un paso de la Semana Santa, quienes ademds aparecfan cargando
sus sillas, como una suerte de improvisada y utilitaria “cruz”, escenificando
el pasaje —individual y colectivo— hasta su nueva mesa y café. También esa
escena es narrada de modo similar a la descripcién de una comitiva ftine-
bre que acompafia a un féretro, segtin nos relata Rosario Arandia:

No sé si sepas que cuando cerraron La Parroquia aquella y abrieron la de acd, las
mesas y las sillas son las mismas, jporque la gente las cargé desde el viejo café hasta el
nuevo, como si fuera un entierro, adelante de todo llevaban la cafetera, los mds anti-
guos cafetémanos que hasta ese momento habfan llegado!, desde la vieja Parroquia; o
sea, desde el Gran Café del Portal de ahora hasta La Parroquia. Bueno, pues toda la
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noche, como de velorio, alli en el café. {Toda la noche, hasta que no daba la hora en
que tenfan que desocupar, toda la noche hubo marimbas, hubo trios, hubo maria-
chis, los lecheros y las canillas fueron gratis! Toda la noche hubo cafés y canillas a
discrecién, y toda la noche los chincualudos veracruzanos alli, jporque Veracruz es
un carnaval todo el tiempo! Entonces, jse estuvieron ah{ toda la noche, hasta como
a las cuatro-cinco de la mafiana, que ya tuvieron que desocupar! Entonces cada uno
agarré su silla y no sé quién de ellos, de los parroquianos que estaban, agarraron la
cafetera como si fuera un féretro iy se la llevaron desde ahi hasta el café nuevo!

Segtin Francisco Villagémez, los clientes habituales procedieron a llevarse
un juego de café (plato, taza y cuchara) de recuerdo ante la tolerancia de
los duefios, un acto en el que se entrelazaba la conciencia de participar en
un hecho histérico, la fijacién de un fragmento de memoria local a través
de esos objetos convertidos en “recuerdos” y el atesoramiento de dichos
objetos como si fueran “reliquias”, expresién de creencias —sociales y re-
ligiosas— inscritas y dramatizadas en ese espacio del café.

En los discursos nativos sobre el café de La Parroquia, se enfatiza la
religiosidad “popular”, la devocién y el ritualismo con los que arriban los
clientes a este local, y en la experiencia cargada de sentido —;religioso?,
scarnavalesco?’— que supone conversar, tomar el café y convivir con otros
individuos en la atmdsfera sacra y profana, segin se interese resaltar, del
establecimiento. Dos fragmentos, uno de un historiador veracruzano y el
otro de una crénica humoristica (con su taxonomia de parroquianos en
latin), coinciden en este perfil ritualista e incluso eclesial (si bien rozdn-
dose la parodia) de la vivencia de acudir a La Parroquia:

Aun asf es una institucién que los portefios, celosos de sus espacios de tertulia, no
han dejado en manos de los fuerefios. Sin perder su cardcter hospitalario, el café les
pertenece, por lo que asisten religiosamente en sus horarios habituales a sostener la
ritual sesién de charla parroquial.?3

Para acabar pronto, aqui se paladea el mejor café del mundo y planetas circunveci-
nos. Respaldan mi dicho dos variedades de asiduos parroquianos: el Homo cafetéma-
nus sedentdrium, prototipo jarocho del nalgadura, buen discutidor, capaz de soportar
horas enteras las rituales sesiones de charla parroquial mientras tenga un Dictamen

23 GARCIA DIAZ, 1993b, p. 63.
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a la mano; y el Homo café politikus veracruzanae, sublimacién provinciana del Zoon
politikdn, destacedor de alcaldes y componedor de entuertos tras una mula de seises,
dispuesto a ejercer su derecho de picaporte hasta en el mingitorio. Los demds, sim-
ples cofrades, sélo acudimos respetuosamente a esta capilla donde se expone el santi-
simo cafeto, dvidos de oir un concerto grosso para cucharas metdlicas y vasos de cristal
bien temperado. ;Blasfemia? ;Qué va! Los cucharazos sobre el vidrio son como las

llamadas a misa. Inocentes mentaditas al mesero para que acuda a colmarnos la taza

con su exquisito menjurje blanquineglro.24

La idea, y la experiencia, de peregrinacién/romeria se vincula de modo
complejo y vario a este café. No sélo se han senalado los aspectos rituales
y devocionales que para los “parroquianos” tiene ir a disfrutar del ambiente
del café, sino también a su presencia durante el remedo emotivo y “carnava-
lizado” de procesién que se organizé con motivo del cambio de ubicacién
del café, condensado en la comitiva (religiosa, funebre, festiva y musical)
de acompanamiento a una de las viejas cafeteras turinesas. Pero este tras-
lado va aparejado de una variacién de hdbitos, de una peregrinacién frag-
mentada que la mayorfa de los veracruzanos “viejos” asiduos a este café,
tras algunos titubeos y ensayos, realizaron hacia un espacio fisico y ritual
extraflo, ya no situado frente a la catedral, junto al Ayuntamiento y otros
edificios e instituciones “centrales”, ni teniendo a la vista Los Portales de
Lerdo. Mudanza a una localizacién que, a pesar de estar a unos 400 me-
tros de la original, es experimentada y percibida como excéntrica, a tras-
mano y lejana, quizds por estar ubicada “extramuros”, fuera del perimetro
de la muralla que circundaba la ciudad hasta fines del siglo XIX. El traslado
supuso un cambio del intramuros al extramuros del principal escenario ex-
presivo de la mitologfa social veracruzana “de café” en el Puerto.

BIBLIOGRAFIA

ANONIMO
s. f Memorias, Veracruz, ms.
BELTRAN, Alberto y Enrique RIVAS PANIAGUA
1991 Jarocho puerto, Gobierno del Estado de Veracruz, Xalapa.

24 BELTRAN Y RIVAS, 1991.

197



ULUA 36/JULIO-DICIEMBRE DE 2020

BIART, Lucien
1959 La tierra templada: escenas de la vida mexicana, 1846-1855, trad. del fran-
cés por Pedro Vdzquez Cisneros, Editorial Jus, México.
CORDOVA SANTAMARIA, Martha Susana
2002 “Café y sociedad en Huatusco. La cultura cafetalera en una regién
veracruzana, 1900-1930”, tesis de Maestria en Historia de México,
Universidad Nacional Auténoma de México, México.
DIAZ Y DE OVANDO, Clementina
2000 Los cafés en México en el siglo XIX, Universidad Nacional Auténoma de
México, México.
FLORES MARTOS, Juan Antonio

1996 “Una mitologfa urbana: las historias de ‘locos’ y ‘personajes’ en Vera-
cruz’, La Palabra y el Hombre, junio-septiembre, nim. 99, pp. 133-148.

2004 Portales de miicara. Una etnografia del puerto de Veracruz, Universidad
Veracruzana, Xalapa.

2009 “El gusto en los cuerpos veracruzanos: retdricas y prdcticas culinarias

y sexuales”, Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares, enero-
junio, vol. LXIV, nim. 1, pp. 133-166.
GARCIA DE BENAGLIO, Martha

1987 “Portales y Gran Café de la Parroquia”, mecanuscrito.
1994 “Gran Café de la Parroquia: La despedida”, mecanuscrito.
GARCIA DE LEON, Antonio
2011 Tierra adentro, mar en fuera. El puerto de Veracruz y su litoral a Sotavento,

1519-1821, Fondo de Cultura Econémica, México.
GARCIA DIAZ, Bernardo

1993a Puerto de Veracruz, col. Veracruz: imdgenes de su historia, nim. 8,
Archivo General del Estado de Veracruz, Xalapa.
1993b “Gran Café de la Parroquia”, en E/ Estado de Veracruz, Azabache,
México, p. 69.
LORENZO CAMACHO, Bernardo “Nayo”
1994 Las Mentiras de los Jarochos, s. ed., Veracruz.
MANCISIDOR ORTIZ, Anselmo
1971 Jarochilandia, Talleres Gréficos de la Nacién, México.
Nomenclator
1884 Nomenclator Comercial, Agricola, Industrial, Artes y Oficios y Directorio

General para 1884-1885 de la Repiiblica de México, Isla de Cuba y
principal comercio de Nueva York, Segunda Serie, Centro Editorial de

Obras Ilustradas de Molinas y Juli.
PEREZTEJADA, Juan Joaquin
1993 Los refranes del jaranero, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes,
Meéxico.

198



LOS CAFES DEL PUERTO DE VERACRUZ A FINES DEL SIGLO XX: UNA ETNOGRAFIA

PEREZ MONTFORT, Ricardo
1996 “Expresién y colorido de la cultura popular en el Puerto de Veracruz,
siglos XIX y XX”, en Alejandro de Antufiano (ed.), Veracruz, primer puerto
del continente, Veracruz, ICA/Fundacién Miguel Alemdn, pp. 187-217.
RAVELO, Ricardo
1994 “Fundado en 1824, fue cerrado el Café ‘La Parroquia’ que visitaron
todos los presidentes, desde Benito Judrez”, Proceso, nim. 944.

199






RESENAS






La Memoria de los Ancestros.
El arte rupestre de Arroyo Seco, Guanajuato”

El libro en cuestién redne muchos y
arduos afios de trabajo en la regién
del nororiente de Guanajuato; des-
taca especialmente en el tema del arte
rupestre, como se indica en el titulo,
si bien las investigaciones abordaron
otros temas. La edicién consta de dos
tomos, el primero concentra toda
la parte de indagacién y el segundo
contiene fotografias de extraordinaria
calidad que complementan la primera
parte. Para enfatizar puntualmente sus
aportes, me permito dividirlo en las
siguientes secciones.

Sobre el arte rupestre. Los autores ini-
cian el acercamiento del lector al tema
del arte rupestre de una manera muy
amena y ligera, lo hacen mediante una
pequefia narracién en la que intervie-
nen personajes que si existieron en la
historia de la regi6n, cuya funcién es la
de ilustrar el papel de quienes conocian
el arte del pintar, el por qué, el cémo
y el dénde. Es muy acertado haberlo
empezado asi, porque es una manera
de humanizar a los responsables de esas
pinturas, acercarlos al publico general

" Carlos Viramontes Anzures y Luz Maria Flores
Morales, La Memoria de los Ancestros. El arte rupes-
tre de Arroyo Seco, Guanajuato, Instituto Estatal
de la Cultura Guanajuato/Instituto Nacional de
Antropologia ¢ Historia/Ediciones La Rana, México,
2017.
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para presentarlos como personas mds
alld de considerarlos “gente antigua”,
“indios”, o cualquiera otra connotacién
alejadisima de ser alguien que se agita
para subir a lo alto de una montana.

La investigacion histérica. Es plau-
sible el hecho de que los autores no se
hayan limitado a presentar una vasta
descripcién de su objeto de estudio,
sino que hayan incluido una notable
revisién de las fuentes histéricas de
y cercanas a la regién en la que han
estado durante tantos afos; ello les
permitié armar un panorama histé-
rico de quiénes fueron los habitantes,
desde una perspectiva panregional.
Dicho de otra manera, no se centraron
tnicamente en “su regién”, sino que
ampliaron el rango geogrifico de and-
lisis, estrategia pertinente para enten-
der a cabalidad a la gente que vivié ahi
en tiempos antiguos, quienes ademds
compartieron modos de vida con otras
sociedades que habitaron en los actua-
les estados de Querétaro y San Luis
Potosi. Este punto de partida les sirvi6
de base para hacer analogfas y establecer
vinculos en una escala mucho mayor
que el nororiente guanajuatense; asi-
mismo, analizar a las sociedades de esa
gran zona conocida actualmente entre
los arquedlogos y otros investigadores
como el centro-norte de México.
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La metodologia. Los autores han
desarrollado una metodologia propia
a lo largo de varios anos de trabajo.
Empezaron, como sefalan en su libro,
con el registro mediante calcas, dibujos
y fotografias, hasta llegar a las tecnolo-
gfas actuales, con una sofisticacién tal
que les permitié utilizar los recursos
computarizados y la fotografia digital
para examinar con detalle cada motivo
rupestre. Con fundamento en este tra-
bajo, como parte de sus resultados han
aportado bases de datos, asi como un
cuidadoso registro y andlisis de cada ele-
mento en distintas escalas, de lo general
a lo particular, que resultan muy utiles
como fuentes de informacién para los
interesados en el tema. Cada avance
obtenido durante este proceso estd res-
paldado en numerosas publicaciones
referidas en la bibliograffa; ahora este
libro profusamente ilustrado, eviden-
cia y justifica la necesidad de emplear
esas tecnologias. S6lo con las imdge-
nes se entiende cabalmente la ventaja
de echar mano de los recursos digi-
tales para ver detalles que no se apre-
cian a simple vista. Y desde luego, los
autores nos acercan a este patrimonio
rupestre que dificilmente podriamos
visitar sin un gufa.

No sobra sefialar que como cientifi-
cos, los autores incluyen una seria dis-
cusién sobre el por qué ellos adoptan la
delimitacién conceptual “arte rupestre”,
en contraposicién a otras denominacio-
nes a este tipo de manifestacién cultural
material.
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La region. Del vasto territorio del
estado de Guanajuato, los autores
se concentran en el lado nororiente,
regién en la que se halla 62% de los
sitios arqueoldgicos registrados en todo
el estado, y de éstos, casi 35% se ubica
en el Valle de Victoria, en la Sierra
Gorda, la zona que los autores tratan en
este libro.

El paisaje. Viramontes y Flores hacen
una descripcién amplia del paisaje que
constituye la regién bajo estudio. Se
trata de un tipico paisaje de semide-
sierto en donde la aridez es una carac-
teristica sobresaliente y con ésta, la
notable diversidad de la flora asociada,
entre la que destacan las cactdceas;
por supuesto, también se ocupan de la
fauna. Subrayan también las formacio-
nes topogréficas generadas hace miles
de afos, que han estado bajo la influen-
cia de la lluvia, del sol intenso, de las
temperaturas contrastantes de noche
y de dfa, de las corrientes del viento;
en fin, en este paisaje semidesértico la
naturaleza ha perfilado cuevas, covachas,
abrigos rocosos, salientes, paredones y
cafladas, que los antiguos habitantes
aprovecharon para plasmar sus obras.

Personalmente, me parecié un gran
acierto que los autores dedicaran espa-
cio, esfuerzo y atencién a describir
dicho paisaje; mds atn, que lo consi-
deraran como wun actor entre los demds
actores sociales de la época prehispdnica
y no s6lo como un escenario que dio
cabida a los seres humanos. Parece una
obviedad, pero precisamente por pare-
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cerla, muchas veces se deja de lado su
influencia e importancia en la vida de la
gente que habitaba en ese lugar, la que
habia desarrollado un profundo conoci-
miento de su entorno ambiental. Visto
asi, el paisaje se torna un integrante
mds de las sociedades que ahi mora-
ron, al que se le respetaba —entre otras
razones— por proveerles del sustento
cotidiano. Por supuesto, también die-
ron cabida a los astros, particularmente
al Sol y la Luna, cuya influencia en el
paisaje se reconocia igualmente como
determinante.

En este sentido, el paisaje era esen-
cial y constituyente de su realidad
vivida, como dirfa Raymond Williams, !
y al mismo tiempo el marco del mundo
otro, concepto que los autores retoman
de Perrin para referirse a todo aquello
que se ve, pero también a aquello que
no se ve y que comparte el mismo espa-
cio, el mismo mundo, si bien en otra
realidad intangible pero representable,
invisible pero presente.

De la regién del nororiente de Gua-
najuato, entonces, Carlos Viramontes
y Luz Marfa Flores senalan que el valle
intermontano de Victoria, denominado
Arroyo Seco, resulta un espacio geo-
grifico ideal para percibir el paisaje y
considerarlo como una suerte de gran
lienzo, aprovechado en sus diversas for-
mas topogréficas para plasmar el arte
rupestre.

I Raymond Williams, Marxismo y literatura,
Ediciones 62, Barcelona, 1980.

205

Los disenios. Los investigadores hacen
un andlisis de la diversidad temdtica de
los disefios que plasmaron los antiguos
habitantes de Arroyo Seco. En orden
de importancia, senalan, estdn las repre-
sentaciones humanas, elaboradas con
poli y monocromia; seguidas por las
de plantas y animales, y finalmente las
otras en las que se incluyeron circulos,
puntos, rayos,” lineas y demds.

Entre las representaciones humanas,
resultan de particular interés aquellas
que muestran actividades colectivas,
especificamente algo que Viramontes
y Flores pudieron asociar con la infor-
macién procedente de fuentes his-
téricas; se trata de las festividades o
mitotes. Estos eran fiestas que inclufan
danzas y cantos alrededor de una gran
hoguera, en los que participaban hom-
bres y mujeres dispuestos en circulos
concéntricos, muy juntos (panza con
espalda, escribi6 un cronista), que dura-
ban toda la noche. A fin de aguantar
toda la jornada, los bailadores ingerfan
peyote. Para estas danzas, los partici-
pantes se pintaban el cuerpo de colores:
negro, rojo, amarillo, blanco, los que
ha sido posible reconocer incluso en
las pinturas rupestres. Muchos de los
motivos antropomorfos estdn ataviados,
asimismo, con tocados que los autores
han podido vincular con imdgenes de

2 Los “rayos” en el arte rupestre no son lineas
quebradas como las que se usan convencionalmente
en los dibujos o caricaturas, sino lineas rectas que se
trazan de dentro hacia fuera.



algunos cédices, lo cual muestra una
clara pervivencia cultural.

Estas festividades tenfan como obje-
tivo, apuntan los autores, la cohesién
social entre diversos grupos humanos,
quienes se reunfan periédicamente para
festejar la estacién de la abundancia,
para llevar a cabo ritos de iniciacién,
de defuncién, bélicos, o bien para des-
tacar un suceso inusual, como el paso
de un cometa, e incluso para invocar la
salud; también para regenerar alianzas.
Un ejemplo de la efectividad de dichas
alianzas se mostré durante la conquista
espafiola, pues les permitié hacer frente
a los hispanos durante mds de doscien-
tos afos, incluso durante la invasién
de los otomies aliados a ellos, hasta que
finalmente fueron atacados con espada
y fuego con miras al exterminio, en el
siglo XIX (la prensa nacional dio cuenta
de ello).

La consistencia de la prdctica de hacer
arte rupestre. Esta investigacion muestra
que la préictica del arte rupestre no llegé
a su fin con la conquista espafola, antes
bien se continué durante el periodo
colonial, en una suerte de refunciona-
lizacién: con cambios en los disefios,
en los colores y en el lugar en donde
los plasmaron. Los motivos que dieron
cuenta de esta modificacién temporal
y cultural incluyen una diversidad de
cruces, simbolo catdlico. La pintura
rupestre se practica ain hoy en dia; sin
embargo, al parecer se perdié el conoci-
miento de la técnica, de manera que los
nuevos disefios son efimeros.
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El rol del arte rupestre. Este punto se
refiere a la postura de los autores con
respecto a la presencia del arte rupes-
tre —profuso, prolijo— en la regién
de Arroyo Seco, tanto en aquellos
lugares de fécil acceso como en los de
paso restringido, como una prictica
perteneciente al dmbito simbdlico. Es
decir, ellos proponen que esta pintura
se dedicé mayormente a los ritos y por
ello mucho de lo plasmado 7o refleja
la vida cotidiana, antes bien se trata de
mensajes para los iniciados, para los
chamanes, para los mensajeros, para
los intermediarios cuya intervencién
vinculaba el mundo real con el mundo
otro, con el intangible. Para ello, como
quedé dicho, era necesaria la ingesta de
sustancias alucinégenas (principalmente
peyote), de ahi la aparente heterogenei-
dad de lo plasmado, que vista bajo la
lupa de lo ritual, permite entender al
arte rupestre como comunicacién con
las entidades de la naturaleza.

No sobra sefialar que otra de las con-
tribuciones del libro son las fotos en si
mismas, que resultan increfbles. El libro
es, pues, una fuente de consulta impor-
tantisima para acercarse al estudio del
tema, de la regién y de la explicacién de
esta manifestacién cultural.

Magdalena Amalia Garcia Sdnchez
El Colegio de Michoacdn
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Espacios maritimos y proyecciones culturales

Flor Trejo Rivera y Guadalupe Pinzén
Rios siguen demostrando su gran tra-
yectoria como editoras de libros, con
propuestas historiogrdficas innova-
doras sobre historia maritima, social
y cultural. El libro Espacios mariti-
mos y proyecciones culturales retine
una interesante gama interdiscipli-
naria de arquedlogos, historiadores,
gebgrafos y antropédlogos. El pro-
yecto se llevd a cabo gracias al apoyo
de la Subdireccién de Arqueologia
Subacudtica del Instituto Nacional de
Antropologia e Historia y el Instituto
de Investigaciones Histéricas de la
Universidad Nacional Auténoma de
México. Estd pensado como el segundo
libro de una serie sobre cultura mari-
tima después de la publicacién en el
2015 de El mar. Percepciones, lectura
y contextos. Una mirada cultural a los
entornos maritimos. Ambos proyectos
editoriales surgieron de tres coloquios
de estudios sobre la cultura maritima,
realizados de 2009 a 2015.

“Es posible dejar de ver el mar
como un espacio periférico o de fron-
tera” (p. 10), planteamiento central

" Flor Trejo Rivera y Guadalupe Pinzén Rios
(coords.), Espacios maritimos y proyecciones cultura-
les, serie Historia General, nim. 37, Universidad
Nacional Auténoma de México/Instituto Nacional
de Antropologia e Historia, México, 2019, 324 pp.
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con el que las editoras de Espacios
maritimos... nos dejan claro que el
propésito del libro es explorar la cen-
tralidad de los entornos maritimos
como espacios sociales y de interac-
cién. Los capitulos estdn organizados
en torno a “diferentes perspectivas que
transitan desde abordar espacios desco-
nocidos a zonas exploradas y registra-
das que se intenté controlar o defender;
de lugares que representaban grandes
misterios a visualizaciones mds cientifi-
cas, y de zonas culturales con prdcticas
tradicionales a regiones cuyas activida-
des se fueron integrando a economias
mundiales” (p. 10).

Los autores experimentan con dis-
tintas formas de aproximarse y ana-
lizar los espacios maritimos, y en la
gran mayorfa de los casos estdn bien
afadidas las propuestas te6rico-meto-
doldgicas a los andlisis empiricos o
analitico-descriptivos.

Uno de los aspectos mds novedosos
del libro es el planteamiento histo-
riogrifico de nuevas formas de hacer
microhistoria desde una perspec-
tiva maritima y global. Los capitulos
abordan la historia de varias islas (las
Babuyanes y Batanes de las Filipinas,
las de la peninsula de Baja California);
microrregiones como el paisaje acud-
tico de Los Tuxtlas, Veracruz; micro-
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historias méviles y globales como
el memorial de un viaje o la vida de
un navio de guerra por el Atldntico.
También analizan vastos entornos
indefinidos en el océano, como las
representaciones del fondo marino a
lo largo del tiempo y del Atldntico en
la Baja Edad Media, la imaginacién
sobre monstruos acudticos. Ademds,
hay propuestas de arqueologfa maritima
y subacudtica: “Asi, entre exploracio-
nes oficiales y clandestinas, accidentes
navales, paisajes maritimos e intercam-
bio comercial, los océanos, en cuanto
espacios y proyecciones culturales son
una fuente de gran riqueza para incor-
porarla al escenario de nuestros estu-
dios y en esa medida ampliar nuestro
patrimonio cultural maritimo”. La
idea central es extender ese patrimonio
cultural maritimo “a aquellos entornos
vinculados a lo largo del tiempo a tra-
vés del mar” (p. 9).

Espacios maritimos. .. va dirigido a
los estudiosos de diversas disciplinas
que comparten su interés por la cul-
tura del mar. La mayorfa de los auto-
res se centra en el espacio geogréfico,
cultural e histérico de los mundos del
Addntico y Pacifico, particularmente en
el mundo ocednico europeo, iberoame-
ricano, mesoamericano, novohispano
y mexicano, con ciertas excursiones
a otras culturas y civilizaciones. De
los once capitulos, cuatro abordan el
Atldntico, cuatro el Pacifico y los tres
restantes estudian espacios mds inde-
finidos. El primer capitulo se enfoca
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en la historia de la Baja Edad Media,
el sexto en Mesoamérica y el periodo
prehispdnico, varios en la época colo-
nial iberoamericana en el Pacifico
atlantizado y el Atdntico euroameri-
cano desde los siglos XVI hasta el XIX.
Los capitulos 6 y 9 cubren la segunda
mitad del siglo XVIII y la primera del
siglo XIX. Esta publicacién, en gene-
ral, no llega a los siglos XX y XX, sélo
en algunas secciones del capitulo 3
se mencionan las exploraciones de la
oceandgrafa Marie Tharp y en cierta
medida el capitulo 10, que relata los
resultados de las exploraciones etno-
grificas de los habitantes actuales de
las islas bajacalifornianas. Casi todos
los capitulos se centran en los espa-
cios ocednicos de América y Europa,
tnicamente el escrito por Guadalupe
Pinzén estd dedicado a un drea mari-
tima del Pacifico asidtico, las islas de
las Filipinas, y el de Rodrigo Alejandro
de la O Torres tangencialmente toca
el espacio maritimo del Atldntico afri-
cano. Finalmente, los autores se cen-
tran en entornos litorales y ocednicos,
refiriéndose a la navegacién, explora-
cidén, clencla, arte, pesca y comerclo,
pero no exponen temas relacionados
con la playa y la costa como salud
publica y pricticas de higienismo,
medioambiente, fotografia o la geogra-
fa del consumo y del turismo, aunque
s{ abordan los aportes historiogréficos
sobre el mar de Alain Corbin (p. 55).
Respecto al Atldntico, varios autores
se apoyan, abierta o implicitamente,
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en las investigaciones historiografi-
cas de Fernand Braudel o Immanuel
Wallerstein para revelar el complejo
de un “sistema-mundo-ocednico”
mediante microhistorias maritimas.
Rodrigo de la O explora el “Sistema-
mundo ocednico del Atldntico a través
de un memorial de viaje neerlandés,
1616-16177; Javier Lépez Martin nos
ofrece una mirada de la vida y los
tiempos del navio de guerra Dragdn,
que surcé el océano y tocd diver-
sos puntos del Atldntico de 1745 a
1783. En un excelente estudio regio-
nal mesoamericano, Marina Favila
Vidzquez reconstruye el paisaje mari-
timo, costero y lacustre de Los Tuxtlas,
Veracruz, un mapa histérico que ya
dejé de existir. Favila va reelaborando
ese mapa con un andlisis de las explo-
raciones arqueoldgicas y tedricas de los
navegantes de la regién olmeca y cémo
éstos desplegaron diversas estrategias
para controlar un “amplio espacio
bio-geogréfico” a través del “desplaza-
miento por agua, tanto en mar abierto
como en tierra firme” (p. 167). Vale la
pena recalcar que la autora, en su estu-
dio, se apoyé en derroteros de agua de
la cartografia colonial y en Sistemas
de Informacién Geogrifica (SIG) para
elaborar un mapa de las zonas nave-
gables en las rutas prehispdnicas de la
regién. Finalmente, Chet van Duzer
también reconstruye otro mapa histé-
rico que se perdié: “el Atldntico como
espacio mitico antes del descubrimiento
del Nuevo Mundo”. En fin, como lo
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indica Rodrigo de la O, los autores
nos pintan “otro Atldntico compuesto
por las diversidades culturales, por lo
cultural y multiétnico: un espacio de
contactos diversos, rebeliones y del ir
y venir de los hombres y mujeres de
diferentes culturas que se encontraban
e interactuaban en el dmbito maritimo
del Atldntico” (p. 90).

Continuando con esa misma tdnica,
en Espacios maritimos... también hay
excelentes estudios sobre el Pacifico
de los siglos XVIII al XIX. Guadalupe
Pinzén analiza los intentos que hubo
por modificar el derrotero de los
galeones de Manila en su interesante
estudio sobre las “Islas del Pacifico en
las reestructuraciones maritimas espa-
fiolas del siglo XVIII. El caso de las
Babuyanes y las Batanes” al norte de
Luzén, en las Filipinas. A este trabajo
se le suma, como espejo, el de Israel
Baxin Martinez sobre el imaginario y
las poblaciones insulares bajacalifor-
nianas. Martha Ortega Soto se ocupa
de la historia de la Alta California y
su integracién a las rutas comerciales
transpacificas desde mediados del siglo
XVIII, cuando el norte del Pacifico se
volvié relevante por la expansién rusa
y la presencia de nuevos mercados,
materias primas, asf como navegan-
tes ingleses y posteriormente angloa-
mericanos y bostonianos, hasta 1848,
momento en el que fue separada
durante la invasién estadounidense a
México. Ortega pone especial énfa-
sis en un punto poco reconocido en



la historiografia: la incorporacién de
Alta California a las rutas comercia-
les transpacificas, que “no pudo ser
de otra forma en virtud de que la
colonizacién en la época, espafiola y
mexicana, fue costera [...] los intere-
ses locales de Alta California estuvie-
ron estrechamente ligados al trdfico
transpacifico” (p. 267). Deni Trejo
escribe un iluminador estudio sobre
“La ‘pesca’ de perla en el Golfo califor-
niano. Una mirada desde la Memoria
de 1857 de José Marfa Esteva”, en el
que destaca varios aspectos del estu-
dio de Esteva y enfatiza la perspectiva
proteccionista de los recursos marinos
En cierta medida, se percibe una inci-
piente conciencia ecoldgica en los pla-
nes de Esteva, que consistian en una
propuesta para garantizar la proteccién
y conservacién de los placeres. Trejo
también se enfoca en las relaciones
laborales y el proceso de extraccién
de perla, que a menudo engendraba
brutales formas de explotacién de los
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indios yaquis que trabajaban en las
brigadas de buzos.

Finalmente, esta publicacién es una
edicién original y muy bien cuidada
sobre la cultura maritima, as{ como
una novedosa aportacién historiogrd-
fica dirigida a un publico especializado
que esté buscando nuevas perspectivas
sobre el tema; pero también puede ser
utilizada como herramienta docente si
se toma en cuenta la serie de capitulos
que ofrecen a manera de introduc-
cién otras formas de estudiarlo. Puede
ser de interés tanto para académicos y
especialistas, como para aquellos estu-
diantes de arqueologfa, geograffa, his-
toria y antropologfa que desean una
primera aproximacién al campo de
estudio.

Marcel Sebastidn Anduiza Pimentel
University of Chicago



[Tiempo suspendido]. Una historia de la desaparicién
forzada en México 1940-1980°

Parece increible que en un pais con
73 000 personas desaparecidas no tuvié-
ramos una historia de la desaparicién
forzada. En los dltimos afios, el tema
ha sido abordado en trabajos que,
desde el periodismo, la ciencia politica
o los derechos humanos, contribu-
yen a entender distintas dimensiones
de este fenémeno que marca nues-
tro presente. También contamos con
obras que incorporan el problema de
la desaparicién en la historia del movi-
miento guerrillero, de los cuerpos de
inteligencia o de la consolidacién del
autoritarismo mexicano, pero ninguna
de ellas historizé la desaparicién for-
zada. El libro de Camilo Vicente viene
a llenar un vacio de la historiografia
mexicana, al construir la desaparicién
forzada en objeto de estudio valioso
por si mismo, interrogado en sus con-
diciones de posibilidad y diseccionado
por la mirada de un historiador que
encuentra en esta prctica una ventana
hacia la realidad del siglo XX mexicano.

En la introduccién se detalla el anda-
miaje del estudio, cimentado en el exa-
men de las caracteristicas especificas
de la desaparicién forzada en diversos

* Camilo Vicente Ovalle, [ Tiempo suspendido].
Una historia de la desaparicidn forzada en México,
1940-1980, col. Piblica Memoria, nim. 10, Bonilla
Artigas Editores, México, 2019, 360 pp.
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momentos, en comprender la l6gica
de violencia estatal que enmarca su
aplicacién y la relacién entre ellas. A
partir de estos elementos se diferencian
varias, que podriamos llamar, etapas
de la historia de la desaparicién for-
zada. Una primera corresponde a la
“forma primitiva’, cuando su utili-
zacién era tdctica y formaba parte de
un repertorio de pricticas represivas
—donde se incluyen el espionaje o el
secuestro politico— determinadas por
la 16gica de la violencia estabilizadora
que siguié al estallido revolucionario
y al reordenamiento de las relaciones
sociales bajo un nuevo acuerdo estatal.

El proceso electoral de 1952 es para
Vicente el momento en que el Estado
dio un giro en la forma de ejercer su
violencia, desde entonces orientada
a la exclusién de las posturas alejadas
de aquel acuerdo que se habia vuelto
hegeménico. En este periodo la desapa-
ricién forzada se mantuvo como una
tictica encaminada a obtener informa-
cién de agrupaciones sociales de inte-
rés, pero progresivamente irfa ganando
lugar por encima de otras pricticas
de las instituciones de seguridad loca-
les y nacionales. Se hizo asi cada vez
mds rutinaria, se refinaron sus proce-
dimientos para convertirse en técnica,
estableciendo experiencias de apren-
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dizaje en los agentes que la llevaban a
cabo y requiriendo de mayores recur-
sos —humanos y materiales—, hasta
precisar de un sistema en el cual reali-
zarse: un complejo contrainsurgente.

En el andlisis, el punto de inflexién
en la l6gica de la violencia estatal sucede
hacia 1965, cuando, ante la necesidad
de ampliar el control social, se des-
plegé un conjunto de politicas, pro-
gramas y acciones cuya prioridad era
someter a agrupaciones sefialadas de
insurgentes por su reivindicacién de la
lucha armada como via para transfor-
mar el régimen, asf como a las que, sin
tener esa ruta estratégica, indicaban ser
capaces de articularse con las primeras.
Bajo este nuevo panorama, la desapari-
cién forzada dej6 de ser solamente un
modo de obtener informacién sobre
las disidencias politicas, para conver-
tirse en la médula de una estrategia
de desarticulacién de las insurgencias
sociales. De ahi que el complejo con-
trainsurgente ya instituido adqui-
riera considerables dimensiones desde
inicios de los afos setenta y hasta
mediados de los ochenta, cuando se
operd una transformacién general del
Estado.

Todos estos elementos estdn con-
tenidos en los capitulos segundo y
tercero del libro, titulados “Antes de
1968” y “La organizacién de los ‘hom-
bres perfectos’: desaparicién y contra-
insurgencia’, respectivamente.

En el cuarto capitulo, “El circuito
de la detencién-desaparicién”, se plan-
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tea que el complejo contrainsurgente
partié de la coordinacién operativa de
organismos como la Direccién Federal
de Seguridad, la Direccién General de
Investigaciones Politicas y Sociales, las
zonas militares, la Brigada de Fusileros
Paracaidistas y el Segundo Batallén
de Policia Militar, para luego avan-
zar hacia una coordinacién adminis-
trativa y la conformacién de grupos
especiales con miembros de estas ins-
tituciones, dedicados a realizar tareas
contrainsurgentes y retroalimentar al
sistema para su mejora. Fueron estos
agentes quienes efectuaron los proce-
dimientos de la desaparicién forzada
como un circuito, a saber: la aprehen-
sién, la detencién y el destino final.
Pero la aguda mirada del investigador
relaciona las labores clandestinas de
policfas y militares con el conjunto de
elementos que explican la forma que
tomé el circuito durante estos afios y
que incluyen acciones legales y publi-
cas. Para Vicente, la estructura de la
desaparicién no podria entenderse sin
abarcar las adecuaciones al marco juri-
dico mexicano, el involucramiento del
Poder Judicial y la confeccién de un
discurso que negaba publicamente la
accién gubernamental y la politicidad
de personas sometidas a esta violencia.

El titulo de la obra se ancla, preci-
samente, en la descripcién de este cir-
cuito de la desaparicién y la conversién
de sus habitantes en sujetos suspendi-
dos: “La radicalidad de este dispositivo

represivo estuvo dada porque él mismo



[TIEMPO SUSPENDIDO]. UNA HISTORIA DE LA DESAPARICION FORZADA EN MEXICO

produjo una nueva experiencia del
tiempo. Su accién sobre un conjunto
histérico-social, las técnicas aplicadas
a los cuerpos, los espacios donde los
sujetos fueron confinados, la determi-
nacién final sobre los sujetos, sobre los
cuerpos, produjeron esta nueva expe-
riencia” (pp. 20-21).

El concepto adquiere fuerza en el
titulo, con la utilizacién de corchetes,
cuya funcién como signo ortogréfico es
precisamente interrumpir el sentido del
discurso. El escrutinio del complejo
contrainsurgente destierra las versiones
—propagadas con gran fuerza a partir
de la fallida justicia transicional de ini-
cios de siglo— de que si algin exceso
fue cometido durante el combate a las
disidencias politicas, éste habria sido
resultado de la accién individual, ais-
lada, de malos funcionarios.

Uno de los atributos mds notables
de este estudio radica en su capaci-
dad de reconocer que la abstraccién,
como operacién intelectual, esboza
procesos generales nacionales, pero
que las experiencias locales permiten
establecer comparaciones y matices
fundamentales para enriquecer nuestra
comprensién de los fenémenos histé-
ricos. Asi, el capitulo “Los usos de la
desaparicién” abarca los estudios de
caso con cuya investigacién se nutrid
la mirada del autor.

El primero de los estados observa-
dos es Oaxaca, donde desde 1968 los
movimientos estudiantiles y popula-
res entraron en franco conflicto con
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grupos de poder politico-econémico
engarzados con el gobierno estatal.
Paraddjicamente, una mayor capaci-
dad organizativa de las corporaciones
sociales estimulé la agudizacién del
cardcter autoritario de los poderes
locales, y sus estragos a su vez impul-
sarfan a muchos a llevar su militan-
cia a la clandestinidad. En periodos
diferenciados por la magnitud de la
represiéon —generalizada de 1974 a
1977 y focalizada de 1977 a 1979—,
la desaparicién forzada abarcé “las dos
rutas’: fue usada para eliminar la Liga
Comunista, mientras que le fue apli-
cada a la Unién del Pueblo como via
para desarticularla.

En el segundo estado, Sinaloa, es
posible distinguir que el objetivo de
la represién transita de la contencién
del movimiento universitario (1970-
1973) hacia la supresién de la Liga
Comunista ante su vinculacién con
trabajadores agricolas del valle de
Culiacdn (1974-1976). Para Vicente,
la Operacién Céndor iniciada en 1977
—calificada por él como la “primera
guerra contra el narco”— supuso la
transferencia de personal desde las ins-
tituciones de seguridad nacional hasta
las organizaciones criminales, llevando
consigo la experiencia adquirida en la
desaparicién forzada como circuito y
vortice del complejo contrainsurgente,
lo que tendria como resultado la masi-
ficacién de su técnica.

Guerrero es la tercera entidad estu-

diada. Ahi, hacia 1968, la Asociacién



Civica Nacional Revolucionaria y
el Partido de los Pobres concluyeron
que la via armada era el tnico camino
para transformar al régimen, ante la
clausura de otros mecanismos ante-
riormente efectivos para producir
los cambios deseados. Frente a ello
se implementé lo que Vicente des-
cribe como la mayor campafa militar
del Estado mexicano desde la guerra
cristera; sobre todo porque sus accio-
nes fueron planteadas en torno a tres
ejes: la busqueda de informacién, la
labor social intensiva y las maniobras
armadas. En un primer momento,
que duré hasta 1972, la desaparicién
forzada se mantuvo como préctica
ocasional y con un alcance mds bien
selectivo; pero para 1974, la estrategia
contrainsurgente orient6 su objetivo
a eliminar a esas agrupaciones, que se
habifan mantenido activas a pesar de
acciones y programas gubernamenta-
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les, por lo que el combate se amplié
y dirigié hacia las poblaciones de las
zonas de abastecimiento y operacién
guerrillera. Aunque en todos los casos
el andlisis de las cifras de la desapa-
ricién reconoce la diferencia entre
desapariciones transitorias y las perma-
nentes, en lo que respecta a Guerrero
la distincién es fundamental como
indicio de los objetivos que animaron
su aplicacién.

Con todos estos componentes,
[Tiempo suspendido] se vuelve, pues,
referencia obligada para pensar el auto-
ritarismo mexicano del siglo pasado,
los mecanismos de la dominacién esta-
tal y la expresién histérica de los pro-
blemas de nuestro presente.

Aurora Vizquez Flores
Instituto Nacional de Estudios
Histéricos de las Revoluciones

de México
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Resumenes

Rubén B. Morante Lépez, Geografia, astronomia e historia precortesiana en San
Juan de Ullia

Los origenes geolégicos de la isla de San Juan de Ulda conformaron el territo-
rio que llevé a los conquistadores europeos a considerarla como el punto ideal
para construir una fortaleza y para fundar alli el Ayuntamiento de la Vera Cruz,
que se convirtié en la principal puerta continental de América. Ademds de ello,
intentamos entender el sentido e importancia que tenfan los paisajes marinos
en torno a la isla, al igual que su paisaje celeste, en la ideologia de los pueblos
mesoamericanos, y la manera en que influyeron en los rituales que alli se lle-
vaban a cabo al momento del primer contacto con los espanoles. Se recurre a
andlisis geoldgicos, geogrificos, astronémicos e histéricos en busca de una com-
prensién mds amplia del pasado del sitio.

Palabras clave: San Juan de Ulda, geografia, paisaje, astronomia, conquista de
México, historia de Veracruz.

Recepcidn: 13 de abril de 2020 / Aceptacién: 4 de octubre de 2020

Judith Herndndez Aranda y Roberto Jests Avila Herndndez, E/ virrey Antonio de
Mendoza y las primeras obras en San Juan de Ulia

En el presente articulo se abordan los origenes y primeras obras realizadas en el
islote de San Juan de Ulda y la manera en que éste, gracias a su fisiografia cos-
tera, se transformé en una referencia de navegacién y el puerto principal de la
Nueva Espafia en el Atldntico. La posibilidad de contar con elementos arqueo-
légicos y documentos inéditos, nos permiti6é analizar, desde una perspectiva
historiogréfica, la limitada forma en que el virrey Antonio de Mendoza acat6 las
instrucciones reales para crear puertos y fortalezas en las tierras bajo su mando y
los motivos de su enfrentamiento con Herndn Cortés. El resultado nos muestra
que, a mediados del siglo XVI, s6lo un muelle y una pequefia torre que no reba-
saba la altura de un hombre, serfan el comienzo de la emblemadtica fortaleza de
Ulda, envuelta desde sus inicios en una intrincada red de intereses econémicos,
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politicos y técnicos que determinaron el destino de la ciudad de Veracruz y de
sus habitantes.

Palabras clave: Puertos, Veracruz, trabajo esclavo, oficios, impuestos y comercio.

Recepcién: 4 de mayo de 2020 / Aceptacién: 11 de junio de 2020

Gladys Martinez Aguilar y Sara Elizabeth Sanz Molina, Por la defensa de un

territorio: la proyeccion técnica de los ingenieros militares desde el fuerte de San Juan

de Ultia

El fuerte de San Juan de Ulda es ampliamente conocido como la principal
puerta de comunicacién comercial, social y politica durante el Virreinato en
Nueva Espafia, sin embargo, no se ha destacado la importancia técnica del sitio
durante el siglo XVIII como sede de los ingenieros militares al servicio de la
Corona, cuya estructura jerdrquica tenfa en el méximo cargo al ingeniero direc-
tor para encabezar, coordinar y ejecutar las politicas defensivas cuyo impacto
traspasé los limites de la intendencia de Veracruz, pues su preparacién cientifica
y militar se aproveché en otras plazas. En ese sentido, el presente texto aborda la
vinculacién de la estrategia defensiva intercontinental de la monarquia hispdnica
con las funciones de los ingenieros militares directores en el fuerte de San Juan

de Ulua.

Palabras clave: Ingenieros militares, fortificacién, fuerte San Juan de Ulda, siglo
XVIII.

Recepcidn: 23 de abril de 2020 / Aceptacién: 7 de septiembre de 2020

Adriana Gil Marofo, El impacto del clima en el desarrollo de San Juan de Ulia
durante el Virreinato

Mucho se ha escrito en torno a cémo las guerras que se suscitaron entre Espana
con potencias europeas obligaron a poner en marcha estrategias defensivas en
las colonias espanolas de América, como la creacién del ejército borbénico y la
construccién de imponentes fortificaciones. Sin embargo, los historiadores poco
han abundado y puesto énfasis en las condiciones climatoldgicas como un factor
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que también incidié en las estrategias defensivas de la Corona espanola. En este
articulo se hace un repaso historiogrifico sobre algunos textos escritos por con-
quistadores, cronistas, virreyes e ingenieros militares del virreinato que estudia-
ron los efectos del clima para tomar decisiones fundamentales en las estrategias
de conquista, colonizacién y proteccién de sus dominios.

Palabras clave: Clima, cambio climdtico, Pequenia Edad del Hielo, agricultura de
subsistencia, pestes, nortes, huracanes, Oscilacién del Atldntico Norte.

Recepcién: 4 de mayo de 2020 / Aceptacién: 19 de agosto de 2020

Cristébal Alfonso Sdnchez Ulloa, Puerto de pdlvora. El sitio y bombardeo a
Veracruz en marzo de 1847

En marzo de 1847, durante la guerra entre México y Estados Unidos, la ciu-
dad de Veracruz fue sitiada y bombardeada por el ejército estadounidense al
mando del general Winfield Scott. El sitio duré diez dias y el bombardeo otros
cuatro, hasta que los defensores se rindieron frente a las armas invasoras. Este
ataque fue el turbulento inicio de la campana de Scott, encargada de avanzar
rumbo a la Ciudad de México para forzar la firma de un tratado de paz. Con
base en documentos del ejército mexicano, relatos de militares estadounidenses
y otros testimonios de la época, en este articulo se exploran los sucesos en la
ciudad portuaria y en sus alrededores desde diferentes perspectivas. También, se
abordan las reacciones que la capitulacién de la plaza generé. El trabajo busca
explicar los motivos que llevaron a la rendicién de la ciudad y lo que la caida de
Veracruz puede decirnos sobre la guerra entre México y Estados Unidos.

Palabras clave: Guerra México-Estados Unidos, Veracruz, sitio, bombardeo,
nacidn.

Recepcién: 20 de abril de 2020 / Aceptacién: 27 de junio de 2020

Juan Antonio Flores Martos, Los cafés del puerto de Veracruz a fines del siglo XX:
una etnografia
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Los antropdlogos hemos dedicado pocas energfas y esfuerzos al andlisis de unos
mundos dnicos, los cafés del Puerto, tan festejados y mencionados en los discur-
sos publicos, como desconocidos para la teorfa social y la etnografia. En cierta
medida este texto refiere un universo social que ya no existe en el presente, y
quiere contribuir a la comprensién social y antropolégica de lo que pasaba en
los cafés del centro de Veracruz. Alli desarrollé mi etnografia con observacién
participante y entrevistas durante mi trabajo de campo en los afios noventa del
pasado siglo XX, una investigacién que culminé en mi tesis doctoral y en mi
libro sobre la ciudad: Portales de miicara. Una etnografia del puerto de Veracruz.
Se analizan especialmente los mitos contempordneos de la ciudad que alli flufan
—historias y cuentos de café— y los rituales desplegados en dicho escenario. Mi
andlisis concluye con el traslado del café de la Parroquia a su actual ubicacién.

Palabras clave: Veracruz, caftés, etnografia, gusto, mito, ritual.
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Abstracts”

Rubén B. Morante Lépez, Geography, Astronomy and Precortesian History in San
Juan de Ulua

The island of San Juan de Ulda served as the territory that European conque-
rors considered ideal not only for the construction of a fortress but also to
found the municipality of Vera Cruz that eventually became the main continen-
tal gateway to America. In this article, I explore the meaning and importance
of the seascape around the island, as well as its celestial landscapes, in the ideo-
logy of Mesoamerican inhabitants, and how these influenced the rituals that
the native populations practiced there at the time of the first contact with the
Spanish. Geological, geographic, astronomical, and historical analisis are used to
seek a broader understanding of the site’s past.

Key words: San Juan de Ulda, geography, landscape, astronomy, conquest of
Mexico, history of Veracruz.

Judith Herndndez Aranda y Roberto Jests Avila Herndndez, Viceroy Antonio de
Mendoza y the Earliest Spanish Works at San Juan de Ubia

This article deals with the origins of the first Spanish construction carried out
on the isle of San Juan de Ulda and the way in which, due to the coastal phy-
siography, it became a navigational reference point and the principal Atlantic
port of New Spain. Using archeological elements and unpublished manuscripts,
we are able to analyze, from a historiographical perspective, the limited way in
which the Viceroy Antonio de Mendoza followed royal instructions concerning
the creation of ports and fortresses in the lands under his command and the
motives of his confrontation with Herndn Cortés. As a result, by the middle of
the sixteenth century, only a dock and a small tower no higher than the height
of a man constituted the beginnings of the emblematic fort of Ulda. From the
earliest moment the fortress was enveloped in an intricate web of economic

* C., ., . . . .
La revisién y correccidn de los abstracts estuvo a cargo de Michael T. Ducey, investigador del Instituto de
Investigaciones Histdrico-Sociales de la Universidad Veracruzana.
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interests, politics and technical challenges that determined the destiny of the
city of Veracruz and its inhabitants.

Key words: Ports, Veracruz, slave labor, trades, taxes and commerce.

Gladys Martinez Aguilar y Sara Elizabeth Sanz Molina, Zerritorial Defense from
the San Juan de Uliia Fort: The Technical Projection of the Military Engineers

The San Juan de Ulda fort is widely known as the main gateway for commer-
cial, social and political communication during New Spain’s viceregal period.
However the technical importance of the site during the eighteenth century,
as the headquarters of the military engineers at the service of the Crown, under
the leadership of the chief engineer, coordinating and executing defensive poli-
cies went far beyond the limits of the Veracruz administration. Their scientific
and military training was used in other places beyond the boundaries of New
Spain. The present text addresses the intercontinental defensive strategy of the
Hispanic Monarchy by exploring the functions of military engineers and direc-
tors of the San Juan de Ulda Fort.

Key words: Military engineers, San Juan de Ulta Fortress, 18th century.

Adriana Gil Marono, The Impact of Climate in the Development of San Juan de
Ulua during the Viceroyalty

Much has been written about how the wars between Spain and foreign powers
required the implementation of defensive strategies in the Spanish colonies in
America, such as the creation of the Bourbon army and the construction of
imposing fortifications. However, historians have not explored the role of clima-
tic conditions on the defensive strategies of the Spanish crown. In this article, I
review some of the essential texts written by conquerors, chroniclers, viceroys
and military engineers who studied the effects of the weather when taking fun-
damental decisions.

Key words: Climate, climate change, Little Ice Age, subsistence farming, pests,
northers, hurricanes, North Atlantic Oscillation.
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ABSTRACTS

Crist6bal Alfonso Sinchez Ulloa, Gunpowder Port. The Siege and Bombardment
of Veracruz in March 1847

In March 1847, during the Mexican War, the city of Veracruz was besieged
and bombarded by the United States Army, under the command of General
Winfield Scott. The siege lasted ten days and the bombment another four,
until the defenders surrendered. This attack was the turbulent start to Scott’s
campaign, which later advanced to Mexico City and forced the signing of a
peace treaty. Based on documents from the Mexican Army, accounts of the US
military and other testimonies, this article explores the events of the siege and
the reactions to the capitulation of the city from different perspectives. It seeks
to explain the reasons that led to the surrender of the city and what the fall of
Veracruz can tell us about the war between Mexico and the United States.

Key words: Mexican War, Veracruz, siege, bombardment, nation.

Juan Antonio Flores Martos, The Cafes of the Port of Veracruz at the end of the
20th Century: an Ethnography

Anthropologists have devoted little energy and efforts to the analysis of those
unique worlds, widely mentioned and celebrated in public discourses, the cafes
of the port, but unknown to social theory and ethnography. The text explores
a social universe that is no longer the same in the present, and aims to contri-
bute to the social and anthropological understanding of what was happening
in the cafes of downtown Veracruz. There I developed my ethnography using
participant observation and interviews during my fieldwork in the 1990s. This
research culminated in my doctoral thesis and my book on the city. I especially
analyzed the contemporary myths of the city that flowed there —stories and
coffee tales— and the rituals displayed on that stage. My analysis culminates
with the transfer of the Parroquia Cafe to its current location.

Key words: Veracruz, cafes, ethnography, taste, myth, ritual.
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