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San Juan de Ulúa y Veracruz: miradas cruzadas  
desde la historia y la antropología

VIRGINIE THIÉBAUT

LA FORTALEZA DE SAN JUAN DE ULÚA y la ciudad de Veracruz 
forman un binomio inseparable cuyas características han llama-
do la atención de numerosos historiadores y especialistas de otras 

disciplinas a lo largo del tiempo. Un campamento, considerado como el 
primer asentamiento de Veracruz, se instaló en 1519 sobre la playa frente 
al islote donde se erigió la fortaleza. En 1599, la ciudad regresó de ma-
nera definitiva al mismo lugar, después de su instalación temporal en la 
playa de Quiahuixtlan y, de manera más duradera, en La Antigua. Esta 
historia de la “Vagabunda” Veracruz, como la bautizara Germán Arciniegas 
en su Biografía del Caribe,1 ha dado pie a muchos estudios y explicaciones 
relacionados con las características físicas de sus emplazamientos, las dis-
tancias entre ellos, sus relaciones con los caminos, pero también ligados a 
cuestiones socioeconómicas. 

A lo largo de toda la época colonial el principal acceso a la Nueva España 
se hizo mediante el castillo de San Juan de Ulúa y la ciudad de Veracruz, lo 
que explica su importancia. Así, la llamada Nueva Veracruz gozó de “una 
posición de monopolio”, privilegio heredado de su emplazamiento anterior 
(La Antigua);2 por allí entraban y salían personas y mercancías y se concen-
traban los productos de exportación e importación que circulaban entre el 
virreinato y España. Los otros puertos de la costa, como Pánuco, Medellín 
y Coatzacoalcos, muchos menos importantes, se utilizaban sobre todo para 
evadir el impuesto marítimo sobre las mercancías. En Veracruz confluían 
los caminos terrestres, y el tráfico marítimo se prolongaba mediante la acti-
vidad de numerosos arrieros y carreteros que enlazaban la costa central del 

1 ARCINIEGAS, 1966, p. 92.
2 GARCÍA DE LEÓN, 2011, p. 470.
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Golfo con el Altiplano y la Ciudad de México y con otros puntos secun-
darios (Puebla, Tlaxcala, Xalapa). En Veracruz se insertaban también rutas 
marítimas comerciales conectadas con el Caribe (Campeche, Yucatán, San 
Juan de Puerto Rico, Portobelo, Cartagena de Indias, entre otros) y con 
Venezuela y América Central. De hecho, entre mediados del siglo XVI y la 
primera mitad del XVII, el binomio fortaleza-ciudad constituyó un impor-
tante espacio económico y comercial definido por Antonio García de León 
como “el corazón de la economía mundo”,3 que concentraba una multitud 
de personas, actividades, encuentros e intercambios. 

El islote de San Juan de Ulúa, protegido naturalmente por una barrera 
de arrecifes, fue gradualmente reforzado con fortificaciones mientras que 
la cortina de las argollas del baluarte servía de atracadero para las naves. 
Las actividades mercantiles de Veracruz, situada enfrente del islote de 
Ulúa a partir del siglo XVII, dependían de la llegada y partida de la flota: 
durante dos o tres meses al año se llenaba de marineros, funcionarios, 
comerciantes y arrieros, convirtiéndose así en “la ciudad más rica de este 
lado del Atlántico”, vaciándose después de gran parte de su población 
flotante. Sin embargo, las actividades comerciales continuaban aunque con 
un ritmo mucho más lento, y la ciudad, a pesar de su inestabilidad mate-
rial y sus pequeñas dimensiones, se iría consolidando poco a poco.4

Los cinco textos presentados en este número temático de Ulúa abarcan 
una larga temporalidad que va desde la época prehispánica hasta media-
dos del siglo XIX, y abordan de manera individual y/o sincronizada la for-
taleza de San Juan de Ulúa y la ciudad de Veracruz. Permiten evidenciar, 
directa o indirectamente, la relación íntima existente entre la fortaleza y 
la ciudad en el muy largo plazo. 

En el primer artículo, titulado “Geografía, astronomía e historia precor-
tesiana en San Juan de Ulúa”, Rubén B. Morante López da informaciones 
sobre la formación geológica de la Planicie costera de Veracruz, con sus nu-
merosos cayos, bajos e islas, y estudia los usos rituales del islote durante 
la época prehispánica. Se refiere a lo ocurrido en el panorama celeste, que 
fue interpretado como un presagio de la llegada de los conquistadores 

3 GARCÍA DE LEÓN, 2011, p. 475.
4 GARCÍA DE LEÓN, 2011, pp. 485-486.

Ulúa36.indd   12Ulúa36.indd   12 02/03/21   21:3402/03/21   21:34



13

SAN JUAN DE ULÚA Y VERACRUZ: MIRADAS CRUZADAS DESDE LA HISTORIA 

españoles. Esta asociación de la observación de los fenómenos astronómi-
cos con la mitología mexica lleva al autor a reconstruir los movimientos 
estelares del siglo XVI, observados por los sabios de Moctezuma, quienes 
pudieron vincularlos con la mitología y el presagio del regreso de Quet-
zalcóatl. Finalmente, el autor explica cómo el islote fue utilizado después 
del primer contacto con los españoles y evoca los cambios sucesivos de 
sede de la ciudad de Veracruz. Esta combinación de información geográ-
fica, arqueoastrónomica e histórica constituye un acercamiento innova-
dor y original al islote-fortaleza y a sus usos posteriores. 

Los tres artículos que siguen se enfocan a las fortificaciones y cons-
trucciones que forman parte del castillo de San Juan de Ulúa, relacionán-
dolo en algunos casos con la ciudad amurallada de Veracruz. Abordan el 
tema desde varias perspectivas: el primero estudia de manera detallada 
el elemento específico y fundamental de la fortaleza de Ulúa que es el 
muelle; el segundo lo analiza desde el trabajo de los ingenieros militares, 
y el tercero resalta la importancia que tuvieron las condiciones climáticas 
concretas de la época colonial en la construcción de las murallas y otros 
edificios. Demuestran así que el estudio de la fortaleza y la ciudad amura-
llada va mucho más allá del análisis de la arquitectura militar, y que hay 
que tomar en cuenta también factores sociales, económicos, geográficos y 
climáticos, todos ellos vinculados estrechamente. Las fortificaciones del 
castillo y de la ciudad desde el siglo XVI fueron necesarias para la defensa 
frente a posibles invasiones extranjeras y para resistir los ataques de pira-
tas y corsarios, y sirvieron de modelo para otros recintos fortificados en 
siglos posteriores. La arquitectura cambiante de la fortaleza, la construcción 
temprana de su muelle, sus usos sucesivos (hasta volverse museo en el siglo 
XX), la importancia que tuvo la ciudad amurallada en la historia militar 
de la Nueva España y en especial en algunas guerras y batallas emblemáti-
cas, son otros puntos, no menos importantes, que contribuyen al interés 
que presenta el binomio San Juan de Ulúa-Veracruz. 

Una de las obras más importantes y tempranas que se hizo en el islote 
de San Juan de Ulúa, cuando la ciudad se encontraba todavía en La Antigua, 
fue la construcción de un muelle. Como nos explican Judith Hernández 
Aranda y Roberto Jesús Ávila Hernández, autores del trabajo titulado “El 
virrey Antonio de Mendoza y las primeras obras en San Juan de Ulúa”, 
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su construcción fue iniciativa de este virrey y empezó en la década de 
1530. Al permitir anclar los barcos provenientes de España, su objetivo 
era evitar las malas condiciones de la descarga y la pérdida de mercan-
cías y esclavos, en virtud de los arrecifes que rodeaban el islote y de las 
malas condiciones climáticas que imperaban con frecuencia. Para llevar 
a cabo esta obra, el virrey Mendoza se asoció con el comerciante Pedro 
Varela. La construcción demoró a causa de los malos manejos por parte 
de los responsables (impugnados por el mismo Hernán Cortés) —por 
ejemplo, por el cobro abusivo de impuestos—, pero también debido a la 
dificultad de surtirse de los materiales provenientes tanto de Nueva España 
como de Castilla y de conseguir los trabajadores necesarios. La existencia 
del muelle, documentada en 1550 y descrita como “una cortina de mu-
ralla de cal y piedra de mar”,5 fue, sin embargo, crucial en la decisión de 
abandonar La Antigua y establecer la ciudad de manera definitiva en las 
llamadas Ventas de Buitrón, la playa situada frente al islote de San Juan 
de Ulúa, donde se habían asentado progresivamente casas, almacenes y 
mesones desde mediados del siglo XVI. Si los autores insisten en el papel 
de los dos instigadores principales, el virrey Antonio de Mendoza y Pedro 
Varela, y en las numerosas intrigas y pleitos que suscitaron las obras y el 
dinero involucrado en ellas, resaltan también la importancia del muelle 
como una de las primeras obras realizadas en San Juan de Ulúa, cuyo 
sistema constructivo sirvió luego de modelo en otras ciudades portuarias. 

Las obras de defensa no se limitaron, sin embargo, a la construcción de la 
fortaleza y del muelle, sino que siguieron y se reforzaron a lo largo de los 
siglos siguientes. Gladys Martínez Aguilar y Sara Elizabeth Sanz Molina 
estudian, en su trabajo titulado “Por la defensa de un territorio: la pro-
yección técnica de los ingenieros militares desde el fuerte de San Juan de 
Ulúa”, el papel que desarrollaron los ingenieros enviados por la Corona 
española para reforzar las fortificaciones de las ciudades y de los puertos 
en las colonias americanas. En el caso de la ciudad amurallada de Vera-
cruz y del castillo de San Juan de Ulúa, se necesitaba mejorar las fortifi-
caciones debido a la existencia de la actividad comercial que se desarrolló 
entre Nueva España y su metrópoli a lo largo de la época colonial y a la 

5 GARCÍA DE LEÓN, 2011, p. 90.
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amenaza que representaban los piratas que codiciaban las cargas de alto 
valor que transportaban las naves que iban de salida. Posteriormente, la 
Guerra de los Siete Años entre España e Inglaterra (1756-1763) justificó 
otras obras de mejoramiento en las estructuras defensivas. La construcción 
entre el siglo XVI y el siglo XVIII de baterías en la costa, el reforzamiento de 
las murallas y la edificación de puertas, cuarteles y atarazanas, se realiza-
ron por etapas sucesivas en la ciudad de Veracruz y su zona costera. Estas 
obras defensivas se debieron a la labor de los ingenieros militares, orga-
nizados jerárquicamente y formados técnica, científica y militarmente 
para la construcción y consolidación de dichas fortificaciones. El trabajo 
realizado por los ingenieros está descrito de manera precisa y las autoras 
destacan los vínculos estrechos existentes entre España y Nueva España, 
que dedicaron mayor atención e inversiones considerables a dichas obras.

El artículo de Adriana Gil Maroño, “El clima en el desarrollo de San 
Juan de Ulúa durante el Virreinato”, estudia la fortaleza durante la misma 
temporalidad, pero enfatiza el papel que tuvo el clima en las construc-
ciones defensivas. Se basa tanto en las consecuencias de la Pequeña Edad 
de Hielo que afectó especialmente a Europa e influyo en las decisiones 
que se tomaron en ultramar, como en las condiciones climáticas específicas de 
la costa del Golfo, tales como huracanes, tormentas y frentes fríos, que 
complicaban la llegada y el resguardo de las naves en el puerto. La autora 
evidencia entonces que las obras efectuadas en el islote de San Juan de 
Ulúa no fueron solamente pensadas y realizadas en función de razones 
económicas y defensivas, sino que las condiciones climáticas tuvieron 
un papel fundamental. La autora explica también la difícil situación de 
la ciudad amurallada de Veracruz durante el siglo XVIII (hacinamiento, 
calor intenso, problemas de alimentación) y la contrasta con la del fuerte 
de Ulúa, que, a pesar de su cercanía, gozaba de una mejor ventilación, un 
buen surtimiento de agua y la posibilidad de almacenar víveres, así como 
de más seguridad y de un hospital. 

El último artículo, “Puerto de pólvora. El sitio y bombardeo a Veracruz 
en marzo de 1847”, de Cristóbal Alfonso Sánchez Ulloa, se refiere a un epi-
sodio importante de la guerra entre México y Estados Unidos. El autor, con 
un impecable estilo literario, describe la expedición militar estadounidense 
y el sitio, bombardeo y la consecuente rendición de la ciudad de Veracruz en 
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marzo del año 1847. Una de las especificidades de la explicación reside 
en que el autor se posiciona desde distintas perspectivas, tanto desde fuera 
como desde dentro de la ciudad. Describe la organización de los invasores, 
con sus debilidades y sus puntos fuertes, en especial la importancia que tuvo 
la artillería naval en el bombardeo, frente a la cual las murallas de la ciudad 
no ofrecieron la protección necesaria. Explica en paralelo lo que pasó aden-
tro de la ciudad: las destrucciones materiales, las pérdidas en vidas humanas, 
la falta de víveres, la mala calidad de las armas y el sentimiento de abandono 
que acabó predominando, conjunto de elementos que llevaron finalmente a 
la firma del tratado de capitulación, catorce días después del inicio del sitio. 
Al mismo tiempo el autor se refiere a la situación a nivel nacional: cómo el 
escenario político conflictivo en la capital del país obstaculizó el envío de 
tropas de apoyo y cómo las promesas de ayuda de Antonio López de Santa 
Anna llegaron demasiado tarde. Las tres perspectivas se complementan para 
explicar los motivos y causas del desenlace final de la batalla. 

Finalmente, el ensayo de Juan Antonio Flores Martos, “Los cafés del 
puerto de Veracruz a fines del siglo XX: una etnografía” se refiere a la 
ciudad de Veracruz en la actualidad, tomando los cafés porteños como 
referencia. El autor los describe, a través de su experiencia vivida y de 
numerosos testimonios, como espacios de discusiones y de intercambios, 
pero también de exhibición y de “gustos particulares”, que forman parte 
de la cotidianidad de sus habitantes. Aunque no forme parte estrictamen-
te del número temático, el ensayo representa una continuidad en cuanto 
a los trabajos anteriores, al ofrecernos un análisis extraordinariamente 
vivaz, realista y dinámico de estos espacios de vida. Aporta, en fin, una 
visión antropológica y social amplia de la Veracruz de hoy, herencia de la 
ciudad abigarrada, agitada y voluble de los siglos anteriores. 
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Ulúa36.indd   16Ulúa36.indd   16 02/03/21   21:3402/03/21   21:34



ARTÍCULOS
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Geografía, astronomía e historia precortesiana  
en San Juan de Ulúa*

RUBÉN B. MORANTE LÓPEZ**

SAN JUAN DE ULÚA: OROGÉNESIS Y GEOGRAFÍA

E L ANÁLISIS DEL PAISAJE Y DE LA CARTOGRAFÍA nos permite 
realizar la lectura de una historia geológica cuyo objeto es mos-
trar la evolución de una región. Para examinar y obtener conclu-

siones en cuanto a estos temas, nos hemos basado en nuestros recorridos 
de campo por mar y tierra, al igual que en ortofotos digitales y en una amplia 
cartografía.1 La convergencia de la Placa de Cocos en el Pacífico con la Placa 
Norteamericana ocasionó que se formaran plegamientos montañosos en 
el centro y sur de México, sobre todo en la Sierra Madre del Sur, todos 
ellos en suelos de origen sedimentario; con el transcurrir de los milenios, 
este encuentro tectónico debilitó y fracturó la corteza terrestre, provo-
cando el surgimiento de la franja ígnea que denominamos Cinturón Vol-
cánico Mexicano. Ello se inició en la era Cenozoica, en cuyos periodos 
llamados Oligoceno y Mioceno (hace entre 34 y cinco millones de años) 
las erupciones y emisiones lávicas fueron intensas en la parte central de lo 
que hoy es México. Así emergió del océano la mayor parte del territorio 
mesoamericano, con sus montañas sujetas a una continua erosión. En la 

* Agradezco a la Mtra. en Geografía Fabiola Carrasco Garduño, por su apoyo en la elaboración de los mapas 
del presente estudio, al igual que en la adaptación del escrito para su envío como propuesta de publicación.

** Dirigir correspondencia a la Dirección General de Investigaciones, Universidad Veracruzana, Dr. Castelazo 
Ayala s/n, Industrial Animas, C.P. 91190, Xalapa-Enríquez, Veracruz, México, tel. (228) 841-99-00, e- mail: 
rmorante@uv.mx.

1 Usamos cartografía del Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática (INEGI), pero prin-
cipalmente la comprendida en el volumen 2 del Atlas Nacional de México, del Instituto de Geografía de la 
Universidad Nacional Autónoma de México (GUTIÉRREZ DE MCGREGOR, 1990), en especial las cartas geo-
lógica, geomorfología 1 y 2, morfometría 1 y 2 y oceanografía física 1 y 2. El análisis y descripción detallada 
de estos mapas y de las descripciones generales que incluyen, al igual que los modelos digitales geológico y de 
elevación, que hicimos desde el punto de vista de la geografía, no se incorporan en este escrito debido a su 
extensión y a que no son el tema central de nuestros planteamientos.
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región centro-oriental, los aluviones, proluviones y la misma gravedad 
hicieron que arenas y rocas —de origen ígneo, cárstico y sedimentario— 
bajaran de las montañas para acumularse en la plataforma continental, de 
donde, a través de miles de años, surgieron de las aguas marinas las llanu-
ras costeras, un largo proceso cuya última etapa corresponde a sedimen-
tos del periodo Cuaternario, que inició hace 2.5 millones de años. 

Hablamos de materiales que descendieron tanto de la Sierra Madre 
del Sur como del Cinturón Volcánico Mexicano, para formar lo que hoy 
llamamos Planicie costera de Veracruz, la cual es más angosta en su parte 
septentrional debido a que las montañas están más cerca de la costa que en 
su parte sur; por ello, los ríos que descienden desde la región norte no sólo 
provienen de sierras de origen volcánico y con mayor altitud, sino que están 
más próximos a la costa, lo cual provoca que tracen cauces menos sinuosos y 
que viertan sus aguas con mayor energía en el mar, depositando abundantes 
materiales sobre el lecho marino. Lo anterior se ve reflejado en la sección 
norte de la plataforma continental, lo que permitió la formación de cayos, 
bajos e islas de origen animal,2 una de ellas es San Juan de Ulúa (Figura 1).

San Juan de Ulúa está en la Llanura Costera del Golfo de México, zona 
que abarca desde la frontera tamaulipeca con Estados Unidos, hasta los 
límites entre los estados de Tabasco y Campeche. Como se dijo en los 
párrafos anteriores, en su parte central encontramos la zona natural cono-
cida como Planicie costera de Veracruz, que comprende las cuencas bajas 
y la desembocadura de los ríos Actopan, La Antigua, Jamapa y Blanco-
Papaloapan. Su línea costera se orienta, a grandes rasgos, de norte a sur 
y en ella vemos amplios conjuntos de dunas y playas abiertas que parten 
desde Villa Rica y Chachalacas, y que concluyen al encontrar las primeras 
estribaciones de las montañas de Los Tuxtlas, en su frontera sur. Dichas 
formaciones son producto de una acumulación de arena cuyo continuo 
movimiento ha dependido de dos procesos: uno es provocado por el vien-
to y el otro por las olas del mar. En algunos puntos la vegetación y los 
manglares invaden al sistema de dunas y así impiden, en buena medida, su 

2 Entendemos por bajos e islas de origen animal a los que se forman a partir de la acción de organismos 
vivos, como corales y peces loro que, tras alimentarse con ellos, defecan arenas de blancas tonalidades. Debido 
a la belleza de estas playas por sus arenas claras, se han comparado localmente con las del Caribe.
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erosión y movimiento; en ocasiones aíslan cuerpos de aguas salobres don-
de se forman lagunas y humedales, o bien, dejan entre ellas zonas bajas en 
las que el agua de las lluvias se acumula. Entre las primeras podemos men-
cionar el sistema de lagunas de Mandinga, y entre las segundas, las lagunas 
Real, Tembladeras y Coyol, dentro del actual municipio de Veracruz.

Para estudiar la orogénesis y la geografía de esta subregión, y en especial 
para los fines del presente trabajo, partiremos de un hecho histórico que 
puede ser reforzado por la geomorfología que observamos en la Planicie 
costera de Veracruz: su división en dos subáreas, norte y sur (Figura 2). 
La frontera entre ellas la señala de manera natural la Punta Antón Li-
zardo, donde la orientación de la costa cambia de manera evidente y la 

FIGURA 1
MAPA GEOLÓGICO DEL CENTRO DE VERACRUZ

FUENTE: Información de Rubén B. Morante López. Elaborado por Fabiola Carrasco Garduño con base en el 
Marco Geoestadístico del INEGI, 2019.
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plataforma continental con fondo somero se hace más amplia. En la parte 
norte quedan las cuencas bajas y desembocaduras de los ríos Actopan, 
La Antigua y Jamapa, mientras que en la sur están las del Blanco-Papa-
loapan. Sus diferencias las marcan factores como: 1) la amplitud de la 
plataforma continental, señalada por las isobatas de profundidades de 20, 
40, 60, hasta llegar a 200 metros; 2) el origen geológico y el tipo de los 
sistemas montañosos que la limitan por el occidente; 3) la distancia entre 
las cumbres de esos sistemas montañosos y la costa; 4) como consecuen-
cia del punto anterior, la amplitud este-oeste de la planicie costera; 5) la 
energía del caudal con que descienden los ríos desde las laderas hasta su 
desembocadura, y 6) el volumen de sedimentos que éstos depositan en el 
Golfo de México. Dichos factores han pintado distintos paisajes, mismos 

FIGURA 2
MAPA TOPOGRÁFICO DEL CENTRO DE VERACRUZ

FUENTE: Información de Rubén B. Morante López. Elaborado por Fabiola Carrasco Garduño con base  
en el Marco Geoestadístico del INEGI, 2019.
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que nos permiten diferenciar estas subáreas, a las cuales proponemos lla-
mar planicies costeras norte y sur de Veracruz.

SAN JUAN DE ULÚA, SU PAISAJE

Para explicar nuestra lectura de la orogénesis y geografía de esta región, 
debemos volver la vista hacia el oeste, donde se observan los perfiles de 
dos sistemas montañosos: en la parte norte vemos al Cinturón Volcánico 
Mexicano y en la parte meridional hallamos a la Sierra Madre del Sur; 
esta última es una serranía que se nos presenta baja y más lejos de la costa 
que la primera, de origen ígneo, la cual, por su parte, tiene cumbres mu-
cho más altas y abarca el Pico de Orizaba (Citlaltépetl) y el Cofre de Perote 
(Nauhcampatépetl). Las formaciones geomorfológicas de las planicies res-
pectivas se han visto afectadas por ello: en la subregión sur,3 culturalmen-
te conocida como La Mixtequilla, en sus partes bajas, los ríos Blanco y 
Papaloapan presentan caudales lentos y sinuosos, con curvas que recortan 
una amplia planicie donde, eventualmente, abren un nuevo cauce que 
las une y dejan allí, por donde alguna vez pasó el río, lagunas tipo “he-
rradura”, como las que observamos en la zona de Alvarado. En tiempos 
de lluvia y con la llegada de los ciclones, estos ríos se desbordan y vierten 
sus acarreos orgánicos e inorgánicos sobre las planicies, evitando que 
estos sedimentos lleguen al mar.4 Lo anterior repercute en la plataforma 
continental, donde los fondos marinos menos profundos tienen menor 
amplitud, abarcando, a partir de la desembocadura del Papaloapan, unas 
10 leguas de extensión este-oeste para las isóbatas de 20 y 40 metros. San 
Juan de Ulúa queda en la región norte, conocida culturalmente como 
Remojadas; allí los ríos son mucho más rectos, llevan mayor energía en 
sus caudales y vierten directamente en el mar gran parte de los materiales 
que acarrean, lo cual se traduce en una plataforma continental donde las 
isóbatas de 20 y 40 metros de profundidad oceánica son mucho más am-

3 De las 10 regiones en que se ha dividido el actual estado de Veracruz, la única que lleva el nombre de un 
río es la del Papaloapan y esto se debe a la importancia que tiene su cuenca en la conformación del paisaje.

4 La regulación parcial de estos ríos fue posible gracias a la construcción de la presa Miguel Alemán, que 
data de mediados del siglo XX. No obstante, hay reportes recientes de los problemas causados a los pobladores 
por el desborde de los ríos mencionados y de sus afluentes principales.
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plias, llegando a tener —frente a la desembocadura del río Jamapa— una 
extensión este-oeste de más del doble de la que alcanzan desde el Papaloa-
pan. Así, tenemos que frente al puerto de Veracruz, Boca del Río y Antón 
Lizardo, la isóbata de 40 metros abarca más allá de las 20 leguas de dis-
tancia a partir de la costa. Como vimos, éste fue uno de los factores que 
contribuyó a la formación de bajos y cayos de origen coralino, algunos de 
los cuales se convirtieron en islas cuando las arenas y sedimentos marinos 
se fueron acumulando entre sus estructuras calcáreas. 

La geología y la distribución geográfica nos ayudan a explicar parte 
de la historia, ya que las islas y cayos protegen a San Juan de Ulúa y a las 
costas del puerto de Veracruz de los fuertes vientos del norte y los ciclo-
nes. A la vez, las dunas, junto con las lagunas interiores cuya formación 
propiciaron, impiden que en este punto haya corrientes de agua dulce 
permanentes y al mismo tiempo favorecen el crecimiento y proliferación 
de un ecosistema costero, con una fauna que en ocasiones resulta nociva 
para el ser humano; sobre todo por la abundancia de insectos, como los 
moscos, que fueron y siguen siendo temidos debido a la transmisión de 
enfermedades mortales. A pesar de que los bajos y arrecifes coralinos son 
una fuente muy rica de alimentos marinos, en la época prehispánica la 
costa cercana a San Juan de Ulúa estuvo poco habitada, a lo cual con-
tribuyó otro factor: que se encontraba lejos de los caminos que partían 
desde el Altiplano mexicano hacia el Golfo de México, los cuales bajaban 
hacia la región del Papaloapan por Orizaba y Tuxtepec; hacia la zona que 
hoy se conoce como Remojadas (cuenca baja del Jamapa) por Orizaba, 
Cuauhtochco y Cotaxtla, y hacia Zempoala y La Antigua por Xicochimal-
co, Xalapa y las cuencas de los ríos La Antigua y Actopan. Esos caminos 
se complementaban con la navegación en canoa desde la bocana de los 
ríos, tanto de cabotaje por toda la costa, como hacia las islas.

En San Juan de Ulúa se hace evidente la diferencia entre su arena y la 
de Veracruz.5 El color blanco de sus playas proviene de procesos orgánicos 
ricos en carbonato de calcio, restos de corales y animales, o desechos de 
la digestión de peces como el loro. Contrasta con la arena gris obscura 
de la costa, de origen inorgánico, rica en sílice, cuarzo y feldespatos, que 

5 Como actualmente lo notamos, de forma tan clara, debieron percibirlo los pueblos prehispánicos.
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proviene de las montañas ígneas del poniente. Los españoles, al igual que 
los antiguos pobladores de Mesoamérica, mucho antes que ellos, notaron 
que esta zona tenía características especiales gracias a la presencia de esas 
islas cercanas a la costa. Los intereses y enfoques cósmicos de estos dos 
grupos eran totalmente distintos: mientras unos las interpretaron como 
la morada de diosas y dioses, los otros las vieron como un punto seguro 
para protegerse, cuidar sus galeones y establecer comunicaciones con la 
metrópoli transoceánica, lo cual les permitiría el indispensable comercio 
de mercancías. Las características geográficas del territorio habían plan-
teado distintos panoramas a ambos pueblos: los mesoamericanos tenían 
embarcaciones hechas con un solo tronco de árbol, donde podían llevar a 
más de 20 personas con sus mercancías y a las cuales podían proteger de 
los vientos del norte y de los ciclones únicamente con alejarlas del golpe 
de las olas jalándolas, o atándolas al tronco de un río o estero. Ellos no 
requerían el puerto de abrigo que los españoles buscaban con ahínco para 
sus pesados galeones y fragatas. 

SAN JUAN DE ULÚA: SU HISTORIA6

[…] respondió el indio Francisco que los de Culúa los manda-
ban sacrificar; y como era torpe de lengua, decía “Ulúa, Ulúa” 
y como nuestro capitán estaba presente, y se llamaba Juan, y 
era por San Juan de junio, pusimos por nombre a aquella isleta 
San Juan de Ulúa […].7

El pasaje habla de la primera visita que hacen los españoles a San Juan 
de Ulúa, donde le dan su nombre actual; se llevó a cabo durante la expe-
dición de Juan de Grijalva, a fines de junio de 1518. La palabra “Ulúa” 
se refiere a un lugar del valle de México llamado Culhuacán, cuyo to-
pónimo se presenta como un cerro torcido o jorobado, y cuyo nombre 
viene de la palabra náhuatl colli que, según Rémi Siméon,8 quiere decir 

6 La historia de San Juan de Ulúa ha sido vista desde múltiples perspectivas (la mayoría diferentes a la que 
aquí presentamos). Abordar todas ellas sería objeto de una monografía. Por cuestión de espacio, en este escrito 
hemos privilegiado las fuentes primarias frente a interpretaciones posteriores. 

7 DÍAZ DEL CASTILLO, 1943, p. 43.
8 SIMÉON, 1984, p. 123.
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abuelo-abuela y que, en este caso, tiene sentido metafórico al comparar 
la curva del cerro con la que adquiere el cuerpo del anciano cuando se 
encorva por la edad; pero también habla del antiguo linaje colhua, consi-
derado descendiente de teotihuacanos y toltecas, al grado que los aztecas, 
para legitimarse como parte de esa estirpe que al menos desde el siglo VII 
habitó el sur del lago de Texcoco, buscaron que su primer tlatoani, Aca-
mapichtli, fuese descendiente de ellos, tal como lo constata el Códice Chi-
malpopoca.9 Lo anterior puede explicar por qué los habitantes de la costa 
hablaban de Culhuacán y no de Tenochtitlan como el lugar habitado por 
los mexicas. El nombre de Ulúa es producto de una mala transcripción 
de la voz “colhua” y de una confusión, ya que los españoles, que descono-
cían la existencia de Culhuacán en el valle de México, pensaron que ese 
era el nombre de la isla, tal como lo confirma siglos después Alejandro de 
Humboldt.10 A principios del siglo XVI los colhua eran un grupo étnico 
que habitaba entre Iztapalapa y Chalco, pero Culhuacán era el sitio mítico 
por excelencia, de donde en 1 técpatl (1168 d. C.) salieron los pueblos 
nahuatlatos, tal como se ve en la página 4 del Códice Azcatitlan (Figura 3), 
al igual que en los folios 5r y 16r de la Historia Tolteca Chichimeca.11 San 
Juan de Ulúa se localizaba en una franja que funcionaba como fronte-
ra cultural entre los totonacos de Zempoala y una provincia de habla 
nahuatlata, sujeta a la Triple Alianza, cuya cabecera estaba en Cotaxtla; 
geográficamente podemos ubicar a San Juan de Ulúa entre las desem-
bocaduras de los ríos Jamapa y La Antigua. Algunos pobladores de esta 
región eran bilingües náhuatl-totonaco y al año siguiente (1519) fueron 
de gran utilidad para la comunicación entre Cortés (a través de Malintzin 
y Gerónimo de Aguilar) y los totonacos de Zempoala.

Bernal Díaz del Castillo12 describe las islas que encuentran frente a la 
desembocadura del río Jamapa, a las cuales los españoles dan sus nombres 
actuales: a una de arenas blancas, la llaman Isla Blanca; a otra con verdes 
árboles la nombran Isla Verde y a otra más grande la bautizan como Isla 
de Sacrificios, ya que allí encuentran a cinco personas sacrificadas en lo 

9 Códice Chimalpopoca, 1992, p. 31.
10 HUMBOLDT, 1984, p. 179.
11 KIRCHHOFF, GÜEMES y REYES GARCÍA, 1989.
12 DÍAZ DEL CASTILLO, 1943, p. 41.
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alto de “[…] dos casas hechas de cal y canto bien labradas y en cada casa 
unas gradas, por donde subían a unos como altares, y en aquellos altares 
tenían unos ídolos […]”.13 El cronista dice que cuando llegaron a San 
Juan de Ulúa “[…] hallamos una casa de adoratorios, donde estaba un 
ídolo muy grande y feo, el cual llamaban Tescatepuca […]”, y más ade-
lante agrega que allí “[…] tenían sacrificados de aquel día dos muchachos 
[…]”.14 Las islas tenían un uso ritual y no estaban habitadas de manera 
permanente, sino que eran objeto de peregrinaciones por parte de po-
bladores de tierra adentro, quienes habían construido santuarios adonde 
depositaban ofrendas a sus deidades, incluyendo cautivos sacrificados. 

Para entender los hechos que acontecieron en San Juan de Ulúa du-
rante esa primera llegada de los españoles, debemos resumir algunas 

13 DÍAZ DEL CASTILLO, 1943, p. 42.
14 DÍAZ DEL CASTILLO, 1943, p. 43.

FIGURA 3
CULHUACÁN SEGÚN EL CÓDICE AZCATITLAN

FUENTE: Códice Azcatitlan, 1995, p. 4.
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crónicas tanto indígenas como europeas. Bernal Díaz del Castillo aclara 
que al “indio Francisco” lo habían “tomado” en el “Río de Banderas”, que 
hoy conocemos como Jamapa, en cuya desembocadura habían hablado 
con un cacique que “[…] era gobernador de Montezuma […]”.15 Hoy 
sabemos, gracias al Códice Chimalpopoca16 y a la Crónica mexicana de Al-
varado Tezozómoc, que este cacique era “[…] el cuetlaxteca Pínotl […]” 
o el “Calpixque Pínotl”.17 Tras la visita de un hombre humilde venido de 
la provincia de Cotaxtla, Moctezuma sabe por primera vez de la llegada 
de los españoles18 y ordena a Pínotl que investigue a los extraños; el caci-
que parte con sus canoas, probablemente desde el río Jamapa, ya que en 
sus márgenes se encuentra Cotaxtla, pueblo que gobernaba. Llega a los 
galeones y allí los españoles disparan un cañón y le muestran los caballos, 
hecho que lo impresiona profundamente. Pínotl viaja a Tenochtitlan, en 
menos de un día y una noche, con la salutación y los presentes de “los 
cristianos”; Moctezuma lo recibe y, tras confirmar las noticias, se queda 
cabizbajo y en silencio.19

No sólo los acontecimientos que conservamos a través de la historia 
son importantes para entender lo que sucedió, debemos conocer tam-
bién los mitos que estaban fuertemente arraigados en la mente de los 
indígenas, en especial de aquellos que formaban parte del gobierno de 
Moctezuma, que en el año 13 tochtli (1518) recibía presagios y señales 
confirmando el regreso de Quetzalcóatl para el año siguiente, ce acatl 
(1519), el cual caía exactamente 520 años después (10 xiuhmolpillis de 
52 años) del nacimiento del sacerdote Quetzalcóatl (947 d. C.),20 quien 
dejó Tula a los 52 años de edad, otro año ce acatl (999 d. C.). El sacerdo-
te tomó el nombre de Quetzalcóatl y se exilió de Tula tras ser engañado 
por un sacerdote del dios Tezcatlipoca.21 Viajó entonces hacia el oriente, 
prometiendo que regresaría por sus riquezas;22 llegó a las orillas de las 

15 DÍAZ DEL CASTILLO, 1943, p. 40.
16 Códice Chimalpopoca, 1992, p. 68.
17 LEÓN PORTILLA, 1971, p. 16.
18 DURÁN, 1984, p. 505.
19 LEÓN PORTILLA, 1971, p. 17.
20 La correlación la hicimos con base en el Códice Chimalpopoca, 1992, pp. 7-8.
21 SAHAGÚN, 1946, p. 299; Códice Chimalpopoca, 1992, pp. 10-12.
22 Códice Chimalpopoca, 1992, p. 10.
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aguas celestes, donde luego de estar oculto por ocho días “[…] se con-
virtió en la estrella que al alba sale […]”, refiriéndose al periodo en que, 
en promedio, Venus se oculta tras los rayos del Sol para aparecer nueva-
mente como estrella de la mañana luego de su conjunción inferior. Estos 
sucesos reviven una batalla cósmica narrada en el mito de los cinco soles, 
con la rivalidad entre Tezcatlipoca, el primer sol, y Quetzalcóatl, quien 
llega a sustituirlo.23 El papel de las premoniciones fue crucial en la con-
quista de México y dentro de ellas juegan un papel primordial aquellas 
que se basan en la observación del cielo.24 El séptimo presagio que recibió 
Moctezuma25 se vio en una extraña ave parda, especie de grulla, que tenía 
en su cabeza un tipo de diadema a manera de espejo; allí vio las estrellas 
que le indicaban un mal agüero (Figura 4). En lo sucesivo, y en especial 
tras el aviso de la presencia española, Moctezuma interrogó continua-
mente a los sabios de su corte (nigrománticos, según Tezozómoc) acerca 
de lo que podían ver en los cielos y ellos le contestaron: “Que ya está di-
cho y tratado en el cielo lo que será, porque ya se nombró su nombre en 
el cielo […] porque a quien se mandó presto vendrá […]”.26 Se referían a 
Hernán Cortés, a quien Moctezuma llamaría hijo de Quetzalcóatl.27 Las 
estrellas que vieron tanto Moctezuma como sus sabios en la cabeza del 
ave se observarían pronto en el cielo.

De acuerdo con Sahagún,28 Tezcatlipoca era transparente como el 
viento, por lo cual se le adoraba en su advocación de Yoalli Ehécatl, cuyo 
nombre significa “viento negro o nocturno” que nos recuerda los fuertes 
vientos del norte que llegan a la costa del Golfo en frentes fríos y hura-
canes. Tezcatlipoca era una deidad mexica vinculada con el mar, en la 
leyenda donde un monstruo acuático (Cipactli en náhuatl y Xoc en maya) 
le arranca una pierna, escena que vemos en la página 42 del Códice Fejérváry-

23 Códice Chimalpopoca, 1992, p. 119; MILLER y TAUBE, 1997, p. 164.
24 Miguel Pastrana dice que las señales premonitorias han sido analizadas desde distintos puntos de vista 

(cita, entre otros, a Guy Rozat) que las califican como un invento de los españoles o como una paráfrasis de 
textos bíblicos. Sería incomprensible, en coincidencia con Pastrana, que autores como Sahagún y Durán caye-
sen en lo anterior. PASTRANA FLORES, 2009, p. 19.

25 LEÓN PORTILLA, 1971, pp. 4 y 9.
26 LEÓN PORTILLA, 1971, pp. 13-14.
27 DURÁN, 1984, p. 541.
28 SAHAGÚN, 1946, p. 32.
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Mayer. Su relación con las aguas terrestres se revela en otro mito, en el que 
Tezcatlipoca seduce a Xochiquétzal, esposa de Tláloc.29 Asimismo, la adora-
ción de la pareja acuático-telúrica, Tláloc y Chalchiuhtlicue, tuvo gran im-
portancia en la región, misma que se deduce del nombre que los pueblos 
del centro de México daban a las playas del actual Veracruz: Chalchiuh-
cuyecan30 o Chalchicoeca,31 o sea, el lugar de la diosa Chalchiuhtlicue, la 
de las faldas de jade, compañera de Tláloc y diosa de las aguas de los ríos, 
lagunas y el mar. Sahagún afirma que “[…] llaman a la mar ilhuicatl, 
como si dijeran agua que se juntó con el cielo […]” y “[…] decían que los 
ríos todos salían de un lugar que se llama Tlalocan, que es como paraíso 
terrenal, el cual es lugar de un dios que se llama Chalchihuitlicue […]”.32 
La parte oriental de México era considerada por los pueblos nahuas como 
el sitio donde se encontraba el Tlalocan, el que podemos identificar con 
las montañas y costas del centro de Veracruz, cuyo paisaje debió ocupar un 
lugar relevante en la cosmovisión mesoamericana, lo que sin duda repercu-
tía en la afluencia de peregrinos hacia sus islas y cayos.

29 GONZÁLEZ TORRES, 2003, p. 203.
30 DURÁN, 1984, p. 517.
31 TORQUEMADA, 1986, p. 386.
32 SAHAGÚN, 1946, p. 472.

FIGURA 4
MOCTEZUMA OBSERVA EN LA CABEZA DEL AVE UN ESPEJO  

QUE REFLEJA A LAS ESTRELLAS

FUENTE: Códice Florentino de Sahagún. Imagen tomada de León Portilla, 1997, p. 7.
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SAN JUAN DE ULÚA: LA ASTRONOMÍA

La historia se lee en documentos y vestigios, pero también se puede leer 
en paisajes subterráneos (hielo, estratos, cavernas), terrestres (clima, geo-
morfología) y celestes; recurrimos para ello a tres ciencias auxiliares: la 
geología, la geografía y la astronomía. Los dos primeros refieren al espacio 
terrestre y, de manera general, ya hablamos de ellos en los párrafos anterio-
res; en el tercer caso dependemos más del tiempo, ya que el paisaje celeste 
cambia continuamente. En este apartado nos ubicaremos en el momento 
en que Moctezuma y sus sabios vieron, en la cabeza de la extraña ave, 
el panorama celeste que anunciaba un mal presagio, al igual que en los 
eventos celestes que se registraron hacia la llegada de Juan de Grijalva a 
Veracruz, cuando los imperios mexica y español se comunicaron por pri-
mera vez a través de Pínotl (representante de Moctezuma) y de Grijalva 
(representante de Carlos I).

Para describir el paisaje celeste de San Juan de Ulúa debemos anotar 
que el panorama nocturno cambia a lo largo de la bóveda celeste, no 
sólo de un día a otro, sino entre el anochecer y el amanecer. Es necesario, 
por lo tanto, establecer fechas y horas, al igual que el sector de la bóveda 
donde se ubicaban los cuerpos celestes que observaron Moctezuma y 
sus sabios. Bernal Díaz del Castillo33 hace el único registro que se tiene 
de fechas y acontecimientos del viaje de Juan de Grijalva a México, con 
base en él sabemos que a finales de mayo de 1518 estaban frente al río 
Jamapa34 y que el 4 de julio llegaron a San Juan de Ulúa, para salir sie-
te días después (11 de julio) rumbo a Pánuco.35 Para conocer el sector 
del cielo que vieron Moctezuma y sus sabios, nos basamos en Alvarado 
Tezozómoc,36 quien al hablar del panorama celeste que contempla-
ron en la cabeza de la extraña ave del lago de Texcoco, menciona a los 

33 DÍAZ DEL CASTILLO, 1943, pp. 28-44.
34 Al igual que Tezozómoc, Sahagún reporta hechos muy similares a los de Bernal durante el viaje de 

Grijalva, pero sólo habla del año 13 conejo, sin especificar el día (DÍAZ DEL CASTILLO, 1943, pp. 17-18), y 
agrega que Moctezuma lo sabe tras el viaje de los calpixques a México hecho en un día y una noche. 

35 En las fuentes consultadas se dan fechas tanto julianas como gregorianas, en el presente trabajo se unifi-
can siguiendo el calendario gregoriano, para ello se aumentan 10 días a las fechas julianas.

36 LEÓN PORTILLA, 1971, pp. 4 y 9.
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“mastelejos”,37 que para los pueblos mesoamericanos, sin duda, eran un 
importante agrupamiento estelar, parecido a las constelaciones de Occi-
dente, con las que se identificó parcialmente. La voz “mastelejos” se deriva 
de mástil o “mastel”, como le llama Alonso de Molina;38 los marineros 
españoles identificaban así a las estrellas del cinturón de Orión por su pa-
recido con los tres mástiles o “palos” de sus galeones (trinquete, mayor y 
mesana) que estaban alineados como ellas. Sahagún39 dice que los mastelejos 
“[…] andan cerca de las cabrillas, que es el signo del toro […]” y agrega 
que eran las tres estrellas que conocen como mamalhuaztli, ya que así 
“[…] llaman a los palos con que sacan lumbre”.40 Un atavío de Tezcatlipo-
ca era su rodela con cinco copos de algodón en cruz; según Durán, “son 
los vestidos del cielo”.41 

Si observamos a Orión, podemos notar que se compone básicamente 
de cinco estrellas: las tres alineadas que forman su cinturón, además de 
Rigel y Betelgeuse en los extremos, que completarían la forma de la cruz. 
Astrónomos como Aveni,42 tras ver su representación en el Códice Floren-
tino, han sugerido que mamalhuaztli corresponde al cinturón y la espada 
de Orión, constelación que se localiza cerca de Taurus, del que forman 
parte las Pléyades, el más importante agrupamiento estelar en la mitología 
náhuatl (Figura 5).

Los mayas y otros pueblos mesoamericanos establecieron grupos de 
estrellas al menos desde el periodo Clásico, en la bóveda del cuarto 2 del 
edificio de Las Pinturas de Bonampak. Jesús Galindo y María Elena Ruiz 
Gallut43 interpretaron las escenas allí plasmadas como las constelaciones 
del Toro, las Pléyades y Orión, que se ve como una tortuga, misma ima-
gen que aparece en la página 24 del Códice París44 (del Posclásico), bajo la 
banda celeste asociada al signo solar Kinh.

37 Tezozómoc los confunde con los astillejos: las estrellas Pólux y Castor de la constelación de Géminis.
38 MOLINA, 1992, p. 83.
39 SAHAGÚN,1946, p. 17.
40 En cursivas en el original.
41 DURÁN, 1984, p. 47.
42 AVENI, 1991, p. 45.
43 GALINDO y RUIZ GALLUT, 1998, p. 152.
44 Códice París, 1985.
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FIGURA 5
EL PAISAJE CELESTE POCO ANTES DEL AMANECER  

DEL 4 DE JULIO DE 1518

NOTA: Las constelaciones occidentales se presentan sólo como referencia.
FUENTE: Elaboración propia.

Concluimos, con base en lo anterior, que la ubicación de las constelacio-
nes de Tauro y Orión entre finales de mayo y principios de julio (cuando 
están los españoles en Jamapa y San Juan de Ulúa) fue determinante para 
conocer los eventos estelares que vieron Moctezuma y sus tlamatinimeh 
(sabios). Para realizar la siguiente descripción revisamos y comparamos 
varias fuentes45 y decidimos, con fines de simplificar, considerar única-
mente los sectores del cielo donde se ubicaron los cuerpos celestes men-
cionados por las fuentes (Géminis, Taurus y Orión) y los eventos más 
significativos que allí se presentaron durante los acontecimientos históri-
cos aquí mencionados. 

45 Nos basamos en: Anuario del Observatorio Astronómico Nacional, 2020, Greenwich Observatory (HM 
Nautical Almanac Office) y Smithsonian Astronomical Observatory; en mapas estelares como Stelarium y The 
Night Sky, así como en AVENI, 1991; FLORES GUTIÉRREZ, 1991, y SPRAJC, 1996. 
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EL PAISAJE CELESTE: DESCRIPCIÓN

Desde el equinoccio de primavera de 1518, Venus se había ido moviendo 
de la constelación de Piscis a la de Tauro,46 mientras aparecía por la tarde 
cada vez más cerca del horizonte occidental, hasta que el 30 de mayo 
entró en su conjunción inferior, en su ocaso helíaco,47 última aparición 
como estrella vespertina a partir de la cual se perdería entre los destellos 
del Sol por 10 días.48 En el año 1518, el evento presentó una peculiari-
dad que no se tenía desde el 23 de noviembre de 1396,49 cuando el pla-
neta había hecho su último tránsito50 por el disco solar. En 1518 sucedió 
el 4 de junio y tuvo una duración de poco más de seis horas: inició a las 
16:36 y concluyó a las 22:57 horas. En Mesoamérica, al menos durante 
una hora antes de la puesta solar, pudo verse a Venus como un punto ne-
gro que se movía rápidamente a través del sol, aproximadamente entre las 
18:00 y las 19:00 horas de ese día.51 Cinco días después, Venus reaparecía 
como estrella matutina en su orto helíaco. A partir de ese día, el planeta 
se vio por la mañana cada día más brillante y en un punto cada vez más 
alto respecto del horizonte, hasta que a principios de julio alcanzó su 
máximo brillo. Bernal registra el 24 de junio (juliano) de 1518 para la llega-
da de Juan de Grijalva a San Juan de Ulúa, hablamos del 4 de julio del 

46 Se menciona a las constelaciones por sus nombres occidentales y como una referencia actual. También 
nos basamos en los agrupamientos estelares que las identifican hoy en día. En Mesoamérica se reconocían tales 
agrupamientos, pero es imposible que coincidieran totalmente con las constelaciones de Occidente. 

47 De Helios, Sol, el orto u ocaso helíaco se refiere a la ocultación o aparición de un cuerpo celeste tras los 
rayos solares. Ciertas estrellas o grupos de estrellas quedan escondidas en la luz solar y luego bajo el horizonte 
durante un cierto periodo del año, después del cual tienen un orto helíaco, que Aveni define como la reapa-
rición anual de una estrella brillante en el cielo del precrepúsculo matutino. Afirma que tal acontecimiento 
visual constituye otra de las manifestaciones del calendario de la naturaleza. AVENI, 1991, p. 128.

48 Durante su conjunción inferior, Venus desparece como estrella de la tarde; tiene una duración que va 
de los ocho a los 12 días, tras los cuales el planeta aparecerá como estrella de la mañana. Para ver en detalle los 
movimientos aparentes de Venus, recomendamos recurrir a SPRAJC, 1996, p. 31, o a FLORES GUTIÉRREZ, 
1991, p. 355. 

49 El tránsito de Venus por el disco solar sucede cinco veces en un periodo de 243 años; ocurrió en 1396, 
1518, 1526, 1631, 1639 y volvió a verse 243 años después de 1518, en 1761. 

50 En este caso, tránsito se refiere al paso de un cuerpo celeste frente a otro.
51 Esta figura está basada en el HM Nautical Almanac Office y hemos convertido sus fechas al calendario 

gregoriano, y su horario a la zona del centro de México. Se debe tomar en cuenta que el diámetro aparente de 
Venus es aquí de casi un minuto de arco, contra los casi 32 minutos del diámetro aparente del sol.
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calendario gregoriano. Ese día Orión,52 tras permanecer oculto por casi 50 
días, reapareció antes del amanecer sobre los destellos solares, en el cielo 
oriental. Las primeras estrellas de Orión que se vieron fueron las azules: 
Rigel y Bellatrix, tras ellas, precisamente en el este, tuvieron su orto helía-
co las tres del cinturón de Orión; la constelación se volvió a ver completa 
en el horizonte oriental antes del amanecer, cuando la roja Betelgeuse 
las acompañó por un instante antes de que la luz del crepúsculo las bo-
rrara del horizonte. En ese momento Venus estaba en la constelación de 
Taurus,53 muy cerca de su estrella más brillante: Aldebarán;54 allí el pla-
neta había aumentado su brillo aún más, debido a que se ubicó a sólo un 
grado, al suroeste de Aldebarán, y ambos cuerpos celestes brillaron uno al 
lado del otro, como los presentamos en la Figura 5.

San Juan de Ulúa era un punto ideal para presenciar estos eventos 
astronómicos,55 y el hecho de que ocurrieran durante el primer encuentro 
con los españoles, frente a la que sería Veracruz, fue interpretado por Moc-
tezuma y sus sabios de manera preocupante. La llegada de los extranjeros 
coincidió con el movimiento de Venus hacia el disco solar como estrella 
vespertina y con su emergencia de la luz solar como estrella matutina. 
Aunque no tenemos una crónica de ello, la posibilidad de que se observa-
ra a Venus en su tránsito por el disco solar habría tornado aún más alar-
mante la lectura del cielo. Para ellos Venus, en especial como estrella de la 
mañana, era Tlahuizcalpantecuhtli, un Quetzalcóatl que salía fortalecido 
tras su encuentro con el Sol, obteniendo su máximo brillo. A la par de lo 
anterior, el 4 de julio reapareció Orión, la constelación de Tezcatlipoca, 
que en ese momento estaba especialmente débil por su cercanía con el 
horizonte y por las luces del crepúsculo matutino. Esa fue la madrugada 
del día en que los españoles desembarcaron en San Juan de Ulúa, cuando 

52 Es una de las constelaciones más características del cielo, no sólo por sus tres estrellas más brillantes: 
Betelgeuse, con espectro rojo (E), número catálogo 2061 (N) y magnitud 0.50 (M), Rigel (E: Azul; N. 1713; 
M = 0.18) y Bellatrix (E: Azul; N. 1790; M =1.64), sino más que nada por la inconfundible alineación de las 
tres que conforman el llamado “cinturón de Orión”, todas ellas con espectro blanco-azul: Alnitak (N. 1948; 
M = 1.74), Alnilam (N. 1903; M = 1.69) y Mintaka (N. 1852; M = 2.25).

53 Taurus es una importante constelación de la cual forman parte las Pléyades, el conjunto estelar más exa-
minado en las fuentes que documentan los rituales mesoamericanos.

54 Aldebarán es una estrella de primera magnitud con espectro naranja, número 1457 y magnitud de 0.87.
55 Debido a que se encuentra en la costa con un horizonte plano (con 0° de elevación) hacia el Este.
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por órdenes de los de Culhuacán se acababa de sacrificar a dos mucha-
chos, acaso para fortalecer a un debilitado Tezcatlipoca, quien debería 
luchar con su mítico enemigo. Los eventos estelares que se registraron en 
el horizonte Este durante el crepúsculo del 4 de julio pudieron ser inter-
pretados por los astrónomos prehispánicos como un mensaje donde el 
cielo les indicaba la inminente llegada y el dominio de Quetzalcóatl sobre 
el gran imperio tenochca.

Sahagún afirma que a Tezcatlipoca le hacían ceremonias cuando las 
mamalhuaztli nuevamente aparecían por el oriente y que, junto con los 
mastelejos, surgían dos estrellas a las que llama Yoaltecutli y Yacahuitztli; 
enseguida, probablemente en relación con ellas, menciona a Venus (citlapol-
huey citlalin), “[…] estrella grande o del alba […]”.56 Yoaltecutli es otro 
nombre de Tezcatlipoca57 y Yacahuitztli era, sin duda, Yiacatecuhtli, tam-
bién vinculado a Tezcatlipoca;58este andariego, dios de los mercaderes, era 
celebrado junto con Tezcatlipoca, lo que nos explica que hayan sido sacerdo-
tes relacionados con los mexicas quienes ordenaban los sacrificios en San 
Juan de Ulua. Las deidades estelares Yoaltecuhtli y Yacahuitztli formaban 
parte de Orión y posiblemente eran dos de las más brillantes: Rigel y Be-
llatrix, las que primero aparecían en la salida helíaca de la constelación. 
Tezozómoc59 afirma que Moctezuma vio en el mastelejo un mal presagio 
y en la configuración estelar gran agüero y mala señal. La salida o puestas 
helíacas eran momentos astronómicos que se leían para predecir los acon-
tecimientos por venir, como lo dice Sahagún. Tras la conquista, los indíge-
nas llamaron San Juan Telpochtli a Tezcatlipoca,60 acaso porque San Juan 
de Ulúa era la isla de Tezcatlipoca.

SAN JUAN DE ULÚA Y HERNÁN CORTÉS

Hernán Cortés escogió a San Juan de Ulúa como puerto y a Veracruz co-
mo punto de llegada en la costa; sin embargo, los mosquitos y la falta de 

56 SAHAGÚN, 1946, p. 17.
57SAHAGÚN, 1946, p. 57.
58 SAHAGÚN, 1946, p. 212.
59 LEÓN PORTILLA, 1971, pp. 4 y 9.
60 SAHAGÚN, 1946, p. 482.
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alimentos lo hacen trasladarlo a Quiahuiztlan, donde “[…] los navíos es-
tarían al abrigo del peñol […]”.61 Este poblado totonaca, a cuatro leguas 
de Zempoala, les proveería de comida y de una protección contra vientos 
y mareas (similar a la de San Juan de Ulúa), gracias a los bajos rocosos de 
origen basáltico, cercanos a la playa, y al llamado “peñol”, que es una salien-
te rocosa hoy conocida como La Quebrada. Por otro lado, los españoles 
conservan el nombre de Veracruz, indudablemente porque es el que han 
dado a la sede del Ayuntamiento, la institución jurídica constituida frente 
a San Juan de Ulúa, entre otros motivos, con el fin de dar mayor poder a 
Cortés y eliminar el que ejercía sobre ellos Diego Velázquez, gobernador 
de Cuba. No obstante, aquí le llaman la Villa Rica de la Veracruz62 y ahí 
deciden levantar iglesia, plaza y atarazanas. Después de la conquista, en 
1524, Cortés cambió nuevamente la sede del puerto, llevándolo a la des-
embocadura del río Huitzilapan, hoy conocido como La Antigua, donde 
conserva el nombre de Veracruz. Una de las razones de ello es que la Villa 
Rica quedaba fuera de las rutas comerciales hacia el centro de México. 
Sin embargo, la otra vía hacia Tenochtitlan, que en 1524 recorrió Cortés 
durante su viaje a las Hibueras,63 iba por Orizaba (Figura 6) y quedaba 
lejos del río Huitzilapan, por lo cual, aunado a que el río se azolvaba 
constantemente, hizo que parte de las flotas prefirieran fondear en San 
Juan de Ulúa, de donde llegaban los bateles para descargar y cargar mer-
caderías en un punto conocido como Ventas de Buitrón.

Hacia finales del siglo XVI, Veracruz, un Ayuntamiento al que llaman 
“vagabundo”,64 regresó frente a San Juan de Ulúa. No creemos que Cor-
tés hubiese considerado todos estos factores cuando tomó la trascendente 
decisión de ubicar el puerto en el islote; pero sabemos que era un hombre 
práctico y que lo hizo, en primer lugar, por ser un punto que de manera 
natural aseguraba la protección de las flotas; en segundo lugar, porque 
estaba cerca de la costa, pero a la vez separado de ella, con lo cual even-
tualmente podría erigir allí un fuerte para guarecerse de ataques desde 
cualquier punto, en ese momento provenientes principalmente desde la 

61 DÍAZ DEL CASTILLO, 1943, p. 113.
62 DÍAZ DEL CASTILLO, 1943, p. 131.
63 DÍAZ DEL CASTILLO, 1943, p. 230.
64 GARCÍA DÍAZ, 1992, pp. 16-26.
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costa, adonde vivían pueblos que podían representar peligro; y quizá, en 
tercer lugar, porque estaba a la mitad de las dos rutas alternas hacia la 
metrópoli del Altiplano: por Xalapa o por Orizaba. La historia virreinal 
de México habría de confirmar la acertada decisión de elegir San Juan de 
Ulúa, su importancia comercial se constata hasta la fecha y su relevancia 
castrense se demostró al constituirse como el último bastión colonial de Mé-
xico, el cual no fue abandonado por los españoles sino pasados tres años 
desde la firma de nuestra Acta de Independencia.

FIGURA 6
MAPA DE LAS RUTAS SEGUIDAS POR CORTÉS  

HACIA MÉXICO TENOCHTITLAN, POR XALAPA (EN 1519)  
Y DE REGRESO POR ORIZABA (EN 1520)

FUENTE: Información de Rubén B. Morante López. Elaborado por Fabiola Carrasco Garduño  
con base en el Marco Geoestadístico del INEGI, 2019.
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EPÍLOGO

La isla de San Juan de Ulúa, si bien estaba lejos de las rutas comerciales 
prehispánicas, se ubicaba en un punto considerado sagrado por los me-
soamericanos que habitaban la región en tiempos de los dos primeros 
desembarcos españoles en sus arenas (1518 y 1519). Ellos sabían que la con-
quista se acercaba y las premoniciones, reportadas sobre todo en la cabe-
cera del mayor reino prehispánico de la época, debieron confirmarse con 
el hecho de que allí se adoraba a Tezcatlipoca como Yoalli Ehécatl-Yoalte-
cutli, un dios cercano a Ehécatl-Quetzalcóatl, con quien lo vinculan mi-
tos cosmogónicos que hablan de un antagonismo ancestral que se repite 
en la historia de Tula y que se hace manifiesto como una funesta premo-
nición en el cielo que observan Moctezuma y sus sabios al momento en 
que se enteran de la llegada de los españoles a costas veracruzanas. Venus 
entra en su conjunción inferior, después emerge como Tlahuizcalpante-
cuhtli y se eleva para adquirir su máximo brillo sobre el mar veracruzano; 
para entonces la mamalhuaztli, constelación indígena que representaba a 
Tezcatlipoca, también aparece sobre la costa, en su orto helíaco, pero con 
su brillo disminuido por la cercanía del amanecer. El 4 de julio de 1518, 
en San Juan de Ulúa, sucedió este evento celeste que debió tener enorme 
importancia en términos rituales y míticos. Los frailes que acompañaban 
a Grijalva presenciaron horrorizados los sacrificios que se llevaban a cabo 
en los islotes y, como era su costumbre, buscaron sustituir la religión local 
con la que ellos traían; esto se hacía en el mismo punto donde los indíge-
nas realizaban sus ritos. De manera independiente, al elegir San Juan de 
Ulúa, a pesar de titubeos posteriores, Hernán Cortés cambió radicalmente 
esta ruta comercial de Mesoamérica. En los viejos caminos, sus nodos estaban 
en tres puntos principales: Zempoala, Tuxtepec y Cotaxtla, desde donde, 
usando canoas, tenían acceso al mar. Con la conquista desaparecieron y 
se tuvo un nuevo nodo: el puerto de Veracruz, que concentró el comercio 
de toda la Nueva España, ya que habría de convertirse en su puerta de 
entrada y en ello lo acompañó San Juan de Ulúa, una isleta que estaba 
exactamente entre la desembocadura de los ríos Jamapa y La Antigua, 
desde donde partían relevantes caminos hacia México-Tenochtitlan.

Ulúa36.indd   39Ulúa36.indd   39 02/03/21   21:3402/03/21   21:34



40

ULÚA 36/JULIO-DICIEMBRE DE 2020

BIBLIOGRAFÍA

Anuario del Observatorio Astronómico Nacional
 2020  Anuario del Observatorio Astronómico Nacional, ed. CXXXIX, Instituto 

de Astronomía, Universidad Nacional Autónoma de México, México.
AVENI, Anthony Francis
 1991  Observadores del cielo en el México antiguo, Fondo de Cultura Económica, 

México.
Códice Azcatitlan
 1995  Códice Azcatitlan, trad. al español por Leonardo López Luján, 

Bibliothèque Nationale de France, Société des Américanistes, París.
Códice Chimalpopoca
 1992  Anales de Cuauhtitlán y Leyenda de los Soles, 3a. ed., trad. del 

náhuatl por Primo Feliciano Velázquez, Instituto de Investigaciones 
Históricas, Universidad Nacional Autónoma de México.

Códice Fejérváry-Mayer
 1994  Códice Fejérváry-Mayer, ed. facsimilar, Akademische Druk-Und 

Verlagsanstalt/Fondo de Cultura Económica, Austria-México.
Códice París
 1985  Los códices mayas, Universidad Autónoma de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, 

Chiapas, pp. 148-157.
CLAVIJERO, Francisco Javier
 1987  Historia antigua de México, 8a. ed., col. “Sepan cuantos…”, núm. 29, 

Porrúa, México. 
DÍAZ DEL CASTILLO, Bernal
 1943  Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, Editorial 

Nuevo Mundo, México, 2 ts.
DURÁN, Fray Diego
 1984  Historia de las indias de Nueva España e islas de la tierra firme, Porrúa, 

México, 2 ts. 
FLORES GUTIÉRREZ, Daniel
 1991  “Venus y su relación con fechas antiguas”, en Johanna Broda, 

Stanislaw Iwaniszewski y Lucrecia Maupomé, Arqueoastronomía y 
etnoastronomía en Mesoamérica, Universidad Nacional Autónoma de 
México, México, pp. 343-388. 

GALINDO TREJO, Jesús y María Elena RUIZ GALLUT
 1998  “Bonampak: una confluencia sagrada de caminos celestes”, en Leticia 

Staines Cicero (coord.), La Pintura Mural Prehispánica en México. 
Área Maya. Bonampak, t. II, Instituto de Investigaciones Estéticas, 
Universidad Nacional Autónoma de México, México, pp. 137- 157.
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El virrey Antonio de Mendoza y las primeras obras  
en San Juan de Ulúa*

JUDITH HERNÁNDEZ ARANDA 
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Hace don Antonio de Mendoza el muelle y amparo del puerto 
y fuerza en el puerto de San Juan de Ulúa, que acabándose será 
cosa muy provechosa para la Nueva España; tiene en la obra 
cien negros poco más o menos y cada día compra y acrecenta 
más, y estos negros, con todos los demás gastos que se han 
hecho y hacen en la dicha obra, se pagan de una imposición 
que él mandó echar sobre todas [las] mercaderías que van al 
dicho puerto, que pagan de cada tonelada un peso de oro de 
minas que son 850 maravedís y de cada negro esclavo otro 
peso de minas.

BARTOLOMÉ DE ZÁRATE, 1537-15381

E L GOBIERNO DE LA NUEVA ESPAÑA tuvo muchos altibajos entre 
el nombramiento de Hernán Cortés como capitán general y justi-
cia mayor, por el cabildo provisional de la Villa Rica de la Vera 

Cruz, y la llegada del primer virrey. Luego de varios gobiernos interinos, 
gobernadores de facto y dos reales audiencias, compuestas por un presi-

* Las transcripciones de los documentos consultados son literales. No se agregaron signos de puntuación 
y se respetó la ortografía original. Por convención se modernizaron algunos nombres propios como: México, 
Ulúa, Nueva España. Se colocaron entre corchetes, letras, palabras o preposiciones agregadas o suprimidas y el 
adverbio latino sic, luego de una posible incongruencia gramatical o un aparente error, como cambio o inver-
sión de letras, en una palabra.

** Dirigir correspondencia al Centro Regional INAH-Veracruz, calle Benito Juárez 425, Centro, C. P. 
91700, Veracruz, Veracruz, México, tel. (228) 934-99-81, e-mails: judasaranda@yahoo.com.mx (Judith 
Hernández Aranda) y panolti@hotmail.com (Roberto Jesús Ávila Hernández).

1 Archivo General de Indias (en adelante AGI), Patronato, 180, r. 57, f. 5r, ca. 1537-1538, Historia y 
gobierno de México, regidor: Bartolomé de Zárate [“Sobre el muelle del puerto de San Juan de Ulúa”].

Ulúa36.indd   43Ulúa36.indd   43 02/03/21   21:3402/03/21   21:34



44

ULÚA 36/JULIO-DICIEMBRE DE 2020

dente y cuatro oidores, se vio la necesidad de tener a un representante del 
rey a la cabeza del complejo mecanismo que se estaba formando en las nue-
vas tierras. La próspera economía novohispana surgida de la pronta ex-
plotación de los recursos humanos y naturales de su inmenso territorio, y 
la inserción de éste en una red de relaciones globales requería de una admi-
nistración efectiva y clara que rindiera frutos inagotables a la Corona y que le 
ayudara al mismo tiempo a mantener, defender e incrementar su imperio.

Con la toma de posesión de Antonio de Mendoza como virrey de la 
Nueva España, con los cargos adicionales de gobernador, capitán general 
de Nueva España y presidente de la Real Audiencia de México, el 14 de 
noviembre de 1535, se inicia una nueva etapa en la política de la monar-
quía española.2 Previo a su salida de España, en abril de ese año le fueron 
entregadas las instrucciones para su gobierno. Entre los 27 puntos que 
conformaban dichas instrucciones, la número 19 se refería a la informa-
ción que debía recabar sobre el estado de las fortalezas y casas fuertes que 
estaban hechas en la Ciudad de México, puertos y en diferentes partes de 
la provincia; debía también recorrer todo el territorio para proponer otras 
donde no las hubiese o hacer las estimaciones para arreglar o construir 
nuevamente las existentes; sus diagnósticos debían incluir el cálculo de 
la artillería y municiones necesarias para su defensa. En caso de emprender 
cualquier trabajo, tenía que cuidar que se hiciesen con ayuda de los indios 
y sin “hacer vejación ni agravio de ellos”; se dejaba a su criterio encontrar 
hombres hábiles y calificados que pudiesen fungir como alcaides de las 
fortalezas, con la única condición de que enviara los nombres y el monto 
de sus salarios para legitimar los nombramientos.3

En aquellos momentos ya estaba prácticamente decidido que el puerto 
para la Nueva España sería San Juan de Ulúa: aun si se trataba de un pe-
queño islote rodeado de una barrera de arrecifes, su rada era la única en-
tre Pánuco y Coatzacoalcos con el fondo suficiente para crear un puerto 
y anclar los barcos españoles. Lo primero que hizo el virrey fue recorrer 
los contornos del rompiente en una pequeña embarcación, haciéndose 
acompañar de los pilotos y maestres de seis navíos que se encontraban en 

2 SEMBOLONI CAPITANI, 2014, p. 39.
3 HANKE y RODRÍGUEZ, 1976, pp. 21-31.

Ulúa36.indd   44Ulúa36.indd   44 02/03/21   21:3402/03/21   21:34



45

EL VIRREY ANTONIO DE MENDOZA Y LAS PRIMERAS OBRAS 

el puerto y al observar la poca profundidad del lindero a sotavento, con-
sideró prioritario construir un muelle, por lo que de inmediato estableció 
un gravamen sobre las mercancías que llegaran de España, a fin de finan-
ciarlo sin cargo a la Real Hacienda. El impuesto consistió en el cobro de 
un peso de minas por cada tonelada de “ropa”4 y otro por cada pipa de vino 
que llegara al puerto.5 Previamente, decidió iniciar los trabajos con 2 000 
pesos que tomó del erario “para comprar esclavos y otras cosas”,6 como 
herramientas, materiales, 10 anclas grandes y 10 cables que se necesita-
ban para asistir a los navíos que llegasen al puerto.

Aunque todas las actividades del virrey estaban reguladas desde España, 
se le otorgaba la facultad de decidir, en caso necesario, sobre aquellos asun-
tos que pudiesen afectar a los intereses del rey, a condición de notificarlo 
oportunamente. Las amplias atribuciones conferidas pronto le permitieron 
que abusara del cargo, a tal grado que, luego de quince años en el poder, 
muchas de sus acciones fueron enjuiciadas y confrontadas con las impugna-
ciones que le hicieran Hernán Cortés, algunos miembros de la Audiencia y 
los comerciantes de Veracruz que se vieron afectados por sus decisiones.

Desde el principio, la obra del muelle estuvo marcada por contratiempos 
y por una turbia administración. En 1537 Mendoza informaba al rey que 
se había presentado un problema con los 2 000 pesos que había tomado 
para adquirir los insumos que se requerían para habilitar el atracadero, 
debido a que había entregado el dinero a Sancho Piniga, maestre de una 
nao que iba rumbo a España, y que éste “erró la derrota” a propósito y se 
regresó a Tabasco, donde hizo zozobrar la embarcación para robar el di-
nero, junto con el oro y plata que llevaba de algunos mercaderes; aunque 
la tripulación logró salvarse con dificultad, el cofre donde iba el oro había 
caído al mar. El licenciado Tercero, “que era ido a entender en lo de los 
esclavos”, viajaba a bordo del barco de Piniga y apenas llegado a tierra hizo 
que los alcaldes de Tabasco prendiesen a Piniga y a algunos de sus marine-
ros, porque luego de rescatar el cofre se dieron cuenta de que el oro había 

4 La palabra “ropa” se refiere a todo tipo de mercancías y no sólo a indumentaria.
5 AGI, México, 1088, L. 3. fs. 140r-140v, 9 de agosto de 1538, Registro de oficio y partes: Nueva España, 

“Real cédula al Virrey Antonio de Mendoza”.
6 Carta del virrey Antonio de Mendoza al emperador dándole cuenta de varios asuntos de su gobierno, 10 de 

diciembre de 1537, en PACHECO y CÁRDENAS, 1864, t. 2, pp.186-190.
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sido sustituido por un “servidor de un lombardón”.7 No obstante que se 
recuperó el dinero, nada se dice qué se hizo con él, ni sobre la compra de 
los insumos encargados a Piniga. Cuando la Real Audiencia se enteró de los 
hechos, mandó una provisión al licenciado Tercero para que se encargara 
legalmente del asunto, ya que como testigo podía informar mejor que los 
alcaldes sobre lo acontecido en el viaje, pero el día que llegó la provisión, 
Sancho Piniga se fugó de la cárcel sin que se volviera saber nada de él.8

Aparentemente la comunicación entre el rey y Mendoza no era muy 
efectiva a causa de la realidad constantemente cambiante en la Nueva España, 
del prolongado tiempo que se llevaba la correspondencia en ir y regresar de 
Europa y de la consabida burocracia que retardaba más cada proceso, desde 
entonces. En la misma carta de 1537, el virrey le recordaba al soberano que 
justo un año antes le había pedido ayuda para poner en marcha la obra del 
muelle, ya que, por falta de un amarradero, en agosto de ese año se habían 
hundido dos navíos y en octubre casi se perdían otros seis a causa de las 
frecuentes tempestades.9 La carta deja ver que, durante dos años, lo único 
que se había hecho era sacar piedras de los arrecifes, porque el dinero que 
se tenía recaudado de la imposición no era suficiente y porque el virrey se-
guía esperando la autorización real de otro préstamo “para comprar cinco 
o seis barcas que costar[ía]n cuatro mil pesos de minas y veinte esclavos 
que costar[ía]n otros dos mil”, más algunas herramientas y otros objetos 
valuados en 2 000 pesos más.10 Tampoco le habían mandado de Vizcaya a 
un buen maestro que se hiciera cargo de la obra, tal como lo había solici-
tado, pues los oficiales de aquella provincia que trabajaban en Ulúa habían 
muerto. Con respecto a su sugerencia de eximir del tributo a “la gente de la 
costa” y de otorgarles cierta “cantidad de maíz […] frijoles y ají” a cambio 
de trabajar en las obras reales,11 el silencio también fue la respuesta.

7 Pieza de artillería que servía como cureña de una lombarda o bombarda.
8 PACHECO y CÁRDENAS, 1864, t. 2, pp. 198-190. Todavía en 1539, Juan Rodríguez Cerezo y Francisco 

de Galdarnez buscaban a Sancho de Piniga, porque habían fungido como sus fiadores ante la Casa de la 
Contratación. Cf. AGI, México, 1088, L. 3, fs. 249r-250r, 8 de abril de 1539, “Real cédula a la Audiencia y 
otras justicias de Nueva España y de la ciudad de Veracruz y provincia de Higueras y cabo de Honduras, a 
pedimento de Juan Rodríguez Cerezo y Francisco de Galdames, fiadores de Sancho de Piniga […]”.

9 PACHECO y CÁRDENAS, 1864, t. 2, p. 187.
10 PACHECO y CÁRDENAS, 1864, t. 2, p. 188.
11 PACHECO y CÁRDENAS, 1864, t. 2, p. 188.

Ulúa36.indd   46Ulúa36.indd   46 02/03/21   21:3402/03/21   21:34



47

EL VIRREY ANTONIO DE MENDOZA Y LAS PRIMERAS OBRAS 

Conviene subrayar que desde los inicios de la construcción, toda la 
mano de obra empleada en la fortaleza fue de esclavos o forzados y de muy 
pocos oficiales; en el periodo del virrey que nos ocupa se trató de indios 
esclavos llevados de Tabasco y algunos “negros de su Majestad” que fueron 
comprados a Bartolomé de Zárate,12 mientras que buena parte de la piedra 
utilizada en el muelle debió provenir de la “casa de adoratorios” dedicada a 
Tezcatlipoca, en donde los españoles que acompañaban a Juan de Grijalva 
en 1518 encontraron a cuatro sacerdotes realizando ceremonias a dicha dei-
dad. (En los pozos de sondeo arqueológico que se cavaron en el baluarte de 
San Pedro, en 2013, se encontraron vestigios de la ocupación prehispánica 
del islote de Ulúa, tales como fragmentos de cerámica, de navajillas y nú-
cleos de obsidiana, pequeñas teselas manufacturadas con concha de tortuga 
y cuatro dientes humanos escarificados decorados por limadura.13)

En agosto de 1538 el impuesto para la edificación del muelle ya lle-
vaba dos años cobrándose y el encargado de hacerlo era Pedro Varela, 
“mercader estante en la ciudad de Veracruz”,14 quien además de ser 
amigo del virrey, era su socio. Con el monto obtenido hasta entonces 
se habían comprado 20 negros y se había pagado el salario de “ciertos 
canteros […] que hac[ían] y labra[ba]n piedras grandes para la obra”.15 
A la par de la construcción del muelle, comenzaron a ser ocupados los 
médanos frente a San Juan de Ulúa con chozas y corrales para resguardar 
a los animales con los que habría de alimentarse a los trabajadores, ya 
que el islote, además de ser muy reducido, quedaba inundado cada no-
che. En abril de 1542, Mendoza pidió al factor Gonzalo de Salazar que 
entregara a Pedro Varela 20 novillos “del hato de la imposición”;16 a su 
vez, ordenaba al alcalde de Veracruz que tomara una estancia en “la otra 

12 HERNÁNDEZ ARANDA y MORENO, 2014, p. 138. 
13 HERNÁNDEZ ARANDA, 2019, p. 37.
14 AGI, México, 1088, L. 3, fs. 140r-140v, 8 de agosto de 1538, Real cédula: “A Antonio de Mendoza, 

virrey de Nueva España para que provea en la solicitud de Bartolomé de Zárate que pretende se le dé el encargo 
de la cobranza para pagar la obra del muelle de San Juan de Ulúa”. 

15 AGI, México, 1088, L. 3, f. 140r, 8 de agosto de 1538, Real cédula: “A Antonio de Mendoza, virrey de 
Nueva España […]”.

16 Archivo General de la Nación (en adelante AGN), Mercedes, vol. 1, exp. 40. f. 13r, 21 de abril de 1542, 
“Para que el factor Gonzalo de Salazar haga dar a Pedro Varela 20 novillos del hato de la imposición para la 
obra del muelle”. 
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banda del río” y cerca de la ciudad, para los carneros destinados a las 
obras.17 Desde ese lugar, los animales debieron ser trasladados al “Monte 
de Carneros”,18 cerca del caserío que había comenzado a formarse en la 
franja de tierra firme, frente al islote y que aparece en varios planos de 
finales del siglo XVI y principios del XVII, donde seguramente vivieron 
también las personas encargadas de cuidar y sacrificar a los animales.

Mediante cartas dirigidas a distintas autoridades, el virrey organizó el 
acopio de todo lo necesario para la obra y dispuso que los suministros 
fuesen entregados a Varela. Primeramente le pidió al alcalde de la Villa de 
Espíritu Santo, en la provincia de Guasacualcos, que con la ayuda de los 
indios de aquel lugar cortara y llevara al pie de la obra “toda la tablazón que 
fuere menester” y que efectuara el pago correspondiente a los que partici-
paran en los trabajos.19 Al alcalde de la Veracruz le notificó que además de 
las “barcadas”20 de piedra, se tenía mucha necesidad de cal, por lo que le 
ordenaba que “en lugar de la piedra que solían llevar a la obra del muelle” 
se entregase cal cuando fuese necesario, proporcionando también los sacos 
para acarrearla.21 A los oficiales reales que residían en Veracruz les instruyó 
que aportaran todo el plomo que tuviesen en su poder “para que se plomen 
los bateles [y] otras cosas necesarias” y les autorizó a tomar en calidad de 
préstamo “cierta cantidad de pesos de oro” de las arcas de Su Majestad, para 
entregársela a Varela, a fin de que éste cubriera los gastos del muelle.22

Varela afirmaba que lo recaudado de la imposición era insuficiente 
para adquirir lo mínimo indispensable para la obra y tampoco alcanzaba 

17 AGN, Mercedes, vol. 1, exp. 41, f. 13r, 21 de abril de 1542, “Al alcalde mayor de la Veracruz que tome 
una estancia para los carneros de la obra del muelle”.

18 Existen tres o cuatro planos donde aparece dicho monte; uno es el de la Colección Muñoz, Biblioteca 
de la Real Academia de la Historia de Madrid, Colección Muñoz, núm. 94, fol. 54 (s. f ), Descripción de las 
Islas de Indias, Leyenda: “San Juan de Lúa”, que publicó Calderón Quijano, 1984, p. 16. Los demás, como el 
de la Mapoteca Orozco y Berra de 1857 (MOYB, V: OYBVER03: 453-OYB-7261-A), son copia del de Baltazar 
Vellerino de Villalobos de 1592.

19 AGN, Mercedes, vol. 1, exp. 42, f. 13v, 21 de abril de 1542, “Para que los alcaldes de Guasacualcos pro-
vean que los indios traigan toda la tablazón para la obra del muelle [de San Juan de Ulúa] e pagarles”.

20 “Barcada” es una unidad de volumen, pero no sabemos a cuánto equivalía una barcada de piedra en el 
siglo XVI; sin embargo, en el XVIII podía equivaler a unos 400 pies cúbicos de piedra, aproximadamente.

21 AGN, Mercedes, vol. 1, exp. 44, f. 13v, 21 de abril de 1542, “Al alcalde mayor de la Veracruz que haga 
llevar en ciertas barcas cal para la obra del muelle en lugar de piedra”.

22 AGN, Mercedes, vol. 1, exp. 43, f. 13v, 21 de abril de 1542, “A los tenientes oficiales de su majestad de 
la Veracruz que den cierto plomo a Pedro Varela”.
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para pagar a la gente que trabajaba en ella, ya que todo se iba en saldar la 
deuda que se tenía con Bartolomé de Zárate, a quien se le había compra-
do “cierta cantidad de negros [y] otras cosas”, de tal manera que el dinero 
perdía “el destino”.23 Aquí es necesario acotar que Bartolomé de Zárate, 
además de ser regidor de México, fue un acaudalado hombre de la élite de 
esa ciudad y administrador de los alumbres de Nueva España. La extrac-
ción indígena del mineral no le generaba grandes ingresos y para poner en 
marcha una explotación al estilo europeo en Metztitlán, viajó a la península 
en 1537 con la finalidad de reunir todo lo necesario y solicitar a la Coro-
na la mejora de las instalaciones del puerto de San Juan de Ulúa, que se 
hallaba “muy desabrigado y peligroso del [viento del] Norte”, sugiriendo 
que él podía dirigir las obras por conocer muy bien el surgidero, ya que 
vivía en Veracruz.24 Si resulta un poco paradójico que Zárate viviera en 
Veracruz teniendo el permiso para fundir y afinar el mineral en tierras que 
hoy pertenecen al estado de Hidalgo y un cargo de importancia en la Ciu-
dad de México, Lacueva y Cunill consideran que su presencia en el puerto 
tuvo una orientación claramente comercial, ya que durante los primeros años 
de su concesión, al no contar con tecnología para la explotación minera, 
únicamente se dedicaba a comprar en el mercado de Metztitlán el alumbre 
que recolectaban los indios en las minas, para luego llevarlo a Veracruz y 
embarcarlo a Castilla, pretendiendo la exclusividad de su exportación.25

Luego de casi dos años en España, Zárate regresó con el refrendo de su 
concesión y 37 técnicos y operarios especializados en la explotación del 
alumbre; algunos venían con sus familias y criados. El grupo, compuesto 
por 14 andaluces, nueve castellanos y leoneses, seis vascos, dos extreme-
ños, dos murcianos, un catalán, un portugués, un flamenco y un genovés, 
muestra los vínculos económicos y sociales que tenía la metrópoli con los 

23 AGN, Mercedes, vol. 1, exp. 45, f. 14r, 27 de abril de 1542, “Para que Pedro Varela cobre ayuda de lo 
que hubiere de la imposición de los tenientes de oficiales para la obra del muelle”.

24 LACUEVA MUÑOZ y CUNILL, 2010, p. 30.
25 Los mismos autores señalan que Zárate era apoderado de otros cuatro concesionarios en el negocio de 

los alumbres, quienes obtuvieron “la merced no sólo sobre los minerales que ‘se hallaren’ en el futuro, sino 
también sobre los que hubiera descubiertos en el momento de la concesión, ignorando los derechos de los 
indígenas titulares de los yacimientos ya descubiertos y puestos en labor […] [además] le dispensaba el pago 
de los derechos de almojarifazgo de todo el cobre y herramientas y otras cosas que llevare para beneficio de los 
dichos alumbres”. LACUEVA MUÑOZ y CUNILL, 2010, pp. 32-33.
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territorios bajo su dominio y con otros países para apoyarse en la explo-
tación manufacturera novohispana.26 Bartolomé de Zárate portaba, ade-
más, una cédula con la que se le autorizaba a sacar durante los tres años 
siguientes “la clavazón, hierros y madera de los navíos que se echaren al 
través en la costa del puerto de San Juan de Ulúa, si sus dueños no qui-
sieren sacarlo dentro de tres meses y no queriéndolo sacar tampoco iglesia 
o monasterio”,27 lo que indica el desabasto de insumos tan importantes 
como el fierro en toda Nueva España y que cualquier sistema tecnológico 
de explotación y fabricación que se intentara implantar en su territorio 
tenía necesidad de engranarse a una compleja red social y comercial a 
nivel global,28 en la cual el puerto de San Juan de Ulúa tenía una trascen-
dencia fundamental tanto en el embarque, aseguramiento, transporte y 
comercialización de todo tipo de productos que ofrecía el mercado, como 
en la transferencia de tecnología que permitía una producción propia, 
dentro de las reglas del monopolio español. 

El 28 de abril de 1542, Mendoza envió otra carta a los miembros del 
Consejo de Indias para solicitar que le mandaran de Castilla ocho barcas, 
“seis grandes para el cargo y descargo” de la flota y “dos pequeñas para el 
servicio y provecho” de la obra del muelle, que tuviesen todos los aparejos 
necesarios para navegarlas y “la calidad, tenor [y] forma que dijere [y] 
señalare Pedro Varela”.29 El virrey proponía comprar las barcas en la pro-
vincia de Vizcaya y pagarlas en dos partes con dinero de la imposición: el 
primer pago se haría al momento de realizar el trato y el segundo hasta 
que las barcas estuvieran puestas y armadas en Veracruz, pero debido a que 
éstas no se podían enviar más que en piezas, debían mandarlas junto con 
un oficial que supiera “aderezarlas e poner en perfección”, cuyos gastos y 
sueldo se sacarían del mismo dinero. En caso de que el oficial decidiera 
quedarse “en la obra del dicho muelle y entender[se] en ella”,30 se le paga-

26 LACUEVA MUÑOZ y CUNILL, 2010, p. 35.
27 LACUEVA MUÑOZ y CUNILL, 2010, p. 33.
28 SANTOS-LÓPEZ, 2014, p. 364. 
29 AGN, Mercedes, vol. 1, exp. 50, f. 16r, 28 de abril de 1542, “Para que mande hará bien envíe de Castilla 

a esta Nueva España ciertas barcas e un oficial con ella, para la obra del muelle de la ciudad de la Veracruz”.
30 AGN, Mercedes, vol. 1, exp. 50, f. 16r, 28 de abril de 1542, “Para que mande hará bien envíe de Castilla 

a esta Nueva España […]”.
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ría un salario por dos años, independientemente de lo que se le diera por 
aderezar las barcas y el tiempo que ocupara en ello.

Junto con los esclavos e indios que participaron en las obras del muelle, 
arribaron diferentes grupos de oficiales especializados en carpintería, cantería 
y “la cal”, procedentes de la ciudad de Sevilla, muchos de ellos emparentados 
entre sí. La administración virreinal cubrió los gastos de su embarque a 
la Nueva España, e incluso los de algunos de sus familiares. De la misma 
imposición se pagaron sus gastos de viaje, salarios, estancia y alimentación 
durante todo el tiempo que permanecieron empleados en los trabajos, de 
ahí la importancia de mantener hatos de ganado tanto en Veracruz como 
en los médanos frente a San Juan de Ulúa y de hacer casas que sirvieran 
como bodegas, a fin de contar con carne fresca y comestibles para la manu-
tención de los esclavos y oficiales. 

Un ejemplo de las relaciones de oficio y parentesco que existían entre 
los integrantes de los grupos que llegaron con licencia para ocuparse en 
las obras del muelle es el encabezado por el cantero Cosme Rodríguez, 
quien se embarcó en junio de 1539 con otros seis oficiales y algunos 
miembros de sus familias, rumbo a la Nueva España (véase Cuadro 1).

CUADRO 1
OFICIALES QUE SE EMBARCARON EN EL GRUPO DE COSME  

RODRÍGUEZ PARA TRABAJAR EN LA OBRA DEL MUELLE, 1539

Nombre Oficio Familiares Parentesco Procedencia
Cosme Rodríguez Cantero Sevilla
Llorente Guillen Carpintero Juan Guillen Hijo Sevilla

Juan Guillen Sobrino
Pedro Jiménez Calero Ana Marín “la monja” Esposa Utrera
Diego Delgado Cantero Juan Delgado Hermano Sevilla

Catalina Delgada Esposa
Pedro Delgado Hijo

Pedro Ramallo Carpintero Sevilla
Hernán González Carpintero Sevilla
Juan Rodríguez Carpintero Sevilla

FUENTE: Elaboración propia con datos del AGI, Contratación, 5536, L. 5 (2), f. 184v, 30 de junio de 1539, 
“Cosme Rodríguez [y otras personas que van para la obra del muelle de la Nueva España]”.
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La construcción del muelle en Ulúa pronto se convirtió en uno de los 
muchos negocios que tuvo el virrey Mendoza, según resultó de las pesquisas 
que hizo el visitador Francisco Tello de Sandoval, quien llegó a ese puerto en 
febrero de 1544 para hacer un recorrido en secreto por la Nueva España. Las 
empresas del virrey abarcaron desde la cría de ganado y las manufacturas, 
hasta la construcción de barcos y el envío de expediciones, de ahí que le in-
teresara el arreglo del muelle y tener a su amigo Varela como responsable de 
las obras y del cobro de impuestos, ya que otra de las actividades en las que 
se desempeñó activamente fue el comercio, del cual se beneficiaba al acapa-
rar una gran cantidad de productos que llegaban de Europa y que necesitaba 
para el aprovisionamiento de sus barcos. Durante algunos años Varela se 
encargó de abastecer a los navíos expedicionarios de Antonio de Mendoza 
que recalaban en aquel puerto, al tiempo que velaba más por sus propios 
intereses que por cumplir con las ordenanzas reales, hasta que las protestas 
en contra de ambos terminaron en el juicio de residencia y excomunión 
del virrey, y la solicitud de Varela para regresar a España.31 La búsqueda que 
hizo el virrey de veredas más convenientes para llegar a la Ciudad de Méxi-
co, iniciada casi de manera simultánea con los trabajos del muelle, también 
fue cuestionada y recordada muchos años después, debido a que encomendó 
dicha tarea a su hijo Francisco y a don Francisco de Ojeda Castro, obispo de 
Tlaxcala, quienes fracasaron en su encargo.32

El testimonio de cargo que hizo Hernán Cortés sobre la residencia de 
este virrey y una declaración que le fue tomada al regidor de Veracruz, 
Alonso Vázquez, en 1543,33 dejan más que en evidencia los negocios 
personales que don Antonio mantenía en sociedad con Varela, según lo 
relató el propio Marqués del Valle de la siguiente manera:

[…] el dicho virrey tiene en la villa de Veracruz, donde se descargan las mercancías 
que van de España, un mercader que se llama Varela, el cual recibe las [mercancías] 
que van por el dicho virrey y las lleva derecho a su casa, sin las llevar a la contratación 

31 RUIZ MEDRANO, 1991, p. 181.
32 HERNÁNDEZ ARANDA y ÁVILA HERNÁNDEZ, 2015, p. 54. 
33 AGI, Justicia, 258, f. 1, 1543, Alonso Vázquez, regidor de Veracruz, “Testimonio de cargo contra el 

virrey Mendoza, el Marqués del Valle sobre la residencia que pide se le mande a tomar al virrey”, en RUIZ 
MEDRANO, 1991, p. 205.
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ni ante los oficiales de ella, de donde se sospecha que siendo aquel mercader, y que 
trata mercaderías de España, que sacando de las del virrey lleva asimismo algunas 
suyas y se defraudan los dineros reales, almojarifazgo de vuestra alteza y porque un 
oficial del contador lo llamó y pidió que aquellas mercaderías se llevasen ante los ofi-
ciales y no a otra parte […] le dieron una cuchillada por la cara.34

Alonso Vázquez declaró que fueron muchos los daños y problemas oca-
sionados por Varela como receptor del puerto, pues algunos maestres y 
pilotos de navíos constantemente se quejaban de los negocios forzados 
que mantenían con él, quien los obligaba a venderle pertrechos, princi-
palmente anclas y municiones, muy por debajo del valor tasado; en tanto 
que las mercancías, también compradas a menor precio, eran sacadas de 
Veracruz en recuas y trasladadas vía Coatzacoalcos hacia la Mar del Sur, 
en este caso, hacia las costas de la actual Oaxaca, para proveer a la armada 
expedicionaria de Antonio de Mendoza.35

Sin lugar a dudas, el acaparamiento de alimentos y de pertrechos por 
parte de Varela para la armada del virrey debió ser tomado por Cortés 
como un desafío directo a sus propios intereses, pues también él, luego 
de la toma de Tenochtitlan, había comenzado a organizar expediciones 
a la Mar del Sur y a explorar el Istmo de Tehuantepec, para conectar el 
puerto de Coatzacoalcos con el de Salina Cruz, donde incluso construyó 
un faro en el morro de La Ventosa, hacia 1528.36 Probablemente la gran 
ambición y la urgencia de encontrar un camino para llegar a “las verdade-
ras Indias” hayan sido los motores que le permitieron lanzar acusaciones 
directas en contra del virrey y de sus funcionarios más allegados.

Para obtener mayores datos que incriminaran a Mendoza, Cortés elaboró 
un cuestionario de 35 preguntas que hizo circular entre los que tenían algo 
que atestiguar en su contra; muchas de las preguntas del “Interrogatorio” 

34 AGI, Justicia, 258, f. 1, 1543, Alonso Vázquez, regidor de Veracruz, “Testimonio de cargo contra el 
virrey Mendoza […]”, en RUIZ MEDRANO, 1991, pp. 181-182.

35 AGI, Justicia, 258, f. 1, 1543, Alonso Vázquez, regidor de Veracruz, “Testimonio de cargo contra el 
virrey Mendoza […]”

36 BOX y CAMERON, 2000, p. 359. Sobre este faro hay muy pocas referencias, la mayoría proviene de 
las páginas oficiales del gobierno de Oaxaca, que no tienen un soporte documental; sin embargo, las imáge-
nes muestran un edificio con un sistema constructivo muy parecido al de la fortaleza de la Villa Rica de la 
Veracruz, con sillares de piedra toscamente labrados, en aparejo mixto, con tabiques de barro, los cuales ahora 
se aprecian muy erosionados. 
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estaban relacionadas con el muelle y llevaban sugerida la respuesta. Los 
testigos tenían que decir lo que supieran sobre la administración de los re-
cursos de esa obra o de las vejaciones o condicionamientos que habían su-
frido por parte del virrey; entre otras cosas, se les preguntaba si sabían que 
Mendoza había obligado al tesorero Juan Alonso de Sosa a comprar “mu-
chas carretas, bueyes y esclavos” a precios más altos de los que costaban y 
que se les pagaba un salario a varios “oficiales, veedores y entendedores” 
sin tener que trabajar. También tenían que responder si consideraban que 
el virrey había inventado la obra del muelle para su beneficio y en “perjui-
cio público [y] deservicio de su majestad, imponiendo en las mercadurías 
que traen del puerto de San Juan nuevos derechos”.37

Para Cortés, el muelle —además de ser innecesario— se hacía tan 
despacio, que al paso que iba tardaría mucho tiempo en concluirse y con 
un costo elevadísimo, pues a ocho años de haberse iniciado ya se habían 
gastado en él “más de sesenta mil castellanos” y la obra era prácticamente 
inexistente. El problema radicaba en que el dinero recabado de la im-
posición se había dejado en poder de los mercaderes amigos del virrey, 
principalmente en manos de Pedro Varela, a quien además de haberlo 
favorecido con corregimientos y un salario, lo tenía nombrado como fac-
tor en Veracruz, de tal manera que las mercancías “que van de esos reinos 
para el dicho visorrey, […] las lleva a su casa sin llevarlas a la Casa de la 
Contratación donde todas se suelen llevar a valuar, registrar [y] pagar los 
derechos de Su Majestad”;38 los testigos tenían que señalar que no sólo las 
mercancías del virrey evadían la aduana, sino también las de Varela.

Por otro lado, las autoridades españolas también estaban enteradas de 
los abusos de Cortés, ya fuese a través de denuncias directas o de infor-
mes que constantemente les hacían llegar sus oficiales en la Nueva Espa-
ña, como Luis de Cárdenas, quien estaba al servicio de Diego Colón y 
no escatimaba palabras para desacreditar a Cortés; por ejemplo, afirmaba 
que las poblaciones creadas por éste eran una mentira, que “hasta oy no 
ha hecho pueblo derechamente sino aquellas tres ladroneras que tiene en 

37 “Interrogatorio que propuso Hernán Cortés para la información respecto al virrey Mendoza”, ca. 1543, 
(Preguntas: XI, XX, XXI, XXVI, XXVII y XXVIII), en MARTÍNEZ, 1992, vol. 4, pp. 256-263, en particular p. 259.

38 “Interrogatorio…”, ca. 1543, (Preguntas: XI, XX, XXI, XXVI, XXVII y XXVIII), en MARTÍNEZ, 1992, 
vol. 4, pp. 256-263, en particular p. 259.
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esta primera costa para que le den los avisos que de Castilla le dan, y él en 
la cibdad, con el pie en el estribo y el ojo al monte”.39 Las ladroneras a las 
que se refería Cárdenas eran Medellín, Pánuco y Coatzacoalcos, adonde 
arribaron muchas embarcaciones y se llevaban a cabo constantes inter-
cambios mercantiles entre los comerciantes de la Ciudad de México y 
los de esos puertos, gestionados por Cortés, incluso hasta junio de 1528, 
según lo indican los registros notariales de la Ciudad de México. Las 
mercancías entradas de esa manera, sin pasar por San Juan de Ulúa, don-
de había oficiales del rey, evadían, entre otros, el pago de almojarifazgo, 
tasado en siete y medio por ciento de su precio. Para entonces ya habían 
pasado dos años y medio de que Veracruz se había trasladado junto al río 
Huitzilapan, probablemente por órdenes del contador Rodrigo de Albornoz 
y no de Hernán Cortés, como dice la historia oficial.40

PEDRO VARELA

Unos meses antes de la llegada del visitador Tello de Sandoval a Ulúa, Pe-
dro Varela había fallecido y a tan sólo cinco días de su muerte, Mendoza 
se apresuró a nombrar a Juan López de Herrera como su sucesor en la co-
branza de la imposición,41 aun si por real cédula de agosto de 1538 el rey 
le había sugerido designar a Bartolomé de Zárate, porque Varela en ese 
entonces quería regresar a España.42 El visitador de inmediato se enteró, a 
través de los comerciantes de Veracruz, que durante el tiempo en que éste 
se había hecho cargo de la obra del muelle y del cobro del impuesto sobre 
las mercancías, abasteció también su casa y dio de comer a sus esclavos 

39 AGI, Patronato, 16, N. 2, R. 6.2f, 1527, Luis de Cárdenas, “Carta al emperador”.
40 HERNÁNDEZ ARANDA y ÁVILA HERNÁNDEZ, 2019, p. 104. El 15 de octubre de 1522, Albornoz fue 

nombrado contador de Hernán Cortés por decreto real. En la carta que escribió al rey, el 15 de diciembre de 
1525, se dejan ver las serias discrepancias que tenía con Cortés y creyéndolo muerto en las Hibueras, notifica 
que la Villa Rica “se muda seis leguas de donde estaba, junto a un rio que dicen de Canoas” (río Huitzilapan), 
Colección de documentos, 1980, p. 495. Albornoz podía dar esa orden utilizando el derecho que le daba el 
cargo que como teniente de gobernador había adquirido.

41 AGN, Mercedes, vol. 2, exp. 468, f. 198, 23 de octubre de 1543, Antonio de Mendoza, “Nombrando a 
Juan López de Herrera para la obra del puerto de San Juan de Ulúa por la muerte de Pedro Varela”.

42 AGI, México, 1088, L. 3. fs. 140r-140v, 9 de agosto de 1538, Registro de oficio y partes: Nueva España, 
“Real cédula al Virrey Antonio de Mendoza”.
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negros con parte del maíz y “biscocho”43 comprado para los trabajadores 
de Ulúa, además de utilizar a los indios destinados exclusivamente a esa 
tarea para hacer reparaciones en sus casas,44 de ahí que las construcciones 
del rey estuviesen tan atrasadas y que solamente haya encontrado “una torre 
para la defensa del puerto, con paredes de mampostería a la altura de un 
hombre” y la edificación del muelle a cargo de un clérigo.45

Por las denuncias de los comerciantes y a través de los datos del testa-
mento de Varela, nos enteramos de la complicada maraña de intrigas y 
pleitos en los que se encontraban inmiscuidos cotidianamente los habitan-
tes de Veracruz, los de San Juan de Ulúa y los de la banda de tierra firme. 
Igualmente, que el polémico factor Pedro Varela resultó ser hijo de Isabel 
de Alfaro y del famoso jurista, impresor y librero sevillano Juan Varela de 
Salamanca, quien tenía negocios en Nueva España desde 1527 y había en-
viado a su vástago a supervisar la entrega de las mercancías, de modo que 
sus transacciones no tuviesen contratiempos.

En 1531, Juan Varela de Salamanca y Antonio de Luysi, mercader 
italiano residente en Sevilla, establecieron una sociedad mercantil con 
un capital de 382 269 maravedís (Varela aportó 307 269 y Luysi 75 000) 
que invirtieron en la compra de “ciertas mercaderías de vinos […] paños 
[…] lienzos [y] otras cosas”, registradas a nombre de su hijo Pedro en la 
nao Santa Ana, propiedad de Juan de Lerma y Juan Navarro, anclada en 
Sanlúcar de Barrameda con rumbo a San Juan de Ulúa. En los registros 
de la Santa Ana aparece que Pedro Varela juró ser “mayor de 23 años y 
menor de 25”, y prometió que, al terminar la empresa, regresaría a Espa-

43 El bizcocho (aparece en los documentos con z o con s) era el pan seco y duro que comían los hombres 
de las armadas y que era sometido a doble cocción para que no se echara a perder ni se enmoheciera; llegaba 
a durar un año, se hacía de harina de trigo, agua, un poco de sal y muy poca levadura, nada más; a los hom-
bres se les daba diariamente dos libras de pan o libra y media de bizcocho. En las fortificaciones se hacía pan 
para la comida diaria de los soldados y también bizcocho cuando se preveía mal tiempo o alguna amenaza. El 
bizcocho era muy parecido a la galleta marinera que se hacía en las panaderías de los puertos para los hombres 
de las armadas, sólo que la galleta era más pequeña (como del tamaño de las galletas Habaneras actuales). En 
este caso, a los esclavos les daban bizcocho porque como era duro, lo podían guardar durante el día y comerlo 
remojado con la menestra de garbanzo, haba, lentejas o arroz que se les suministraba. A veces se añadía a la 
menestra carne de carnero o vaca. Todas las raciones se regulaban por jerarquía; a los soldados de Ulúa, por 
ejemplo, se les daba apenas tres onzas por ración, aunque casi 600 gramos de pan, diariamente. 

44 RUIZ MEDRANO, 1991, p. 183.
45 CALDERÓN QUIJANO, 1984, p. 6.
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ña para entregar cuentas a su padre de las transacciones que realizara en 
la Nueva España con la ayuda del mercader “senés” Jerónimo Soberani46 
o Salvani,47 vecino de la Ciudad de México y con quien su padre tenía 
negocios desde hacía algunos años. Varela confiaba en que, al mandar a 
su hijo, las mercancías una vez en Veracruz no correrían el riesgo de ser 
“confiscadas por las justicias de su majestad”, como ya le había sucedido 
en 1527 con 72 pipas de vino blanco que Salvani fue a recoger al puerto 
y que no le fueron entregadas debido a que al ser natural de Siena era 
considerado como “mercader extranjero y por esto sin licencia”.48

Al parecer, Pedro Varela faltó a lo estipulado en la escritura mercantil 
establecida entre su padre y Antonio de Luysi, y es muy probable que 
en los siguientes años permaneciera en Nueva España como factor de su 
padre y atendiendo sus negocios personales entre la Ciudad de México y 
Veracruz, al ser nombrado por el virrey Mendoza como arrendatario de 
la cobranza de los diezmos y recaudador de la imposición,49 que como 
se vio en párrafos anteriores, le dejaron muchas ganancias permitiéndole 
tener acceso a todo tipo de negociaciones y privilegios, incluidos aquellos 
que hasta entonces eran exclusivos de los conquistadores, como el de una 
encomienda de indios, tierras y ventas, de las cuales se benefició ampliamente 
hasta su muerte, acaecida en Veracruz el 18 de octubre de 1543.50

No dudamos que al igual que en la Ciudad de México, las casas que 
tenía Varela en la banda de tierra firme frente a San Juan de Ulúa hayan 
sido arrendadas como bodegas y fungido como establecimientos de juego 
en tiempos del arribo de las flotas, y que la visita del alcalde mayor Luis 
Pimentel a las casas de ese vecindario, en 1543, “para no permitir el juego 
en ellas”,51 hayan sido precisamente las de Varela, debido a sus probables 

46 HAZAÑAS y LA RÚA, 1949, pp. 7-8. Véase también ÁLVAREZ MÁRQUEZ, 2007, pp. 232-233.
47 AGI, México, 1088, L. 1, fs. 4r-5r, 30 de julio de 1529, “Real cédula al presidente y oidores de la 

Audiencia de México, para que hagan justicia a Juan Varela de Salamanca, mercader de Sevilla, sobre ciertas pipas 
de vino consignadas a Jerónimo Salvani, vecino de México, que le fueron confiscadas por ser extranjero”, 2 fs.

48 AGI, México, 1088, L.1, fs. 4r-5r, 30 de julio de 1529, “Real cédula al presidente y oidores de la 
Audiencia de México, para que hagan justicia a Juan Varela de Salamanca […]”, 2 fs.

49 HAZAÑAS y LA RÚA, 1949, p. 97.
50 HAZAÑAS y LA RÚA, 1949, pp. 97-98.
51 AGN, Mercedes, vol. 2, exp. 434, f. 180, 1543, “Comisión a Manuel Pimentel”.
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antecedentes como impresor de naipes,52 dato que además nos deja entre-
ver que el lugar que ocupa Veracruz actualmente estuvo habitado por lo 
menos desde aquella fecha.

Los bienes acumulados por Varela durante los once años que transcurrie-
ron desde que llegó a la Nueva España hasta su muerte se deducen de su 
testamento, hecho en Veracruz, el 23 de enero de 1542, ante el escribano 
público Juan Gascón; en él, además de señalar sus voluntades y donacio-
nes, hizo varias declaraciones que permiten conocer las cuentas pendientes 
que tenía con algunas personas y saber de ciertas mercaderías de otros comer-
ciantes que obraban en su poder y que estaban directamente relacionadas 
con sus cargos como cobrador de la imposición. Al respecto, su voluntad 
era que a su muerte se liquidase todo y se ajustasen las cuentas con la per-
sona que lo sustituyera.53

En el caso de sus bienes personales, declaró ser propietario de unos 
carneros y de dos recuas de “mulas y mulos” con 22 bestias cada una, así 
como de cuatro negros: Tomé, Gaspar, Antón y Adán, a cargo de un tal Xiles 
y Juan Rico; también poseía seis carretas con 28 bueyes y seis negros nom-
brados Benito, Bastián, Juan Mandinga, Manuel, Diego y Francisco; ade-
más de los negros Juan, Hernando, Juanillo, Felipa, Isabel y Beatricilla, 
que vivían en su casa, y otro más llamado Mandinga en San Juan de Ulúa, 
a quienes menciona de manera natural entre los animales de su propie-
dad, a saber: 15 o 20 novillos, algunos caballos “jaeces” y otros “aderantes”. 
En otra parte del testamento se refiere a tres indias que le pertenecen: 

52 Francisco Vindel menciona que Varela llegó a la Ciudad de México acompañado de un naipero que 
lo ayudaría con la instalación de una pequeña imprenta y la impresión de naipes, “pues en aquel tiempo su 
fabricación se consideraba un gran negocio y cuando estos fueron prohibidos por los terribles estragos que 
causaba en Indias […] utilizase su arte y materiales en la estampación de libritos […] o cartillas o silabarios 
para la educación de los indios”. El mismo autor propone que el libro de 31 páginas y 16 grabados en madera 
llamado La manera que se ha de tener en rezar los quince misterios del rosario…, fue el primer libro impreso en 
América hacia 1532-1534 y que el responsable de su impresión fue precisamente Pedro Varela, considerándolo 
como el primer tipógrafo de México (VINDEL, 1953, p. 84). La argumentación de Vindel, sustentada en la 
hipótesis de que era natural que el hijo de un tipógrafo sevillano al vivir en la Ciudad de México se dedi-
case a la misma actividad, es refutada por varios autores (Cf. BOHIGAS I BALAGUER, 2001, pp. 230-231 y 
GONZÁLEZ LEYVA, 1996, pp. 291-292). En cambio, para Emilia Colomer Amat, Pedro Varela sí estuvo rela-
cionado con la actividad editorial de su padre porque existe un ejemplar del libro Flos Sanctorum de Loyola, 
en cuyo basamento de la portada aparece el anagrama de la familia Varela y debajo de éste el nombre “Pedro”. 
COLOMER AMAT, 1999, pp. 109-142.

53 HAZAÑAS y LA RÚA, 1949, p. 99. 
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Luisica, Catalina y Mayorica, con quien reconoce haber tenido un hijo 
de nombre Sebastián. Suyas también eran las casas en que vivían “los 
ginoveses [en] que solía vivir Gaspar del Pozo”, éstas y su propia casa es-
taban hechas de piedra “en que cabe la carnicería” y un solar “al río” cer-
cado de tapia. De las cosas menudas se habla de plata labrada y en barras, 
joyas, perlas, vestidos, ropas, camas, alfombras, muebles, arreos, “cuarenta 
y siete volúmenes de libros grandes y pequeños de romance”, resmas de 
papel, pipas de vino, hachas, clavazón, pólvora, madera, remos para bar-
cas, piezas de cáñamo, estopa, cueros, botijas peruleras, martillos, hojas 
de Milán “y otras cosas de que no se acuerda”.54

En el testamento designa a Juan Varela de Salamanca, su padre, como 
heredero universal y se lo notifica mediante una copia que le envió a Es-
paña apenas terminó de redactarlo. Como albaceas aparecen el conquis-
tador y encomendero Pedro de Maldonado y su mujer doña María del 
Rincón,55 así como Diego de Hojeda. Los dos primeros quedaban como 
“tenedores” de sus bienes y tutores de su hijo Sebastián, pidiéndoles que 
lo “acojan y abriguen en su casa, con la madre o sin ella […] y lo traten 
como persona que le tengo por mi hijo”; para su manutención destina-
ba 300 pesos de minas que serían administrados por los mismos tutores 
hasta que el niño fuese “de edad”; luego debía recibir educación en la 
Ciudad de México y al ser mayor sería enviado a Sevilla con sus abuelos. 
En caso de muerte, su abuelo Juan quedaría como heredero. Varela dejó a 
Juanico, hijo de María del Rincón, una herencia de 500 pesos de minas y 
si éste falleciese, el dinero quedaría en manos del siguiente hijo de la mis-
ma doña María.56

También declaró “los tributos que le ha[bía]n dado los indios de su 
corregimiento” y mil pesos de oro que obraban en su poder; dispuso que 
se vendieran unos esclavos suyos y se libertara a otros “esclavos indios”, 
que se ajustaran cuentas “con quien fue su compañero en el arriendo de 
los diezmos” y que se gastaran de su peculio 200 pesos de minas, 100 en 
“redimir cautivos” y 100 en “casar doncellas”.57

54 HAZAÑAS y LA RÚA, 1949, pp. 99-101.
55 AGI, México, 203, N. 28, f. 3v, 1537, Información: Pedro Maldonado.
56 HAZAÑAS y LA RÚA, 1949, pp. 100-101.
57 HAZAÑAS y LA RÚA, 1949, p. 101.
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El 5 de marzo de 1544 Juan Varela de Salamanca se presentó ante los mer-
caderes de Sevilla para afirmar que 12 o 13 años atrás había mandado a su 
hijo Pedro a Nueva España y en virtud de que éste había fallecido, reclamaba 
la herencia mostrando la copia del testamento. El mismo año, Diego Pon-
ce de Cabrera fue enviado a la capital del virreinato en representación de 
Varela para solicitar al alcalde de la Ciudad de México que obligara a Diego 
de Hojeda a rendir cuentas58 de su albaceazgo de los bienes de Pedro.59 El 
balance presentado por Hojeda sumó 2 615 pesos, un tomín y tres granos de 
oro de minas y 1 528 pesos, dos tomines y diez granos de oro de tepuzque, 
más un peso y dos tomines de un error cometido en las cuentas, quedando 
en su poder todavía varias piezas de plata, joyas, enseres, las casas y el solar. 
Hojeda reportó haber gastado en el funeral de Pedro Varela 127 pesos y cinco 
tomines, comprendidos en el entierro, la cera, la sepultura y 50 misas.60

Después de revisar las cuentas, Cabrera acusó a Hojeda de defrauda-
dor, ya que luego del fallecimiento del otro albacea, Pedro de Maldo-
nado, había hecho negocios con su viuda doña María del Rincón, para 
ocultar las pertenencias de Varela. El 6 de diciembre de 1546, el visitador 
Tello de Sandoval condenó a Hojeda por vender innumerables objetos y 
esclavos de Varela sin tener facultad para ello, expidiendo una orden con 
la finalidad de que regresara los bienes en un término de nueve días, junto 
con el dinero de aquellos que vendió.61

Al regreso del visitador Tello a Sevilla, en 1547, el caso pasó de la alcal-
día de México a la Real Audiencia, donde este tribunal llevó los autos 
hasta el 20 de agosto de 1548, cuando el asunto se trasladó a España, 
quedándose el abogado de Varela en la Ciudad de México para resolver 
otras cuestiones relacionadas con el testamento, como los pleitos contra el 
escribano público Juan Gascón o Juan Garzón,62 residente en Veracruz, por 

58 HAZAÑAS y LA RÚA, 1949, pp. 102-103.
59 AGI, Justicia, 147, 1546-1551, Autos entre partes, México, “El Jurado Juan Varela de Salamanca, 

Vecino de Sevilla, contra diego de Ojeda [sic], albacea de Pedro Varela, difunto en Veracruz, sobre que diese 
cuenta de los bienes que éste dejó” (1548).

60 HAZAÑAS y LA RÚA, 1949, p. 104.
61 HAZAÑAS y LA RÚA, 1949, 105.
62 AGI, México. Justicia, 146, 1545-1550, Autos entre partes, México, Nº. 5: “El jurado Juan Varela de 

Salamanca, vecino de Sevilla, contra Juan Garzón, escribano de Veracruz, sobre demasía de derechos que éste 
recibió en diligencias de su oficio”.
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cobros excesivos al testamentar, otro contra un escribano cuyo nombre 
no se menciona en el documento y uno más contra María del Rincón, 
viuda de Pedro de Maldonado, quien reclamaba ser la legítima esposa de 
Pedro Varela, adjudicándose la maternidad del hijo que éste tuvo con la 
india Mayorica.63

La fortuna amasada por Varela valía lo suficiente para que el licenciado 
Alonso Flores, representante de doña María del Rincón, mostrara una 
probanza en la cual se aseguraba que una vez fallecido Maldonado, doña 
María y Pedro Varela habían hecho vida maridable, pues “Varela, hombre 
soltero y libre y la dicha doña María, viuda y libre se prometieron el uno 
al otro muchas y diversas veces palabras de casamiento y en efecto lo cum-
plieron, y […] que hicieron verdadero matrimonio de diario”, llevándola 
“don Pedro” a su casa, consumando el matrimonio por “pópula carnal” 
(sic).64 Según esta versión, la súbita muerte de Varela dejó nuevamente a 
doña María viuda y preñada, teniendo un niño que fue llamado Pedro, 
igual que su padre, y por lo tanto su representada podía reclamar legal-
mente los bienes de Varela para su hijo y tenía derecho de administrarlos 
mientras éste fuese menor de edad; a partir de allí Juan Varela de Salaman-
ca emprendió una querella contra la viuda de Maldonado, negando con-
tundentemente el matrimonio de su hijo con doña María y la legitimidad 
del nieto que le querían adjudicar; por su parte, la varias veces viuda afir-
maba desconocer la existencia de algún testamento dejado por su supuesto 
marido.65 A todo esto, cabe añadir, como se vio, que Varela falleció un año 
antes que Pedro de Maldonado, por lo que tampoco la edad del niño se ajus-
taba a los reclamos de doña María.

En diferentes textos doña María del Rincón aparece como esposa de 
distintos hombres acaudalados que tuvieron encomiendas en territorios 
de Veracruz y es mencionada en las fuentes ya como viuda, envuelta en 
controversias judiciales relacionadas con el manejo y administración de 

63 AGN, Indiferente Virreinal, caja 2412, exp. 16, fs. 1r-4r, 27 de febrero de 1545, Juzgado General de 
bienes difuntos, “Proceso de Doña María del Rincón y Pedro Varela, su hijo. Los bienes de Pedro Varela, 
difunto y Diego Ponce de Cabrera que los defiende”.

64 AGN, Indiferente Virreinal, caja 2412, exp. 16, f. 3r, 27 de febrero de 1545, Juzgado General de bienes 
difuntos, “Proceso de Doña María del Rincón y Pedro Varela, su hijo […]”.

65 AGN, Indiferente Virreinal, caja 2412, exp. 16, f. 3r, 27 de febrero de 1545, Juzgado General de bienes 
difuntos, “Proceso de Doña María del Rincón y Pedro Varela, su hijo […]”.
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las propiedades de sus ex maridos. No se puede dejar de mencionar que 
el último, posiblemente el quinto, fue el poderoso Gonzalo Rodríguez de 
Villafuerte, hijo de Juan, conquistador de los mismos apellidos, que llegó 
con Cortés y fue maestre de campo y capitán de uno de los bergantines 
en la toma de Tenochtitlan, testigo de la “pérdida del tesoro del rey” y 
fundador del templo de los Remedios en el Estado de México.66

Poco se sabe del destino final de los bienes de Pedro Varela, sólo que su 
millonario padre67 falleció en septiembre de 155568 y que cinco años antes 
continuaba buscando la manera de recuperar la herencia de su hijo, cuando 
el caso se había turnado a los tribunales del Consejo de Valladolid.69

En los papeles que Mendoza entregó al virrey Luis de Velasco, su sucesor, 
dejó asentado que las obras que inició en Ulúa habían mejorado razona-
blemente las condiciones de aquel surgidero; sin embargo, en el traslado 
de los cargos en su contra presentados por Tello de Sandoval se le acusa del 
incumplimiento de varias cláusulas de las ordenanzas de gobierno que reci-
bió de manos del rey Carlos I. Entre los 44 puntos que integran dicho tras-
lado, el marcado con el número 9 manifiesta que a pesar de que Su Majestad 
le había encargado “que hiciese y mandase hacer fortalezas en la Ciudad 
de México, y en otros puertos y otras partes de esta Nueva España donde 
conviniese, no lo ha hecho”; igualmente, se le acusó de haber dado corregi-
mientos a Varela, “siendo como era mercader tratante y no casado”.70

Aunque en 1548 el Consejo de Indias declaró a Mendoza libre de todo 
cargo, lo cierto es que del impuesto que él mismo instituyó para la obra 
del muelle muy poco se usó para ese fin y lo mismo pasó con sus suce-
sores, según se desprende del “Memorial”71 que el contador Martín de 
Irigoyen envió a la Corte en 1569, en el cual da cuenta de los encargados 
de cobrarlo, de los montos gastados y de los fraudes cometidos a partir 

66 NETTEL ROSS, 2007, pp. 293-294.
67 A la fecha de su muerte, los caudales de Juan Varela de Salamanca ascendían a la enorme cantidad de 14 

222 825 maravedís que repartió equitativamente entre sus tres herederas, en ÁLVAREZ MÁRQUEZ, 2007, p. 53.
68 HAZAÑAS y LA RÚA, 1949, p. 133.
69 HAZAÑAS y LA RÚA, 1949, p. 107.
70 Cargos que resultaron de la visita secreta de Francisco Tello de Sandoval contra el virrey de Nueva 

España, Antonio de Mendoza, 21 de junio de 1546, en HANKE y RODRÍGUEZ, 1976, pp. 110-120.
71 AGI, México, 1090, L. 6, fs. 327r-328v, 13 julio de 1571, “Registro de oficio y partes: Nueva España. 

Sobre el derecho del uno por ciento que se cobra para el muelle de San Juan de Ulúa”.
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de 1540, cuando quedó instaurado formalmente. En los diecinueve años 
que reporta el “Memorial”, se señala por lo menos a 10 encargados del 
cobro y sus respectivas cuentas; en el Cuadro 2 se presenta un balance de 
lo recaudado por cada encargado y lo aportado por las flotas, la diferencia 
entre las cifras indica que el dinero no fue usado para los objetivos que 
se tenía previsto, por ejemplo, en 1568, de los 45 191 pesos que habían 
ingresado durante los últimos siete años, sólo se libraron 30 000 “al maes-
tro de la obra del muelle y saca de navíos del puerto”;72 es decir, única-
mente dos tercios del total, lo cual explica las quejas de algunos de los 
capitanes de los barcos y de los comerciantes por la lentitud de las obras.

Para los comerciantes, el impuesto por cada tonelada de mercancía 
que ingresaban al puerto significaba un gran daño no sólo para su propia 
economía, sino también para los habitantes de la Nueva España, ya que 
para recobrar lo erogado debían vender todo más caro. Lo peor era que no 
se veía reflejada su participación económica en la obra del muelle y aña-
dían que “sería mejor se hiciese, porque es muy provechosa”,73 dando a 
entender que ésta se hacía tan despacio que, realmente, no se apreciaba 
ningún avance. A pesar de ello, de que el islote de Ulúa careciera de fuen-
tes de agua dulce y se inundara diariamente hasta metro y medio, su rada 
era el único punto de la costa central del Golfo de México donde podía 
formarse un puerto; el pequeño muelle no sólo debía servir de asidero a 
los barcos y de precaria defensa contra los violentos vientos del norte que 
azotan esa costa durante la mitad del año, también tenía que comenzar a 
prepararse para acoger cientos de toneladas de mercancías que se trasega-
rían en su andén. Pronto las autoridades advirtieron que allí debía crearse 
la infraestructura para almacenar los bienes, recibir a los pasajeros y de-
fender la entrada de la Nueva España.

72 AGI, México, 1090, L. 6, f. 328r, 13 julio de 1571, “Registro de oficio y partes: Nueva España […]”.
73 AGI, Justicia, 258, f. 1, 1543-1547, Audiencia de México. Testimonios de la visita al virrey Mendoza, 

“Testimonio de Diego de Zárate, hermano del obispo de Oaxaca” (1543).
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CUADRO 2
ENCARGADOS DE COBRAR EL IMPUESTO DE 1% PARA LA OBRA  

DEL MUELLE DE SAN JUAN DE ULÚA ENTRE 1540 Y 1571

Recaudadores Periodo del cargo Estado de las cuentas
Pedro de Varela
Juan López de Herrera
Hernando de Vergara74

Bachiller Martínez

De 1540 a 1554 Dieron cuenta de lo cobrado y pagaron alcance 
de ellas (no se especifican montos)

García de Escalante 
Alvarado

De abril de 1554 
a julio de 1559

Faltan cuentas de lo cobrado de abril de 1554 
a abril de 1556. Dio cuentas de lo cobrado y 
pagó alcance de abril de 1556 a julio de 1559

Ángel de Villa Sana De agosto de 1559 
a enero de 1561

Dio cuenta de lo cobrado y pagó alcance de ella

Baltazar Bravo De enero de 1561
a septiembre de 1564

Se le hizo alcance de 18 000 pesos y de esta 
cantidad sólo se aseguraron entre 4 000 y 
5 000 pesos

Juan de Arriola De octubre de 1564
a enero de 1565

Murió sin dar cuenta. Se notificó a los fiado-
res para el pago de 1 000 pesos de alcance

Melchor de Ávila De enero de 1565
a julio de 1567

Se le sumó cuenta e hizo alcance de 9 419 
pesos, un tomín y ocho granos 

Capitán Delgadillo De julio de 1567
a agosto de 1571

Se sumaron las cuentas desde febrero de 1561 
hasta agosto de 1568 y se tuvo un alcance de 
15 675 pesos y ocho granos. Se suspendieron en 
la misma 12 520 pesos, un tomín y 10 granos 
como no cobrados y se sumaron 16 995 pesos, 
un tomín y dos granos que recibió de Melchor 
Ávila. Sumó el alcance hasta agosto de 1568: 
45 191 pesos y tres tomines, menos 30 000 
pesos que se libraron al maestro de la obra del 
muelle y saca de navíos del puerto.
De las flotas, de los años 1568 y 1569 a cargo 
de Francisco de Lujan y Cristóbal de Eraso, re-
cibió por el cobro de 1% la cantidad de 22 000 
pesos; por lo cual, al momento en que se envió 
la relación debía tener en su poder una cantidad 
cercana a 52 116 pesos.

FUENTE: Elaboración propia, con datos de AGI, México, 1090, L. 6. fs. 327r-328v, 13 julio de 1571, 
“Registro de oficio y partes: Nueva España. Sobre el derecho del uno por ciento que se cobra para el muelle de 

San Juan de Ulúa”.

74 Hernando de Vergara era el encargado del cobro de este impuesto cuando el huracán de 1552 des-
barató el puerto de San Juan de Ulúa. Cf. AGI, Patronato, 181, R. 25, f. 961v, 5 de noviembre de 1552, 
“Información que se tomó sobre la tormenta que hubo en el puerto e ciudad de la Veracruz”.
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El virrey Luis de Velasco llegó a la Nueva España en noviembre de 1550 
para sustituir en el cargo a Antonio de Mendoza; en las Instrucciones que 
portaba75 tenía la encomienda de que apenas desembarcara debía revisar 
la manera en que se realizaba el comercio entre San Juan de Ulúa y la 
Veracruz. En su respuesta,76 menciona que por experiencia propia había 
podido constatar muchos de los inconvenientes de la descarga en el puer-
to, los más serios estribaban en la gran cantidad de gente que moría o en-
fermaba a causa de que las barcas quedaban varadas entre 30 y 40 días en la 
barra del río de la Veracruz, ya fuese por mal tiempo y grandes mareas o 
porque los nortes arrastraban tanta arena que azolvaban la entrada de su 
bocana, impidiendo el paso de entrada o salida de los pasajeros entre Es-
paña y Nueva España. Quienes sufrían más por tales vicisitudes eran los 
tripulantes de los barcos que por fuerza tenían que residir en la Veracruz 
mientras aprestaban sus embarcaciones, enfermando y gastando sus “ha-
ciendas” por tanta dilación en el despacho. Otra causa de muchos decesos 
era que los barcos, por estar anclados durante ocho o diez meses en el 
puerto, se llenaban de broma,77 por lo que algunos se hundían allí mismo 
y otros durante la navegación.

El virrey reportaba que el sistema mercantil utilizado ocasionaba bas-
tantes quebrantos y robos; cada año se perdían en la barra del río dos o tres 
barcas, con “matalotaje, plata y oro y otras cosas”, y al no tener suficiente 
gente para recibir tantos productos, los factores de mercaderes, barqueros 
y negros cometían muchos robos. Todo resultaba muy caro porque los 
comerciantes incrementaban sus precios para recuperar los 22 ducados 
que se pagaban de impuestos por cada tonelada que llegaba de Castilla, 
los ocho o diez que se daba a los barqueros y carretoneros por el flete, 
más tres pesos o más por los costos de almacenaje en casas y bodegas de 
Veracruz.78

75 AGI, México, 1089, L. 4, f. 184r, 1550, Instrucciones de gobierno, “Al Virrey Luis de Velasco.”
76 AGI, Patronato, 260, N. 2, R. 18, fs. 1r-2r, [ca. 1550-1564], virrey Luis de Velasco, “Acerca de los 

inconvenientes en cargar y descargar las armadas en Veracruz”.
77 Broma (Terredo navalis): Molusco lamelibranquio marino que vive pegado a las partes sumergidas de 

las embarcaciones, se alimenta de madera y forma galerías que perforan los cascos, causándoles graves daños. 
LARA, 2011.

78 AGI, Patronato, 260, N. 2, R. 18, fs. 1r-2r, [ca. 1550-1564], virrey Luis de Velasco, “Acerca de los 
inconvenientes […]”.
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Para solucionar los problemas que implicaba la carga y descarga de las 
mercadurías, el nuevo virrey sugería hacer una casa de atarazanas en tierra 
firme, junto al puerto de San Juan de Ulúa; los tenientes de oficiales rea-
les vivirían allí y podrían cobrar los derechos y hacer las revisiones de los 
productos sin riesgos, librándolas de inmediato a los arrieros y carretas 
que estuviesen esperando su despacho. En aquel paraje debían levantarse 
dos o tres casas para mesones y en la “isleta” se podrían hacer algunas más 
para abrigo de los pasajeros y marineros. Los cambios permitirían reducir 
el tiempo de despacho a cuarenta o cincuenta días cuando mucho, en 
vez de los cinco o seis meses que solía tardar; además podría llegar mayor 
cantidad de productos, bajarían los precios y se prevendrían muertes, 
enfermedades y daños, por la ventaja de que la distancia entre Ulúa y la 
banda de tierra firme era de sólo 700 a 800 pasos y la marea crecía y men-
guaba poco, aunque en tiempo de nortes fuese muy agitada.79 Con estas 
reflexiones, el virrey Luis de Velasco comenzaba a vislumbrar la siguiente 
mudanza de Veracruz hacia su sede actual, porque la ciudad debía estar 
cerca de su puerto, como lo continuaron proponiendo los virreyes que lo su-
cedieron, hasta que Gaspar de Zúñiga y Acevedo lo consiguiera, con la apro-
bación real del 13 de junio de 1599.

El muelle fue el principio de las obras defensivas del complejo portua-
rio formado por Veracruz y San Juan de Ulúa. Del estudio de su desarrollo 
arquitectónico derivan muchos otros que muestran su importancia como 
eje fundamental de la historia de México. Este puerto, conocido como 
la llave de la Nueva España, fungió como articulador de la economía del 
mundo conocido: por sus andenes pasaron personas de Europa, América, 
Asia y África, que no sólo portaban consigo mercancías, sino también 
tecnología, ideas, religión, alimentación y costumbres que transformaron 
la vida cotidiana en cuatro continentes, de ahí que se pueda considerar 
como el punto nodal de la primera globalización que dio lugar al mundo 
moderno.

79 AGI, Patronato, 260, N. 2, R. 18, fs. 1r-2r, [ca. 1550-1564], virrey Luis de Velasco, “Acerca de los incon-
venientes […]”.
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Por la defensa de un territorio:  
la proyección técnica de los ingenieros militares  

desde el fuerte de San Juan de Ulúa
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INTRODUCCIÓN

LA CIUDAD DE VERACRUZ Y SU FORTALEZA de San Juan de Ulúa son 
ampliamente conocidas como la principal puerta de comunicación 
comercial, social y política durante el virreinato de la Nueva España, 

lo que ha motivado a diversos investigadores1 a indagar su conformación 
histórica; asimismo, otros estudiosos2 se han sumergido en el ámbito bio-
gráfico de los ingenieros militares y han revelado su actividad en las etapas 
de la fortaleza, por tanto, se tiene un panorama del desarrollo evolutivo del 
conjunto militar desde el siglo XVI hasta el XVIII, en el que se identifica a 
Cristóbal de Eraso (siglo XVI) por su propuesta del muro de las argollas con 
dos torres en los extremos; a Bautista Antonelli (finales del siglo XVI), como 
el personaje que convierte las torres en dos baluartes, vislumbrando las po-
sibilidades del sitio, y traslada a la Vera Cruz al frente del islote, con lo que 
se generó un binomio inseparable; Jaime Frank (siglo XVII) se reconoce por 
superar los retos del islote arrecifal y configurar una planta en paralelogra-
mo irregular con cuatro baluartes y semibaluartes, fase significativa que 

* Dirigir correspondencia a Facultad de Arquitectura, Campus Xalapa, Universidad Veracruzana, Circuito 
Universitario Gonzalo Aguirre Beltrán, Zona Universitaria, C.P. 91090, Xalapa-Enríquez, Veracruz, México, 
tel. (228) 842-17-41, e-mails: glamartinez@uv.mx y arquitonica@hotmail.com.

** Dirigir correspondencia a la Licenciatura en Arquitectura, Universidad Cristóbal Colón, Carretera Vera-
cruz, El Tejar Kilómetro 1.5, Granjas Boticaria, C.P. 91930, Veracruz, Veracruz, México, tel. (229) 923-29-50, 
ext. 5710, e-mails: sarasanz@ucc.mx y saneli2_@hotmail.com.

1 CALDERÓN QUIJANO, 1953; SANTIAGO CRUZ, 1966; MONTERO, 1997; PASQUEL, 1980; MAAWAD, 
MUÑOZ, SANZ y FERNÁNDEZ, 2010.

2 CALDERÓN QUIJANO, 1949; CAPEL et al., 1983; MONCADA MAYA, 1993.
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marcó la pauta para una tipología moderna permanente; Félix Prosperi 
(siglo XVIII) incorporó las primeras obras defensivas exteriores que más tar-
de Agustín López de la Cámara Alta (siglo XVIII) modificó y que finalmen-
te consolidaron Manuel de Santistevan y Miguel del Corral (XVIII).

La línea de tiempo es clara en cuanto a la intervención general de los re-
feridos ingenieros, sin embargo, es importante destacar que cada fase sur-
gió a partir de estrategias de defensa en las que se vincularon los intereses 
de la Corona española y la situación del contexto. De esta manera, el 
papel de los ingenieros fusionó sus habilidades de diseño con las posibili-
dades de dar respuesta eficiente a los planes militares. Esta capacidad para 
corresponder a las necesidades de protección de un territorio los sitúa du-
rante el siglo XVIII en una posición jerárquica según sus rangos y les abrió 
las puertas a puestos políticos, como gobernadores o como intendentes 
de provincia.

Por tanto, el presente texto destaca la transformación de la figura del 
ingeniero militar al servicio de la monarquía hispánica durante el siglo XVI, 
cómo se convierte en un factor clave para la organización de las defensas 
hasta el siglo XVIII, cuando las reformas borbónicas estructuraron el tra-
bajo racionalizado de sus técnicos militares y consolidaron la red de pla-
zas defensivas y comerciales de la Corona, donde los nodos fortificados 
jugaron roles estratégicos.

La participación de San Juan de Ulúa en el proyecto global defensivo 
de la monarquía española se enfatizó a partir de mediados del siglo XVIII, 
cuando se le destinó un equipo de ingenieros militares encabezados por 
un ingeniero director, el rango más alto asignado a una plaza defensiva. Es 
decir, la tarea no se limita a concluir la construcción de una fortificación, 
sino a establecer un bastión técnico que solventara con su preparación 
científica y militar los requerimientos de una infraestructura defensiva en 
la Nueva España. En consecuencia, cada ingeniero director designado a la 
plaza debía conducir, coordinar y ejecutar las políticas de protección de 
un territorio que traspasaba los límites de la intendencia de Veracruz.

Así, las acciones se muestran en relación con el debate de sus proyectos, 
la participación de los ingenieros directores, la huella de sus decisiones en 
territorio veracruzano, que desde su carácter técnico y militar los proyectó 
como personajes formados científicamente, estrategas militares y políticos 
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de una élite no económica, pero sí jerárquica, con posibilidades de traba-
jar en otras áreas civiles y ocupar puestos coyunturales desde donde aten-
dieran el mejoramiento de las defensas de su territorio.

EL PAPEL DEL INGENIERO MILITAR A PARTIR DEL REINADO 
DE FELIPE II
Durante el reinado de Felipe II, entre 1556 y 1598, el extenso territorio 
heredado y su situación geográfica lo obligaron a gestionar y organizar 
acciones políticas y económicas, además de una serie de obras de defensa 
para proteger los sitios estratégicos en el Nuevo Mundo y Filipinas. El con-
cepto de obra de defensa está basado en varios aspectos, por un lado, la 
defensa y custodia de un territorio, la salvaguardia de las riquezas, y por 
otro, frenar el avance de nuevas ideas religiosas como fue el protestantismo, 
sin dejar de lado la aproximación de los turcos a Italia. Las fronteras de 
los reinos peninsulares, europeos y africanos requirieron de protección y 
para ello las obras de fortificación fueron una de las opciones más viables, 
pues éstas ya habían sido utilizadas por otros países a finales del siglo XV.

Para coordinar la construcción de las obras de defensa y su moderniza-
ción,3 se creó el Consejo de Guerra, que tuvo a su cargo las actividades de 
defensa de tierra y mar; los recursos humanos que estuvieron al frente de esta 
misión estaban formados por un militar responsable de las obras y por 
un ingeniero, ambos asignados en cada sitio estratégico del Imperio.4 La 
monarquía requería de un plan de defensa, por lo que los ingenieros mili-
tares fueron elemento clave para llevar a cabo una estrategia que organiza-
ra las defensas no sólo de la península, sino del resto del territorio, de las 
islas y del norte de África. 

Un equipo de destacados ingenieros italianos, entre los que se encon-
traban Juan Bautista Calvi, Fratín, Vespaciano Gonzaga, Juan Bautista 
Antonelli y Tiburcio Spannocchi, fueron los encargados de realizar los 

3 Algunas de las obras defensivas erigidas durante el siglo XV y principios del XVI aún conservaban la 
tipología de castillo medieval, por lo que fue necesaria su modernización y transformación en sistemas de pro-
tección abaluartados. 

4 CÁMARA MUÑOZ, 1989, p. 74.
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informes y levantamientos de los puntos estratégicos para la defensa.5 Una 
vez evaluado el territorio, diseñaron y ejecutaron las fortificaciones; junto 
con ellos, otros profesionales como cartógrafos, cosmógrafos, arquitectos 
y pilotos de diversas procedencias (flamencos, portugueses, castellanos, 
aragoneses, alemanes) trabajaron al servicio de la Corona española.6

La diversidad geográfica y territorial de los sitios que intervinieron los 
ingenieros incrementó sus experiencias y su práctica profesional. Por otra 
parte, hay que destacar el ordenamiento de la información que de cada lu-
gar se recabó y el trabajo de gabinete que se realizó desde la Corte. 

Como bien menciona Alicia Cámara, “[…] con el paso del tiempo se 
creó la figura del ingeniero mayor, por cuyas manos habían de pasar todas 
las trazas para ser informadas y dar su parecer”,7 consiguiendo con ello un 
estricto control con apego a una normativa y especificaciones que tenían 
que ver con tipologías, materiales, instrucciones, relaciones o informes de 
avances de obra, etcétera. 

Los modelos y sistemas constructivos empleados en la fortificación tanto 
del Mediterráneo como de las fronteras internas, permitió experimentar, 
corregir e innovar en las trazas y organización del trabajo, experiencias que 
fueron trasladadas posteriormente a las colonias americanas. 

Guidoni menciona que fue a partir de la segunda mitad del siglo 
XV “cuando la experiencia se extiende de una forma decididamente 
imponente”;8 para el XVI se registra en España —y posteriormente en 
América— la impronta de los ingenieros militares en el diseño de las ciu-
dades y de las obras de defensa, con una marcada influencia italiana. La 
amplia producción de tratados de arquitectura militar y fortificación, entre 
cuyos autores podemos mencionar a los ingenieros Pietro Cataneo, Maggi-
Castriotto y Francesco de Marchi, consigue unir los conceptos de urbanis-
mo y fortificación. 

Para este momento la mayoría de las propuestas en cuanto al diseño de 
la ciudad y la fortificación habían sido probadas,9 por lo que se contaba 

5 Cabe señalar que únicamente podían desempeñar esta función aquellos ingenieros designados por el rey. 
6 PARDO, 1998, p. 46. 
7 CÁMARA MUÑOZ, 1989, p. 74.
8 GUIDONI y MARINO, 1985, p. 198.
9 GUIDONI y MARINO, 1985, p. 198.
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con modelos, conocimientos y experiencias para afrontar las necesidades 
ante situaciones de ataques militares de potencias enemigas, pero sobre 
todo factibles de realizarse. Será entonces el diseño de ciudades fortifica-
das —principalmente de costas y algunas de interior— el que los inge-
nieros militares, formados en las obras solicitadas por la Corona, trazarán 
para sus nuevos territorios de ultramar. 

Herederos de estos conocimientos, los ingenieros militares que laboraron 
para Felipe II fueron verdaderos innovadores, como Bautista Antonelli 
con sus ideas para los puertos ultramarinos. La experiencia profesional 
italiana, los múltiples proyectos realizados y la movilidad de los ingenieros 
en los territorios europeos y africano, dieron como resultado una exten-
sión de la práctica de fortificación y del urbanismo, aunque no podemos 
dejar de lado que las intervenciones en la ciudad con motivos militares 
definieron en muchos de los casos su forma y crecimiento. 

Ingenieros proyectistas, maestros de obras, canteros, carpinteros y todo 
un personal relacionado con el desarrollo del proyecto, se desplazaron de un 
lugar a otro, contribuyendo de esta manera a difundir nuevos modelos de 
fortalezas de ciudades y de soluciones arquitectónicas. 

Casi al final del reinado de Felipe II, el ingeniero Cristóbal de Rojas, 
en 1598, menciona que hay dos aspectos en la formación profesional de un 
ingeniero: los conocimientos teóricos y la experiencia práctica. Apunta: 
“La primera mucha parte Matemáticas, la Segunda Aritmética y la Terce-
ra y más principal para la fortificación, es saber reconocer bien el puesto 
donde se ha de hacer la fortaleza o castillo”.10 Así también, recomienda la 
importancia de haber participado en la guerra y cerca de un buen solda-
do, haciendo referencia a lo que puede llamarse práctica de campo. 

La suma de conocimientos y experiencias les permitió participar en 
otras actividades relacionadas con su profesión, como fueron obras públi-
cas, hidráulicas, construcción de caminos, puentes y puertos, sin dejar de 
lado la urbanística, el trazo, el suministro de agua a la ciudad y su sanea-
miento, obras civiles, hospitales, cabildos, etcétera.

Es importante mencionar el interés del rey por formar profesionales es-
pañoles que continuaran la labor de los técnicos extranjeros que sirvieron 

10 ROJAS, 1598, fs. 1 y 2.
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durante su reinado. Para ello, en 1582 crea la Academia Real Mathema-
tica, donde Juan de Herrera, arquitecto mayor de Su Majestad, diseñó el 
programa de estudios, siendo director el cosmógrafo portugués Joao Bap-
tista Lavanha. Dicha institución contribuyó en la formación de profesiona-
les como Pedro Ambrosio Ondériz,11 quien años más tarde le apoyó en la 
dirección de la misma.12 

El ingeniero Cristóbal de Rojas se incorporó para enseñar fortificación 
y en 1598 publicó su tratado Teoría y Práctica de la Fortificación. Además de 
los ingenieros llamados desde Italia y otros puntos de Europa, la Academia 
contribuyó a la formación de profesionales que posteriormente se trasla-
daron a los distintos sitios defensivos. 

Cuando vamos más allá de las posesiones de ultramar, las fortificaciones 
se convierten en elemento de defensa y política en muchas ocasiones di-
suasorio. En el caso de América, las fortificaciones no marcan la frontera 
como en Europa o en África, pues es otra la estrategia del momento; en 
este continente tuvieron un vínculo estrecho con las ciudades portuarias 
a las cuales ofrecieron protección y resguardo, en algunos casos funciona-
ron como puertos, aduanas y almacenes para mercancías, como ocurrió 
en La Habana, en Cartagena de Indias, en San Juan de Ulúa y Veracruz, 
y en Santo Domingo, por mencionar algunas de ellas.13 

La construcción de estos recintos defensivos requirió de profesionales 
con destacada experiencia en este sector, pero principalmente capaces de 
trabajar en un lugar muy distinto al europeo y al africano, para ello Felipe II 
convocó a un grupo de ingenieros militares italianos que elaborara un sis-
tema defensivo que integrara todas las posesiones de ultramar. 

Cabe hacer mención que Felipe II ya había dado a un grupo de in-
genieros militares, entre los que se encontraban Calvi, Fratín, Antonelli y 
Spannocchi, la facultad de realizar informes sobre los estados de defensa, 
las propuestas y proyectos para el territorio español. De esta manera, para 
América el monarca designó a Bautista Antonelli y a Juan de Tejeda, quie-
nes hicieron los viajes de reconocimiento de las tierras y elaboraron informes 

11 En 1591 fue nombrado Cosmógrafo Mayor del Consejo de Indias. 
12 Puede consultarse el texto Felipe II Los ingenios y las máquinas. Ingeniería y obras públicas en la época de 

Felipe II, Ministerio de Fomento, Madrid, 1998. 
13 CÁMARA MUÑOZ, 1998, p. 78.
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y propuestas de las defensas, los cuales fueron evaluados en España por el 
ingeniero Tiburcio Spannocchi. 

El plan de defensa del Caribe, considerado hoy en día como una de las 
mejores estrategias defensivas, tiene sus bases en la fortificación de las ciu-
dades portuarias y en los puntos clave para la entrada a las bahías y puertos. 

LOS PLANES DE DEFENSA: VERACRUZ EN LA ESTRATEGIA 
DEFENSIVA INTERCONTINENTAL

El siglo XVI representó para España un momento importante, ya que reci-
bió grandes riquezas desde sus posesiones americanas. Los barcos que des-
de San Juan de Ulúa trasladaban metales y artículos preciosos, emprendían 
la ruta entre España y América conocida como la “carrera de Indias”. Sin 
embargo, este activo comercio se vio amenazado por la presencia de pira-
tas que asaltaban y saqueaban poblaciones tanto en el Caribe como en el 
Golfo de la Nueva España, mermando con ello las ganancias.14

La primera estrategia de defensa estuvo dirigida a la protección de las 
flotas, dispuesta en 1560 por la Corona española, mediante la cual todo 
convoy comercial debía ser acompañado por flotas armadas; por otra par-
te, los puertos y ciudades se fortificaron para crear una cadena protectora 
a lo largo de las costas americanas. 

Este sistema fue conocido como “el sistema defensivo indiano” o, por 
algunos autores, como “cinturón antillano” y estuvo integrado por los 
puertos de Santo Domingo, Panamá, San Juan de Puerto Rico, La Haba-
na, San Agustín de la Florida, Portobelo, Cartagena de Indias, Campeche 
y San Juan de Ulúa-Veracruz.15

Las mencionadas acciones se complementaron en tierra firme con la 
creación de guarniciones y milicias. Aun cuando algunos autores como 
Albi16 consideran que la estrategia más revolucionaria fue la de las flotas, 
desde el punto de vista arquitectónico consideramos que las edificaciones 
de defensa fue la de mayor envergadura, pues requirió de un personal téc-
nico, con el que la Corona no contaba en el siglo XVI. 

14 Sobre el tema de la piratería, consúltese MONTERO, 2003. 
15 ALBI DE LA CUESTA, 1987, p. 17. 
16 ALBI DE LA CUESTA, 1987, p. 16.
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De esta manera, a lo largo de los siglos XVI y XVII, un equipo de ingenie-
ros militares, principalmente italianos y de otras nacionalidades,17 se des-
plazó a los nuevos territorios incorporados a la Corona para hacerse cargo 
del diseño, ejecución y dirección de las obras de fortificación.18 Mientras 
que en el siglo XVIII predominaron los profesionales de origen español. 

Como se mencionó anteriormente, el ingeniero militar Bautista Anto-
nelli y el capitán Juan de Tejeda fueron los encargados de realizar los in-
formes de los sitios y realizar las propuestas de fortificación para cada uno 
de ellos, para su posterior envío y evaluación por el ingeniero Tiburcio 
Spannocchi en España. El primer plan de defensa planteado por Bautista 
Antonelli fue para proteger el Golfo de Nueva España, el Mar Caribe y la 
América Central, y fue el inicio de un sistema que se fue adaptando y me-
jorando a lo largo de tres siglos. 

Cabe destacar la labor de Antonelli en 1590 haciendo las recomenda-
ciones para el traslado de la Villa Rica de la Veracruz de su emplazamiento 
ubicado en La Antigua hacia los terrenos ubicados frente a San Juan de 
Ulúa, punto de defensa de la costa, en el espacio denominado Ventas 
de Buitrón. Con este propósito elaboró —en términos de arquitectura 
militar— el primer proyecto técnico que contempla los avances en materia 
de fortificación para San Juan de Ulúa, con una visión más allá del recinto 
defensivo, proponiendo la construcción de almacenes para resguardar las 
mercancías y el importante levantamiento del camino que comunica la 
costa con el Altiplano y la Ciudad de México, que estuvo en funciona-
miento durante toda la época colonial e incluso en la actualidad. 

La relevancia estratégica de San Juan de Ulúa en el siglo XVI relacio-
nada con las actividades comerciales, su función de puerto, aduana, al-
macén y puerta de entrada y salida, la convirtió en paso obligado para el 
movimiento de pasajeros y productos, principalmente de metales como 
oro y plata, desde la Nueva España a la metrópoli. 

La articulación de un plan de defensa en el Caribe en la mencionada 
centuria, propiamente un espacio geoestratégico en su totalidad con pre-

17 Los primeros ingenieros militares que trabajan para Felipe II serán en su mayoría de nacionalidad ita-
liana, debido a su formación y experiencia.

18 CAPEL, SÁNCHEZ y MONCADA, 1988, p. 315.
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sencia española, se verá reflejada en la destacada proyección técnica de estos 
primeros ingenieros en América, quedando de manifiesto en los diseños y 
obras emprendidas en Santo Domingo, La Habana, Panamá y Portobelo de 
la mano de Antonelli. Cabe señalar aquí la importancia de los puertos 
de Cartagena de Indias, La Habana, Portobelo y Veracruz, designados por 
la Corona como exclusivos para el comercio con España.19

Sin dejar de lado al ingeniero Pedro Ochoa de Leguizamo, quien tra-
bajó entre 1590 y 1600 en Nueva España y, más tarde, en Guatemala. La 
saga de los ingenieros italianos estará presente incluso en Filipinas, terri-
torio a cargo de Nueva España, con la figura de Leonardo Turriano.20

Durante los siglos XVI y XVII el Caribe fue escenario de batallas por 
hacerse de los metales preciosos, en puertos como Cartagena y Portobelo 
donde se concentraba la plata del Perú para su envío; en San Juan de Ulúa 
y Veracruz con la plata, el oro y los productos provenientes de Asia, y La 
Habana como puerto de enlace en el tornaviaje de la flota a España. Dos 
puertos más conformaron el espacio geoestratégico del Caribe español: el 
acceso controlado por Puerto Rico y la ruta de salida con destino al canal 
de las Bahamas defendida por la Florida.21

Por la trascendencia de estos puertos, Capel menciona que en esta épo-
ca las solicitudes de ingenieros militares para que trabajaran en América 
fueron constantes, pero es en el siglo XVII cuando se registra el movimien-
to de 26 ingenieros hacia esta zona, predominando nuevamente los de na-
cionalidad italiana, además de alemanes, flamencos y holandeses.22

En el caso particular de San Juan de Ulúa y la Villa Rica de la Vera-
cruz, la actividad comercial estuvo relacionada con las ferias efectuadas 
ante la llegada de las flotas. García de León comenta que “entre 1561 
y 1650, la Veracruz absorbía las nueve décimas partes del movimiento 
marítimo de la Nueva España, [lo que] representaba de 40 a 43 [%] 
del tráfico del monopolio de Sevilla y 36 [%] del movimiento global 
trasatlántico”.23

19 GARCÍA DE LEÓN, 2011, p. 21.
20 GARCÍA DE LEÓN, 2011, p. 21.
21 ALBI DE LA CUESTA, 1987, p. 12.
22 CAPEL, SÁNCHEZ y MONCADA, 1988, p. 316.
23 GARCÍA DE LEÓN, 2011, p. 317.
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En 1658 los ingleses tomaron la isla de Jamaica, generando un estado 
de alerta en el Caribe, por lo que fue necesario considerar el resguardo de los 
puertos, entre ellos la ciudad de Veracruz y San Juan de Ulúa, para lo cual 
se asignó al ingeniero flamenco Marcos Lucio, quien consideró la impor-
tancia de fortificar la ciudad. Pero fue hasta la llegada del ingeniero ale-
mán Jaime Franck cuando se estructuró una nueva estrategia de defensa 
en San Juan de Ulúa, al crear una obra dentro de las reglas del arte de la 
fortificación, teniendo incluso en cuenta el proyecto de una ciudadela en 
el bajo de la caleta. 

El desarrollo y aumento de la producción de plata en el siglo XVIII 
fue uno de los dos factores determinantes para que la Corona pusiera 
mayor atención en este punto estratégico de sus posesiones de ultramar. 
Veracruz continúo siendo el puerto de concentración y embarque de la 
plata novohispana, referente mundial monetario, como lo llama Gar-
cía de León, considerándolo “de deseo del naciente mercado mundial 
capitalista”.24 El segundo factor será la proximidad de los ingleses al 
tomar La Habana en 1762, poniendo en peligro el único puerto de la 
Nueva España autorizado para el comercio con España. Con este hecho se 
crea un nuevo plan de defensa que no sólo incluyó a la ciudad y a la for-
taleza de San Juan de Ulúa, sino a las costas próximas a ella. 

Es así como se concreta la llegada del ingeniero Manuel de Santistevan, 
en calidad de director de fortificaciones, y de un equipo de ingenieros 
formado por Pedro Ponce, Miguel del Corral y el visitador Agustín Crame, 
quienes evaluaron el extenso litoral y propusieron la creación de una serie 
de baterías de costa al sur, en puntos estratégicos como Coatzacoalcos, 
Alvarado, Antón Lizardo, y al norte en Punta Gorda, para controlar esta 
zona ante cualquier desembarco enemigo. 

Nuevamente Veracruz quedó incluida en el plan de defensa para las 
posesiones coloniales creado entre 1764 y 1799.25 Puede estimarse este mo-
mento como el último esfuerzo de la Corona por conservar sus territorios. 
Julio Albi destaca que, para finales del siglo XVIII, España será la única po-

24 GARCÍA DE LEÓN, 2011, p. 11.
25 Cabe señalar que fueron varios los planes de defensa que la Corona española diseñó para proteger sus 

puertos del Caribe y Nueva España. 
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tencia de Europa que tiene pocas pérdidas territoriales, gracias a sus esfuer-
zos durante tres siglos por conservar casi todos sus dominios en América.26

LA LLEGADA DE LA DINASTÍA BORBÓNICA  
Y LA REORGANIZACIÓN DE LAS MILICIAS E INGENIEROS

En 1700, el ascenso de Felipe V a la Corona española trajo diversas trans-
formaciones en la forma de gobernar una monarquía cuya extensión 
geográfica —que traspasaba las fronteras continentales— alimentaba su 
magnitud, pero diluía su presencia en ciertos aspectos, lo que la hacía 
vulnerable a la fragmentación social y frágil ante los ataques de los impe-
rios enemigos. Debido a esa situación, la dinastía borbónica reconoció las 
debilidades y emprendió un conjunto de medidas encaminadas a llevar 
una política centralizadora como acción básica para el control completo 
de sus territorios y riquezas. 

Evidentemente no fue algo sencillo y se requirieron transformaciones 
radicales en la organización administrativa, territorial y militar. La socie-
dad, permeada por el pensamiento moderno, trató de renovarse con base 
en la ideología de la Ilustración, pero su exposición ante las guerras la 
mantuvo en alerta constante. 

En principio, los riesgos bélicos de la Guerra de Sucesión (1700-1704) 
evidenciaban las condiciones sobre las que tendría que reestructurarse la 
nueva monarquía y que urgían, por supuesto, la organización eficiente de 
las defensas, pues se trataba de unir al interior y fortalecer el Imperio hacia 
el exterior. Así, la monarquía hispánica inició el siglo XVIII estableciendo 
lineamientos para el desarrollo económico, conocidos como “reformas 
borbónicas”, con nuevos esquemas de administración de los territorios en 
donde las milicias ejercieron un papel fundamental para mantener el or-
den y resguardo, lo que implicó algo más que el uso de la fuerza; es decir, 
aprovechar sus conocimientos y capacidades técnicas para una reestructu-
ración militar que, a la vez, impulsara el saber científico y útil.

Las acciones de reorganización política y administrativa basadas en el 
control del territorio se lograron con el apoyo de actores importantes, 

26 ALBI DE LA CUESTA, 1987, p. 9. 
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entre los que destaca el papel de los ingenieros militares. Las cualidades 
de científico y técnico que distinguen al ingeniero moderno fueron muy 
oportunas para el arte militar y la clase política. Jünger Habermas27 afir-
ma que la técnica es dominio, y un ejemplo de ello es la adopción de la 
figura del ingeniero por parte de la monarquía española, cuya táctica de 
control exigía el empleo de estos técnicos como los instrumentos esencia-
les para la acción militar que le permitieran conocer, dominar y proteger 
sus propiedades.28

La profesionalización del ingeniero militar se había consolidado a través 
de las academias; sin embargo, el Academia de Matemáticas y Fortifica-
ción de Bruselas, considerado como la más importante institución durante 
el siglo XVII, cerró sus puertas en 1706, dejando un gran vacío en el ámbito 
de formación de la milicia española, pues cabe recordar que a pesar de que 
dicha Academia se encontraba en los Países Bajos, había sido un lugar 
de preparación técnica para ingenieros militares españoles y de otros reinos. 

La institucionalización de las agrupaciones técnicas y políticas como 
una estrategia centralizadora de la monarquía fomentó también reformas 
militares encaminadas a crear una corporación estructurada jerárqui-
camente, aunada a las necesidades en el campo de batalla, por lo que 
considerando que se contaba con los suficientes recursos humanos ya pre-
parados profesionalmente, el rey Felipe V, emulando a su abuelo Luis XIV 
y su corps du génie, decidió integrar un Cuerpo de Ingenieros como medio 
para generar un escalafón específico estructurado, mediante un sistema de 
mando que permitiera una amortización más efectiva de las capacidades 
de sus integrantes a la hora de realizar las labores militares planeadas.29

Felipe V, a través de su secretario de Guerra, el marqués de Bedmar, 
hizo traer al ingeniero flamenco Jorge Próspero Verboom, alumno desta-
cado de la Academia de Matemáticas y Fortificación de Bruselas y discí-
pulo de Sebastián Fernández de Medrano,30 designándolo para planificar 

27 HABERMAS, 1984. 
28 GALLARD SEGUELA, 2005, p. 205.
29 MUÑOZ CORBALÁN, 2015, p. 20. 
30 Sebastián Fernández de Medrano (Toledo, 1646-1705) fue un destacado ingeniero militar y tratadista 

que dirigió la Academia Real de Matemáticas de Bruselas (Centro de Bruselas), consolidándola como la mejor 
escuela de preparación en ingeniería militar; elaboró casi todos los textos que guiaban la formación académica, 
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la organización del Cuerpo de Ingenieros. Para lograrlo, el rey promulgó 
en 1710 una Orden Real y a la vez le otorgó a Verboom el título de “In-
geniero General de los Ejércitos, Plazas y Fortificaciones de todos los Rei-
nos, Provincias y Estados”.31

El ingeniero Verboom era un hombre de gran experiencia que supo 
ordenar la nueva institución. El Real Cuerpo de Ingenieros Militares de 
España se constituyó el 17 de abril de 1711 con el objetivo de ejercer un 
papel fundamental en la organización y control del destino y trabajo de 
sus integrantes. Para asegurar el poder del rey, Verboom agrupó a los in-
genieros militares por regiones al mando del comandante o ingeniero ge-
neral que, además, ejercía el cargo de director general32 de fortificaciones 
y que mantenía contacto inmediato con el monarca. 

El director general tenía la función de dirigir las fortificaciones bajo las 
reglas del arte y la economía, resaltando las características esenciales que 
distinguieron al ingeniero moderno: prontitud, solidez y economía. Los 
ingenieros se asignaban a las plazas del reino según su capacidad, habilida-
des y puesto. Las plazas más importantes eran la sede del ingeniero direc-
tor, figura que ejercía el mando superior de la región y las plazas vinculadas 
a la estrategia defensiva, manteniendo la comunicación de todo lo que 
realizaban los ingenieros a su cargo, apoyados en planos y memorias 
que eran revisados y evaluados antes de tomar alguna decisión respecto de 
la ejecución de nuevas obras o modificaciones a las existentes, por lo que 
nada podía llevarse a cabo antes de estar aprobado por el rey.

A través del proceso de evaluación, el director general conocía a detalle 
los territorios encabezados por los ingenieros directores, así como las cua-
lidades de cada ingeniero de la plaza, lo que le daba pauta para ubicarlos 
dependiendo de su perfil o especialización; de esta manera, la movilidad 
y ascenso en el escalafón de los ingenieros dependía en gran parte de su 
desempeño y de la conveniencia del Imperio.

editándolos posteriormente como tratados, entre los que destaca Rudimentos geométricos y militares que propone 
al estudio y la aplicación de los Profesores de la Milicia, cuya trascendencia definió el perfil científico que alcan-
zarían los ingenieros militares.

31 CALDERÓN QUIJANO, 1988, p. 148. 
32 LÓPEZ MUIÑOS, 1993, p. 254.
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Verboom planeó los diferentes tipos de intervención de los ingenieros 
en tiempo de paz y de guerra; describió los diferentes empleos que debe-
rían crearse; propuso una doble graduación, la militar y en el Cuerpo de 
ingenieros; reguló el ascenso por méritos, según las capacidades demos-
tradas en el ejercicio de sus funciones, y, sobre todo, fue el impulsor de la 
creación de academias militares que permitían adquirir una verdadera for-
mación militar. Esto último respondía a dos intereses: formar a los man-
dos militares del ejército y formar a la élite técnica,33 con lo que se alcanzó 
la desvinculación de la corporación de ingenieros de la de Artillería, bajo 
cuyo mando habían estado sometidos los ingenieros con anterioridad.34

La corporación requirió de una reglamentación, por lo que se estipu-
laron sus lineamientos mediante las Ordenanzas de 1718, donde se indi-
caban las funciones, la estructura jerarquizada de los mandos, la forma de 
realizar los proyectos y la ejecución de las obras, no sólo militares sino 
también civiles, así como dotar de infraestructura necesaria a las ciuda-
des y, sobre todo, tener el conocimiento y registro de la geografía, lo que 
aseguró que llegaran hasta los lugares más marginales. La importancia de 
estas Ordenanzas radica en las atribuciones y deberes de los integrantes 
del Cuerpo Real de Ingenieros Militares, además de regular la redacción, 
tramitación y aprobación de proyectos, ejecución de las construcciones y 
habilitación de recursos.35

La formación científica de los ingenieros militares pasó también por 
diversos procesos. En 1720, la fundación formal de la Academia de Ma-
temáticas y Fortificación de Barcelona fue un paso relevante en la confi-
guración del perfil del ingeniero militar moderno. El aspirante adquiría 
el conjunto de saberes en la Academia, posteriormente era reclutado en el 
Colegio Real de Ingenieros Militares y, por último, trasladado a alguna 
plaza en las posesiones de la monarquía. El ingreso a la milicia le garan-
tizaba cierto estatus y la posibilidad de destacar en concordancia con el 
esfuerzo que empeñara en su trayectoria. Por consiguiente, para conver-
tirse en ingeniero militar era necesario poseer cierto saber científico, y sus 

33 GALLARD SEGUELA, 2005, p. 206.
34 MUÑOZ CORBALÁN, 2015, p. 21.
35 LÓPEZ MUIÑOS, 1993, p. 255.
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conocimientos eran potencializados en las obras de defensa y fortificación. 
Los saberes científicos representaban un capital que, sin duda, el joven in-
geniero aprovecharía en su actividad. 

Durante el reinado de Fernando VI (1746-1759) se efectuaron algunas 
transformaciones en la organización de los ejércitos; cabe destacar que 
desde 1744, tras el fallecimiento de Jorge Próspero de Verboom, nuevas 
políticas de defensa se emprendieron bajo la dirección de otros ingenieros 
generales. En 1749, Fernando VI emitió unas Ordenanzas que impulsa-
ron reformas en la organización política del territorio e incidían en las 
funciones de la milicia. Se replantearon las atribuciones del intendente 
de provincia, que sería la figura encargada de los asuntos de hacienda y de 
guerra, así como el responsable del mejoramiento de las infraestructuras 
viarias y la vigilancia de las obras públicas.

Entre 1756 y 1758, Pedro Pablo Abarca de Bolea, conde de Aranda, 
fungió como director general de Artillería e Ingenieros, fue el personaje 
que impulsó modificaciones estructurales en la milicia, pues fusionó nue-
vamente a los cuerpos de ingenieros militares y los de artillería, lo cual ge-
neró inconformidades entre las altas esferas políticas, por lo que en 1761 
se decretaría su separación definitiva.36 No obstante, en el corto tiempo 
que estuvo al mando de los ejércitos y las fortificaciones, se tomaron deci-
siones que trascenderían hasta las plazas de América.

Ante el conflicto bélico entre España e Inglaterra por la llamada Guerra 
de los Siete Años (1756-1763), en Veracruz se asignó al primer ingeniero 
director de la plaza, Lorenzo de Solís, quien arribó en 1758, lo que repre-
sentaría un parteaguas en la historia de la construcción militar regional, 
que si bien aparentemente no tuvo efectos inmediatos, fue un paso sig-
nificativo para elevar el nivel técnico de los ingenieros encargados de las 
obras en un contexto en el que el clima, la humedad y los vientos habían 
sido el principal enemigo por superar. Por otra parte, las continuas ame-
nazas que enfrentaba España acentuarían en los años siguientes la necesi-
dad de mejorar las fortificaciones de Veracruz, lo cual estaría respaldado 
por un equipo de ingenieros militares que consolidaron el sistema defen-
sivo de la plaza más importante de Nueva España.

36 MUÑOZ CORBALÁN, 2015, p. 22.
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Así, el papel de los ingenieros militares los llevó a constituir una élite 
en la sociedad, parte del Estado Mayor de las colonias fortificadas. Fueron 
muchas las ocasiones en que se involucraron con los intendentes de pro-
vincia, gobernadores y oficiales de la Real Hacienda en la toma de decisio-
nes, para lo cual siempre se les solicitaba un estudio, informe, presupuesto, 
plano o punto de vista. De esta manera, en el desempeño de la monar-
quía, la participación de los ingenieros militares fue constante y activa, no 
sólo en la arquitectura militar, sino en la conformación de una sociedad.

PUESTOS DESEMPEÑADOS POR LOS INGENIEROS MILITARES 

Ayudante de ingeniero/Delineador

Ingeniero extraordinario

Ingeniero ordinario

Ingeniero segundo

Ingeniero en jefe

Ingeniero director

NOTA: De arriba hacia abajo se muestra de menor a mayor cargo de atribuciones. 
FUENTE: Tabla basada en GALLARD SEGUELA, 2005, p. 220.

LA PROYECCIÓN TÉCNICA DE LOS INGENIEROS MILITARES 
EN VERACRUZ

En el virreinato de la Nueva España, los cambios implementados por la 
dinastía borbónica se reflejaron a partir de la segunda década del siglo 
XVIII. Veracruz, el único puerto autorizado para el movimiento comer-
cial, presentó un incremento en el número de ingenieros destinados a su 
plaza; según los estudios de Horacio Capel y Omar Moncada,37 se identi-
fican alrededor de 35 ingenieros asignados a las labores de construcción. 
La intervención de los ingenieros militares en las obras tuvo diversos rit-
mos y enfoques, con periodos de aceleración en las actividades, aportes de 
nuevas tipologías, o suspensiones de los trabajos. De manera que durante 
el siglo XVIII son visibles tres etapas en el desarrollo de las fortificaciones 
veracruzanas, por la presencia y trascendencia de la participación de los 

37 CAPEL et al., 1983; MONCADA MAYA, 1993.
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ingenieros militares, que va en relación directa con las políticas defensivas 
de la monarquía.

La primera etapa corresponde a la llegada de integrantes del Cuerpo 
Real de Ingenieros Militares, una vez organizada la corporación y durante 
la primera mitad del siglo XVIII. Este periodo se caracteriza por la inter-
vención de dos importantes ingenieros italianos: Felipe León Maffey y 
Félix Prosperi,38 quienes ejecutaron proyectos en Veracruz, representando 
con esto el inicio de las obras bajo los lineamientos establecidos para su 
desempeño en las Ordenanzas de 1718. Además, las tareas se caracteriza-
ron por el perfil de formación y experiencia de sus técnicos; por ejemplo, 
León Maffey y Prosperi, junto con Carlos Blondeaux, habían estado con 
anterioridad en la campaña militar de Italia y su desempeño era ple-
namente conocido por Jorge Próspero Verboom, quien les designó el 
traslado a la plaza más importante de la Nueva España con los más altos 
rangos en la región durante ese momento. 

León Maffey y Prosperi arribaron a Veracruz con categoría de ingeniero 
segundo en los años 1725 y 1735, respectivamente, y Blondeaux en 1733 
como ingeniero en jefe. Entre las obras construidas en la ciudad de Vera-
cruz se encuentran el amurallamiento en colindancia con el mar, las puertas 
del muelle y la puerta de México, así como las atarazanas y los cuarteles de 
la ciudad. También durante esta etapa se levantaron las primeras obras de-
fensivas exteriores en San Juan de Ulúa, replanteando el diseño y tipología 
arquitectónica acorde con los últimos planteamientos de la poliorcética.

A partir de 1750 se comienza una segunda fase caracterizada por la in-
tensificación de la actividad constructiva, como consecuencia de la guerra 
entre España e Inglaterra, la Guerra de los Siete Años (1756-1763). Las de-
cisiones para reforzar las defensas influyeron en el traslado de los primeros 
ingenieros directores a la plaza de Veracruz, por lo que en 1758 llegó Lo-
renzo de Solís para coordinar al grupo de ingenieros estructurado jerárqui-
camente con un mando mayor técnicamente preparado, lo que sentaría las 
bases de una nueva dinámica de trabajo en el fuerte de San Juan de Ulúa. 

38 Félix Prosperi fue autor del único tratado de fortificación editado en América, titulado La Gran 
Defensa, 1744. El texto es una aportación de nuevos métodos de fortificación y recomendaciones de mejora-
miento de obras.
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Después de la muerte de Lorenzo de Solís, en 1761, la plaza reci-
bió a profesores y egresados de la Academia de Matemáticas y Fortifica-
ción de Barcelona: en 1763 arribó como ingeniero director Manuel de 
Santistevan,39 docente de la clase de Matemáticas; en 1764 se incorporó el 
ingeniero segundo Miguel del Corral,40 egresado de la Academia, y en 1771 
se encontraba en la plaza Agustín Crame,41 quien además de ser egresado 
también había fungido como profesor del centro de enseñanza de Barcelona. 

De esta manera, los conflictos bélicos de España contra Inglaterra se 
atendieron desde la trinchera técnica en el fuerte de San Juan de Ulúa, 
mediante informes, proyectos y obras que configuraron el sistema defen-
sivo veracruzano, pues su experiencia como militares y sus conocimientos 
académicos les habían dado las herramientas para resolver de manera efi-
ciente las condiciones del contexto, así como las habilidades para dirigir a 
su equipo de ingenieros, también preparado en el arte de la fortificación, 
logrando consolidar no sólo una estructura de defensa en la costa, sino 
involucrar a las regiones tierra adentro por la protección del territorio.

Y como todo proceso, una última etapa de cierre se ubica a partir de 
la última década del siglo XVIII e inicios del XIX, que corresponde con el 
final del virreinato. Las políticas de la monarquía y la reorganización de 
los corporativos de ingenieros, según su ámbito de desempeño, se verán 
reflejados en la disminución de la actividad constructiva militar en Vera-
cruz. Las obras se enfocaron a dotar de mejores vías de comunicación, enla-
zándose diferentes puntos del territorio; aunque se realizaron en diversos 
puntos, la principal se centró en el Camino Real Veracruz a México, por 
la vía de Xalapa, a cargo del ingeniero Diego García Conde. Con esto se 
demostraba cómo el papel del ingeniero militar ampliaba su campo de 

39 En 1739 Manuel de Santistevan fue nombrado Ingeniero Ayudante del Director General de la 
Academia de Barcelona, para la enseñanza de Matemáticas, cargo que desempeñó por trece años (1739-1752). 
En aquel tiempo Pedro de Lucuze era director de la Academia, reconocido ingeniero militar, tratadista y pro-
motor de la enseñanza científica.

40 Aunque no se tiene la fecha exacta del ingreso de Miguel del Corral a la Academia de Matemáticas 
y Fortificación de Barcelona, seguramente sucedió entre 1746, año en que se registra su incorporación al 
Regimiento de Artillería, y 1750, cuando se distingue con el puesto de ingeniero delineador.

41 Agustín Crame, después de su admisión como cadete en 1742, estudió en la Academia de Matemáticas 
y Fortificación de Barcelona, en donde años más tarde fue designado como profesor de la clase de 
Matemáticas, ejerciendo la docencia hasta 1760.
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intervención, enfocando sus conocimientos a mejorar las vías de comuni-
cación, tanto puertos como caminos, con sus respectivos puentes y edifi-
caciones complementarias como los faros.

En ese panorama histórico del siglo borbónico se identifica el año de 
1764 como un parteaguas en el desempeño técnico de los ingenieros mili-
tares en Veracruz. Por un lado, la importancia del fuerte de San Juan de 
Ulúa había congregado a ingenieros militares de alto nivel técnico, de dife-
rentes puestos y grados en la milicia y, por otra parte, el ambiente de zozo-
bra al término de la Guerra de los Siete Años que replicaba en todos los 
puertos del Caribe la urgencia de reforzar las defensas, fueron los factores 
que detonaron un trabajo constante, con propuestas de diversos tipos, en 
las escalas arquitectónica, urbana y regional, a la par de las estrategias de-
fensivas de la Corona española.

En 1764, Manuel de Santistevan era el ingeniero director de fortifi-
caciones de la Nueva España con sede en el fuerte de San Juan de Ulúa; 
Felipe Feringan Cortés, ingeniero en jefe; Ricardo Aylmer, ingeniero 
segundo; Pedro Ponce, Antonio Docel y Gaspar de Casasola, ingenieros 
extraordinarios; sin embargo, para el rey Carlos III era primordial optimizar 
las defensas, por lo que envió a Juan de Villalba comisionado para organi-
zar al ejército novohispano, quien además de traer consigo a un gran nú-
mero de militares, llegó en noviembre del mismo año con un nuevo equipo 
de ingenieros encabezado por Miguel del Corral como ingeniero segun-
do, así como los ingenieros ordinarios Antonio Exarch y Nicolás Latora, 
y los delineadores Joseph González, Miguel Constanzo y Francisco Jersen. 

La idea de Villalba era que su grupo de técnicos tuviera un desempeño 
independiente del ingeniero director, situación que parecía contrariar la 
política centralista borbónica, siempre definida bajo una estructura de 
jerarquía lineal; no obstante esas intenciones, la dimensión del trabajo 
implicó a todos los ingenieros en la plaza.

La toma de La Habana por los ingleses había dejado la experiencia de 
que el enemigo podría desembarcar en cualquier punto débil de la costa 
y, sin encontrar obstáculo, avanzar hasta lograr su objetivo, por lo que en 
Veracruz se hacía indispensable el reconocimiento técnico de la geografía 
de su litoral, pero también de sus caminos o posibles rutas hacia el interior, 
además de evaluar el estado defensivo del fuerte de San Juan de Ulúa y la 
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ciudad amurallada. En consecuencia, de 1765 a 1770 se redactaron in-
formes y diseñaron proyectos que comprendieron zonas de costa y tierra 
adentro, con lo que se daría un paso esencial para aumentar el sistema de 
protección, sin dejar de considerar que el fuerte de Ulúa era la pieza más 
importante ante un posible ataque.

En cuanto a la ciudad de Veracruz, Manuel de Santistevan examinó 
sus condiciones y formuló el Proyecto General de sus Fortificaciones, en 
1765, proponiendo tres opciones para mejorar las defensas, expresa-
das en sendas versiones del Plano de la plaza de Veracruz, su puerto y su 
castillo de San Juan de Ulúa, las cuales iban acompañadas por sus res-
pectivos presupuestos, que fueron enviados al virrey Joaquín de Montse-
rrat,  marqués de Cruillas, aprovechando que se encontraba don José 
de Gálvez, visitador general de todos los tribunales de justicia, cajas y 
ramos de la Real Hacienda y de los propios arbitrios de las ciudades, 
villas y pueblos de la Nueva España. Estas propuestas plantearon una 
ampliación de la muralla de la ciudad de Veracruz, aumentando las 
dimensiones de sus baluartes y puertas, pues se consideraban de poca 
protección por el tamaño que hasta ese entonces guardaban; la muralla 
tenía una vara de alto de mampostería y dos varas de altura de esta-
cas de madera. Sin embargo, ninguno de los proyectos se llevó a cabo.

Dado que la pieza clave para el control del comercio que buscaban los in-
gleses era el fuerte de San Juan de Ulúa, Santistevan presentó otros proyectos 
para mejorar la fortaleza, de los cuales se desprende el Plano del Castillo de 
San Juan de Ulúa en el actual estado con el proyecto acordado por la Junta de Ge-
nerales en octubre de 1765 que se ejecuta y el aumento que se propone como esen-
cial y preciso para su vigorosa defensa, en el que se autorizó la demolición del 
revellín de San José, construido por López de la Cámara Alta, la ampliación 
del baluarte de Santiago, la cortina norte, el baluarte de San Crispín y la cor-
tina oriente. Con estas medidas se esperaba consolidar las defensas del fuerte.

Santistevan analizó las condiciones de las defensas de San Juan de Ulúa 
y desde 1764 señaló la necesidad de mejorar las obras exteriores de la for-
taleza, a pesar de que habían sido concluidas recientemente. El ingeniero 
director revisó el revellín de San José, la capacidad defensiva según sus 
dimensiones, el alcance de sus ángulos y sus tiros de cañón, por lo que 
concluyó que no era suficiente para dar una correcta protección (Figura 1). 
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El revellín con orejones era formalmente estético y constructivamente 
estable, sin embargo, como profesor en la Academia de Fortificación de 
Barcelona, Manuel de Santistevan tenía el conocimiento claro de la reglas 
y parámetros de la tratadística militar, lo que le daba los argumentos 
para defender su criterio. De manera que la obra precedente dirigida por 
Agustín López de la Cámara Alta, junto con Pedro Ponce y el maestro 
mayor Joseph Camacho de Mendoza, fue sustituida por un nuevo diseño 
de Santistevan, definido con mayor detalle en un plano de 1765. 

Ésta fue una de las primeras acciones en que se demostraba la trascen-
dencia de los saberes científicos en los ingenieros militares. Cabe recordar 
que a pesar de la experiencia de López de la Cámara Alta y la de Pedro 
Ponce, quien se había formado como voluntario a partir de su llegada en 
1755 con Carlos Luján, sus conocimientos en las diferentes obras eran 
menores si se comparaban con la preparación técnica de Santistevan.

FIGURA 1. Fragmento del Plano del Castillo de San Juan de Ulúa, en que se manifiestan las obras ejecutadas por 
el Ingeniero en segundo, Don Agustín de la Cámara Alta y las correcciones que se tiene por conveniente el Ingeniero 

Director Don Manuel de Santistevan, 1764. Éste se encuentra en el Archivo Cartográfico y de Estudios 
Geográficos del Centro Geográfico del Ejército de España. 

FUENTE: Cartografía y Relaciones Históricas de Ultramar, t. II. Méjico, Ilustración núm. 100-Servicio Histórico 
Militar, Servicio Geográfico del Ejército, Ministerio de Defensa, Madrid, 1990.

Además, Santistevan expuso en 1766 el Plano de la Ciudad de Veracruz, 
sus contornos inmediatos para la inteligencia del presente estado, en que se 
hallan sus fortificaciones con Proyecto de Ciudadela. El plano señalaba todas 
las fortificaciones existentes, tanto las que se estaban ejecutando, como las 
propuestas entre el arrecife de la Caleta y la punta de Mocambo. La idea de 
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situar una ciudadela en la Caleta tenía su antecedente con Jaime Frank, a 
finales del siglo XVII; sin embargo, resulta interesante la propuesta de San-
tistevan, pues su diseño con baluartes, medios baluartes, edificios militares, 
casamatas y revellines corresponden a un trazo de perfecta geometría y 
simetría, acorde con las máximas del diseño de la fortificación abaluartada.

También en 1766, Miguel del Corral hizo un reconocimiento detallado 
de las costas del Golfo de México y los dos caminos reales Veracruz-Méxi-
co, tanto el que pasaba por Orizaba como el de Xalapa. Estos informes se 
acompañaron de planos que han sido un importante legado histórico de 
la interpretación geográfica de nuestro territorio. Cabe destacar que Mi-
guel del Corral tenía la experiencia de organizar las defensas del litoral es-
pañol entre Murcia y Granada, labor efectuada en 1761, por lo que en sus 
actividades realizadas en la Nueva España siempre destacaron los levanta-
mientos y memorias de la geografía costera o interoceánica, acompañados 
de mapas y proyectos para abrigar los puntos más vulnerables.

En 1766, la estrategia defensiva enfatizaba otros aspectos, pues el as-
censo de Juan Martín Cermeño como comandante general del Cuerpo 
de Ingenieros Militares e inspector general de Fortificaciones de la Coro-
na, incidió tanto en la mejora del corporativo de ingenieros como en la 
creación de una sección especializada en caminos y canales,42 iniciativa 
presentada al año siguiente y que de alguna forma buscaba respaldar téc-
nicamente las políticas de control territorial de la monarquía borbónica. 
De esta manera, las acciones emprendidas por los ingenieros Manuel de 
Santistevan y Miguel del Corral se afianzaron aún más con los reconoci-
mientos y proyectos, y se siguió trabajando bajo esa línea.

Ampliada la visión del territorio por defender, las estrategias militares 
priorizaban los ahorros al rey, por lo que después de considerar las pro-
puestas para el mejoramiento de las fortificaciones, analizar los caminos 
y rehabilitar baterías de campaña de manera provisional, se tomó la deci-
sión de no realizar mayores obras militares en la ciudad de Veracruz, sino 
construir una obra accesoria en un punto estratégico del camino real que 
conducía a la capital de la Nueva España y que fungiera como retaguardia 
al fuerte de San Juan de Ulúa. 

42 GUTIÉRREZ y ESTERAS, 1993, p. 70.
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FIGURA 2. Mapa de una porción de las Costas del Seno Mexicano comprendido entre la Barra de Alvarado y el 
Cabo de Puntillas, 1766, realizado por Miguel del Corral. El original se encuentra en el Archivo Cartográfico y 

de Estudios Geográficos del Centro Geográfico del Ejército de España. 
FUENTE: Cartografía y Relaciones Históricas de Ultramar, t. II, Méjico, Ilustración núm. 78-Servicio Histórico 

Militar, Servicio Geográfico del Ejército, Ministerio de Defensa, Madrid, 1990.

Manuel Santistevan elaboró el proyecto para la construcción de un fuerte 
que sirviera como almacén de pólvora y para el acantonamiento de tropas que 
pudieran responder ante una posible invasión del enemigo. La propuesta 
fue aprobada y la construcción del Fuerte de San Carlos de Perote se ini-
ció en 1770, una obra militar que, como ya se dijo, sería concebida como 
accesoria y retaguardia al fuerte de San Juan de Ulúa, por lo que su conexión 
a través de los caminos era muy importante.
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Entre 1771 y 1779 encabezó el virreinato de la Nueva España don An-
tonio María de Bucareli, militar que había sido gobernador en la Capitanía 
General de Cuba, y como estratega estimó relevante el mantenimiento de-
fensivo de la plaza de Veracruz y otros territorios. El virrey había conocido 
el trabajo de Miguel del Corral en el litoral de Murcia y Granada,43 por lo 
que apoyó la realización de otros estudios enfocados a dicho fin. Asimismo, 
la monarquía comisionó al ingeniero Agustín Crame como visitador de 
construcciones del reino, encargado de la elaboración de estudios y pro-
yectos que reforzaran las defensas, y como gobernador del fuerte de San 
Juan de Ulúa. De este modo, entre 1771 y 1774, Agustín Crame y Miguel 
del Corral se encargaron de recorrer diversos sitios de la costa y el Istmo de 
Tehuantepec; además, diseñaron junto con Manuel Santistevan algunos 
proyectos de protección que culminarían con el Plan de defensa de 1774.

En 1771, Manuel de Santistevan y Miguel del Corral presentaron el Mapa 
del Seno Mexicano de Alvarado a Puntilla, al que se sumarían dos propues-
tas de Miguel del Corral para una batería en la punta de Antón Lizardo: 
la primera de forma semihexagonal con baluartes, murallas y foso, y la se-
gunda con la forma de una torre de 60 varas de diámetro. 

En el fuerte de San Juan de Ulúa se realizó un registro del estado de 
avance de las obras de mejoramiento y su propuesta, que quedó anotado 
en el plano nombrado Delineación Yconográfica del Castillo de San Juan 
de Ulúa, situado en la Ysla de la Gallega, en el fondeadero o surgidero de la 
Plaza Veracruz; en que se manifiesta el actual estado en el año 1771 y Pro-
yecto de corrección indispensable. En este plano Santistevan sugiere el per-
feccionamiento de los baluartes de San Pedro y San Crispín y del muro 
de las argollas, al que se le integra una serie de casamatas abovedadas, 
ampliar la cortina este con la extensión de sus casamatas, complementar 
el semibaluarte de Santiago con tres bóvedas, ampliar la cortadura de 
San Fernando e incorporar otro edificio militar en la plaza de armas. 
Cabe destacar que para 1771, los trabajos en el fuerte de San Juan de 
Ulúa estaban concentrados en la cortadura interior, a cargo del ingeniero 
Segismundo Font.

43 MONCADA MAYA, 1993, p. 66.
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Por orden del rey Carlos III se celebró una Real Junta en 1774 para 
definir el proyecto de mejoramiento del fuerte de San Juan de Ulúa. La in-
tención era que en la propuesta se sumaran las ideas de Crame y Santiste-
van, evaluadas por la mejor conveniencia de la monarquía ante el criterio 
de los demás integrantes de la junta. Agustín Crame, durante su desem-
peño como gobernador de la plaza, había desarrollado un proyecto de 
mejoramiento de las obras exteriores,44 lo que aseguraba que el enemigo 
no pudiera aproximarse a la fortificación. Su proyecto incluía hornabeques 
exteriores en sustitución de las baterías bajas de San Miguel y Guadalupe, 
cuyo diseño en las reglas del arte evidenciaban el dominio de la técnica 
poliorcética. En contraste, Manuel de Santistevan proponía45 reforzar la 
estructura rectangular de la plaza perfeccionando las cortinas y sus cuatro 
baluartes, para que las líneas de caras y flancos permitieran la dirección 
adecuada de los tiros de cañón y el control visual.

La Real Junta de 1774 se llevó a efecto con la participación de Juan 
Fernando de Palacio, teniente general de los ejércitos y gobernador de 
la plaza; como vocales, el brigadier ingeniero director Manuel de Santis-
tevan, el coronel Agustín Crame, teniente del rey asignado a Veracruz, 
el coronel Nicolás Daves, comandante de la Artillería de La Habana, y el 
teniente coronel Segismundo Font, comandante de ingenieros. Los acuer-
dos, reflejados en el Plano del estado en que se ha de poner el Castillo de San 
Juan de Ulúa, determinado por la Real Junta celebrada en Veracruz de Orden de 
Su Magestad para este fin… 1774, representan una propuesta que refuerza 
las defensas exteriores e interiores de la fortaleza, integrando hornabe-
ques, ampliando bóvedas a prueba de bombas, parapetos, aljibes y edifi-
cios militares con un diseño que regularizaba la forma de la fortificación, 
mediante la geometría y el trazo simétrico de sus áreas. Evidentemente, el 
plano fusiona las ideas de Santistevan y Crame, pero sobre todo, es una 
muestra de las habilidades del arte militar a cargo de sus autores (Figura 3).

44 CALDERÓN QUIJANO, 1953, p. 139.
45 CALDERÓN QUIJANO, 1953, p. 139.
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COMENTARIOS FINALES

Los ingenieros militares atendieron con sus propuestas técnicas los principa-
les requerimientos, a través de levantamientos, memorias, informes, pro-
yectos y obras. Aunque en el trabajo desarrollado intervinieron ingenieros 
militares de diferentes puestos, los nombres que principalmente destacaron 
son Manuel de Santistevan, Miguel del Corral y Agustín Crame. Sus 
ideas y lo ejecutado son un ejemplo del nivel técnico de la ingeniería mo-
derna e ilustrada.

Tampoco se puede decir que fue una coincidencia su participación, 
pues por una parte era válida su preparación para asumir los retos de me-
jorar las defensas de Veracruz, pero, por otra, sus relaciones políticas y el 
rol que ostentaron en la sociedad española propició también su desempeño 
e integración como parte de la élite novohispana.

La proyección técnica de los ingenieros se realizó de diferentes formas; 
en el caso de Santistevan, era un hábil proyectista y constructor, su interés 
por el diseño de la arquitectura militar se ve reflejado en sus propuestas que 
siguen tipologías y parámetros de ese tipo de arquitectura, claramente dis-
tinguibles en el proyecto para la ciudadela en la Caleta, el fuerte de Mo-
cambo y el de San Carlos en Perote. Asimismo, todas las obras girarían 
en torno a mejorar las defensas del fuerte de San Juan de Ulúa, lo que las 
vinculaba directa o indirectamente, de ahí que se lograra configurar un 
sistema defensivo a escala regional.

Por otra parte, sus capacidades en el campo de las matemáticas han 
quedado evidenciadas en las obras de San Juan de Ulúa y de Perote, prin-
cipalmente en la construcción de cubiertas abovedadas que demostraron 
su dominio de la geometría. En las construcciones exteriores del revellín 
de San José, en Ulúa, podemos destacar la configuración de bóvedas de 
cañón corrido de arco elíptico rebajado, bóvedas con arco por tranquil y 
bóvedas truncadas y de cañón elíptico con corte oblicuo, cuya edificación 
con piedra muca o ladrillo significaría un reto para cualquiera. La solución 
geométrica es uno de los legados que Santistevan ha dejado a la arquitec-
tura militar de Veracruz (Fotografía 1).
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FOTOGRAFÍA 1. Revellín de San José, Fuerte de San Juan de Ulúa, 2018.
Autora: Gladys Martínez Aguilar.

En contraste, la trayectoria de Miguel del Corral será más difundida por 
su destreza para el trabajo a escala territorial, por lo que ha enriquecido 
las fuentes de la historiografía veracruzana mediante sus memorias y 
mapas. Aunque también su labor constructiva a escala arquitectónica fue 
importante en el fuerte de San Juan de Ulúa, su trabajo de exploración y 
levantamiento geográfico en donde reconoce la situación del litoral, las 
defensas, los caminos tierra adentro, o los cuerpos de agua, ha constitui-
do una de sus mayoras demostraciones de competencia técnica. Por otra 
parte, la calidad de su desempeño le abrió las puertas para ser asignado a 
diversas tareas políticas, militares y administrativas, como ingeniero del 
detalle de las obras de fortificación de San Juan de Ulúa (1778) y de San 
Carlos en Perote (1772), teniente del rey (1781), gobernador interino de 
la plaza de Veracruz (1782-1786) e intendente de la provincia de Vera-
cruz (1790-1793).
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El clima en el desarrollo de San Juan de Ulúa  
durante el Virreinato

ADRIANA GIL MAROÑO*

S IGLOS DE DISTANCIA NOS SEPARAN de los tiempos en que la 
leña, el agua y las tierras llanas y fértiles eran tesoros en verdad 
preciados. Nos apartan vertiginosos avances tecnológicos y cientí-

ficos: la revolución industrial con la creación de la máquina de vapor y 
el consumo de fuentes de energía fósiles como el carbón, que a partir de 
principios del siglo XIV se incrementó, cuando los bosques de Inglaterra 
se fueron agotando y la madera se fue encareciendo.1 Inventos e innova-
ciones que en su momento llegaron a cambiar un mundo que vivía de la 
agricultura de subsistencia, que dependía de la tierra y del mar, y que se 
encontraba inexorablemente sometido a los embates y caprichos del clima.

En efecto, muy lejos nos encontramos de cuando Cristóbal Colón 
narraba fascinado a los reyes católicos las maravillas que descubría en las 
Indias y que no eran exclusivamente el oro y la plata. En sus cartas dedi-
có muchas líneas a referir la fertilidad de la tierra, la variedad de peces y 
aves cuyos colores creía inexistentes, así como la cantidad de exuberantes 
árboles, frutas y verduras que coloreaban el paisaje y que contrastaban 
con una España azotada por la sequía y las bajas temperaturas. Y es que 
lo que tenía ante sus ojos no era posible verlo en una Europa que padecía 
los efectos del clima inestable debido a lo que los historiadores de esta 
materia han denominado la Pequeña Edad de Hielo (PEH). Brian Fagan 
afirma que fue “una época de cambios climáticos súbitos y drásticos en 
los cuales se pasaba de un extremo al otro”.2

* Dirigir correspondencia al Centro Regional INAH-Veracruz, calle Benito Juárez 425, Centro, C. P. 91700, 
Veracruz, Veracruz, México, tel. (228) 934-99-81, e-mail: adriana_gil@inah.gob.mx y lolabatalla1@gmail.com.

1 FLANNERY, 2007, p. 101.
2 FAGAN, 2008, p. 11.
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Inviernos helados, veranos con intensas tempestades, huracanes y sis-
temas de baja presión, inundaciones y prolongadas sequías conformaron 
un clima imprevisible e inestable en Europa entre 1300 y 1850, que dejó 
consecuencias catastróficas en la agricultura y que provocó hambre, enfer-
medades y pestes. Todo lo anterior ocasionó que las riquezas naturales del 
Nuevo Mundo llenasen de esperanza a hombres cuyas generaciones pre-
cedentes habían padecido carencias y muerte. Los historiadores del clima 
nos han hecho reflexionar en cómo, además del oro, los europeos que lle-
garon a América valoraron la fertilidad de sus suelos, sus frutos, sus ríos y 
sus lagunas, gracias a que el clima era mucho más estable y menos extremo 
que en el viejo continente.3 Por ello, la observación de las cuestiones me-
teorológicas y sus efectos era prioritario para conquistadores, exploradores, 
ingenieros militares y virreyes que llegaban a la Nueva España. 

Para el tema que nos compete en el presente trabajo, primeramente, de-
bemos reconocer que mucho se ha escrito en torno a cómo las guerras que 
se suscitaron entre España y potencias europeas obligaron a implementar 
estrategias defensivas en las colonias españolas de América, como la cons-
trucción de imponentes fortificaciones y baluartes, así como la creación 
del ejército borbónico, hecho que está fuera de discusión. Sin embargo, 
los historiadores poco hemos abundado y puesto énfasis en las condiciones 
climatológicas como un factor que también incidió en las acciones defen-
sivas de la Corona española. Esto, a pesar de que hubo quienes dejaron re-
gistradas sus observaciones sobre los efectos del clima, las cuales fueron 
fundamentales para tomar decisiones que coadyuvaron a la seguridad y 
protección de sus dominios.

En este artículo intentaremos dilucidar cómo afectó la cuestión del cli-
ma en el desarrollo de San Juan de Ulúa y la ciudad de Veracruz durante 
el Virreinato. Para ello, a través del estudio de fuentes documentales ha-
remos un repaso historiográfico en torno a las observaciones que algunos 
virreyes, cronistas e ingenieros militares anotaron sobre los efectos de las 
condiciones meteorológicas en los proyectos de colonización. 

3 Mucho se ha escrito sobre si la PEH tuvo impactos globales o no. Aun cuando pareciera que Fagan enfoca 
sus esfuerzos de investigación de la historia del clima en Europa, otros como Geoffrey Parker, en su libro 
Global Crisis. War, Cimate Change and Catastrophe in the Seventeenth Century, sostiene y prueba que la PEH fue 
un fenómeno global. PARKER, 2013.
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EL NUEVO MUNDO, ¿PARAÍSO TERRENAL?
Los inviernos extremadamente duros con las prolongadas heladas en Eu-
ropa, así como la intensidad de las tormentas y la ferocidad de los vientos 
del noroeste en el Atlántico, contrastaron con el clima relativamente esta-
ble y con las bonanzas de los campos europeos que prevalecieron durante 
el Periodo Cálido Medieval.4 En el siglo XV, particularmente entre 1433 
y 1438, la hambruna azotó Europa, pues las nevadas provocaron la pér-
dida de cosechas, ya que los cereales se pudrían en las tierras inundadas. 
Aunque hacia mediados del mencionado siglo el clima mejoró durante 
una década, Fagan señala que de nueva cuenta a partir de 1560 se pade-
cieron periodos de bajas temperaturas y veranos sumamente lluviosos.5

De hecho, las últimas cuatro décadas del siglo XVI —que fueron las 
más heladas y tormentosas—6 representaron el fin de la Armada Inven-
cible, pues ésta fue derrotada debido a una depresión ciclónica cuando se 
enfrentaba a naves inglesas. En el verano de 1588, la flota había salido del 
puerto de Lisboa e hizo paradas en La Coruña y en el canal de La Man-
cha. Cuando se encontraba frente a las costas inglesas donde se apostaban 
los enemigos fue sorprendida por vientos que soplaban en contra y un 
mar embravecido que impedía el despliegue de las velas. En contraste, los 
ingleses navegaban en barcos más ágiles que les permitieron maniobrar 
con mayor velocidad pese a la tormenta. Es por ello que la Armada In-
vencible decidió huir rodeando el Reino Unido por el Mar del Norte, sin 
tener conocimiento de que se dirigían hacia una tempestad que resultó 
ser más letal que las mismas flotas inglesas. 

Como ya mencionamos, las consecuencias del cambio climático se vie-
ron reflejadas en hambrunas, desnutrición y pestes —la peste bubónica 
inició su transmisión en Asia Central mediante ratas y pulgas, y cundió 
en Europa en picos irregulares cada 10 años durante los siglos XIV y XV a 
través de la ruta de la seda, diezmando de 30 a 50% de su población—, 
que sin lugar a dudas marcaron la visión del mundo de los europeos que 
pisaron tierras americanas desde el siglo XV, puesto que su economía y 

4 SPENCER, 2008, p. 13.
5 FAGAN, 2008, p. 136.
6 FAGAN, 2008, p. 147.
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sus vidas dependían de la tierra y del mar y, por ende, de los efectos del 
clima. Eugene Linden afirma que a partir del “calamitoso siglo XIV” el con-
tinente europeo además fue golpeado por guerras, fracturas económicas, 
religiosas y sociológicas que marcaron el fin del feudalismo.7

Por ello, para las generaciones que vivieron en estos apocalípticos siglos, 
el clima tuvo un lugar predominante. Si observamos la línea de tiempo 
que abarca el descubrimiento del Nuevo Mundo (1492) y la Conquista 
(1519-1521), advertiremos que las fechas de ambos acontecimientos 
coinciden con los tiempos en que la irregularidad de las precipitaciones y 
la aridez crónica constituían graves problemas para los campos de la Penín-
sula Ibérica. 

Manuel Toharia converge con Fagan en cuanto al descenso de tempe-
raturas, pero además alude a las duras sequías que azotaron a la estepa 
castellana en tiempos de la reconquista: “A partir del siglo XIII, el clima 
volvió a pasar por una época de varios siglos de enfriamiento. Fue un proce-
so de temperaturas relativamente bajas y de sequía bastante sostenida, y 
tuvo consecuencias a menudo catastróficas: desaparecieron las viñas y los 
cereales en las latitudes más altas, y hubo muchos años de hambrunas y 
plagas de todo tipo, incluidas las pandemias de peste negra y cólera”.8 

Entre 1505 y 1789 el río Ebro, situado al noreste de la Península Ibéri-
ca, se heló un mínimo de siete veces.9 Dados los calamitosos tiempos en 
Europa, no resulta exagerado que Cristóbal Colón haya comparado a las 
Indias con el paraíso terrenal en una de las cartas que escribió a los reyes 
católicos. Pero si, además de las hecatombes mencionadas, sumamos la 
incertidumbre y el temor que representaban los viajes ultramarinos pues-
to que el mar era considerado “por excelencia el lugar del miedo”10 y “de 
toda perdición”,11 comprenderemos lo que para Colón y su tripulación 
significó haber cumplido satisfactoriamente un viaje plagado de todos los 
peligros y pisar tierra firme con vida.

7 LINDEN, 2006, p. 10.
8 TOHARIA, 2006, p. 90.
9 FAGAN, 2008, p.14.
10 DELUMEAU, 1978, p. 38.
11 DELUMEAU, 1978, p. 34.
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En efecto, el navegante genovés describió en las relaciones de sus viajes 
que dirigió a los monarcas, la belleza, esplendor y riqueza natural de las is-
las y territorios que sus ojos descubrían. Por ejemplo, un 26 de septiembre 
de 1492 escribió en su primera carta lo siguiente sobre el Mar Caribe: “La 
mar muy llana como un río, y los aires los mejores del mundo”,12 y puso 
especial énfasis en la fertilidad y fecundidad de la tierra al referirse a las is-
las caribeñas como “Islas muy verdes y fértiles, y de aires muy dulces”, con 
“frutas de diversas maneras” y “huertas de árboles, las más hermosas”.13 In-
sistía en que la tierra era “la mejor e más fértil, y temperada y llana y buena 
que haya en el mundo”,14 y no ponía duda en “que todo el año siembran 
panizo”.15 Igualmente azorado admiraba las parvadas de pájaros coloridos y 
la variedad de peces que nadaban en aguas turquesas y cristalinas.

En Cabo Hermoso, además de expresar el placer que le provocaba el 
“dulce olor” de las flores y de los árboles, ponderó la diversidad de verdu-
ras y hierbas, destacando el valor que tendrían en España como especias 
y para tinturas: “Ni me sé cansar los ojos de ver tan hermosas verduras y 
tan diversas de las nuestras, y aun creo que ha en ellas muchas yerbas y mu-
chos árboles, que valen mucho en España para tinturas y para medicinas 
de especerías, más yo no los conozco, de que llevo grande pena. Y llegando 
aquí a este cabo vino el olor tan bueno y suave de flores o árboles de la 
tierra que era la cosa más dulce del mundo”.16

Algunas décadas más tarde, ya en el “bello siglo XVI”, como lo llamó 
Le Roy Ladurie,17 Hernán Cortés arribó a las costas de lo que pronto 
bautizaría como la Villa Rica de la Verdadera Cruz en las Ventas de Bui-
trón y así elogió sus tierras: “Por la costa del mar es toda llana, de muchos 
arenales que en algunas partes duran dos leguas y más. La tierra adentro y 
fuera de los dichos arenales, es tierra muy llana y de muy hermosas vegas 
y riberas en ellas; y tan hermosas que en toda España no pueden ser me-
jores, así de apacibles a la vista como de fructíferas de cosas que en ellas 

12 COLÓN, 1892, p. 13.
13 COLÓN, 1892, p. 34.
14 COLÓN, 1892, p. 37.
15 COLÓN, 1892, p. 23.
16 COLÓN, 1892, p. 42.
17 LE ROY LADURIE, 2017, p. 4.
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siembran, y muy aparejadas y convenibles, y para andar por ellas y se apa-
centar toda manera de ganado”.18

Particularmente respecto a la agricultura señala: “Los mantenimientos 
que tienen es maíz y algunos ajís como las otras islas, y patata yuca, así 
como la que comen en la isla de Cuba y comen la asada porque no hace 
pan de ella”. Además, aludió a que tenían “sus pesquerías y cazas” y que 
criaban “muchas gallinas como las de Tierra Firme, que son tan grandes 
como pavos”. También se refirió a la frescura de algunas casas: “Hay casas 
de algunos principales muy frescas y de muchos aposentos”, que además 
tenían “sus pozos y albercas”.19

En sociedades como las de los siglos XV al XVIII, donde hasta 80 o 90% 
de la población se mantenía de la tierra, “el ritmo, la calidad y la escasez de 
las cosechas estructuraban toda la vida material”.20 Así, si la vida pendía 
de una economía rural de subsistencia y las buenas o malas cosechas tenían 
grandes repercusiones en las sociedades, entonces la fertilidad y llanura de 
la tierra, el adecuado abastecimiento de agua y la benevolencia del clima 
resultaban ser fundamentales. Desde esta perspectiva y de acuerdo con lo 
escrito por Cristóbal Colón y Hernán Cortés en los textos citados, el Nue-
vo Mundo parecía prometedor. Esto, a pesar de que la PEH provocó un en-
friamiento de dos a tres grados en el Golfo de México y el Caribe.

Sin embargo, no olvidemos que las relaciones y cartas escritas por estos 
célebres personajes tenían la intención de persuadir a los reyes (a quienes 
iban dirigidas) con el fin de que siguiesen sufragando sus empresas. De 
ahí que muy probablemente su discurso fuese encaminado a destacar 
—por no decir exagerar— riquezas y bondades que a los monarcas les 
agradaría saber que poseerían: oro y plata en abundancia, tierras fértiles, 
clima estable e infinitas riquezas naturales. Pero a diferencia de lo narrado 
por descubridores y conquistadores, los informes de los ingenieros mili-
tares que arribaron a Veracruz para inspeccionar los nuevos territorios y 
proyectar indispensables obras de ingeniería, nos demuestran que, cuando 

18 CORTÉS, 2018, p. 24.
19 CORTÉS, 2018, p. 25.
20 BRAUDEL, 1984, p. 79.
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menos Veracruz, estaba muy lejos de ser la tierra prometida o el paraíso 
terrenal en lo que a cuestiones meteorológicas se refiere.

“MUY GRANDÍSIMA TORMENTA Y HURACÁN” EN ULÚA

Tres décadas después de que Cortés fundara el cabildo de Veracruz en las 
Ventas de Buitrón, sus habitantes se enfrentaron a las acometidas del clima en 
Veracruz, pues entre el 2 y el 4 de septiembre de 1552, violentos vientos del 
norte y del noroeste, así como fuertes tormentas azotaron las costas de Vera-
cruz, generando una situación por demás caótica. El ingeniero militar García 
de Escalante Alvarado se refirió al fenómeno como “muy grandísima tormen-
ta y huracán” y narró cómo la ciudad se inundó y quedó cubierta de lama. 
Relata que la fuerza y el desbordamiento del agua provocó daños en naos, 
barcas, carabelas, casas, bodegas, atarazanas y se perdieran vidas humanas: 

En el puerto se perdieron cinco naos, las barcas de descargo y otras carabelas de 
Tabasco. Se vinieron abajo la mayor parte de las casas de la isla y se ahogaron muchas 
personas. En tierra firme se derrocaron las casas y atarazanas en construcción, salién-
dose el río de madre, y anegando la ciudad. Con ello también se derribaron muchas 
casas y bodegas, perdiéndose muchas haciendas de mercaderes y vecinos. La ciudad 
quedó cubierta de lama. Y finalmente se atribuyó a milagro que el río al desbordarse 
se detuvo al llegar a la altura del Sagrario.21

De acuerdo con Fagan, durante los últimos 40 años del siglo XVI la inciden-
cia de tormentas severas aumentó hasta 400%.22 De hecho, la derrota de la 
Armada Invencible a consecuencia del clima adverso que mencionamos en 
líneas anteriores coincide con este periodo. Además, según Delumeau, las 
tempestades causaban terror en la población, pues se creía que se trataban de 
castigos divinos que anunciaban los peores infortunios: “el océano se turba, 
el aire se espesa. Los vientos soplan en todas direcciones. Relámpagos y true-
nos se desencadenan”.23 Tras las tormentas era común que las ciudades se 
inundaran, causando muertes y cuantiosas pérdidas materiales.

21 CALDERÓN QUIJANO, 1984, p. 7.
22 FAGAN, 2008, p. 147.
23 DELUMEAU, 1978, p. 40.
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Georgina Endfield afirma que las inundaciones eran frecuentes en el 
México virreinal a consecuencia de inusuales temporadas de abundantes 
lluvias, pero también debido a los desbordamientos de los ríos por la 
exacerbada intervención del hombre en la hidrología natural de algunas 
regiones. Es el caso de Guanajuato, que sufrió cientos de inundaciones en 
poblaciones cercanas a los ríos Lerma y Laja. Así, además de la construc-
ción de obras de infraestructura que no siempre funcionaban, se acos-
tumbraba como técnica de prevención el dragado de los ríos.24

Los ingenieros militares eran avezados observadores de los fenómenos 
naturales y tenían conocimientos y experiencia para desarrollar proyectos 
de toda índole —incluidos los de ingeniería hidráulica—, con el fin de 
ofrecer abrigo y seguridad a poblaciones azotadas por las inclemencias 
meteorológicas. Tras los desastres ocurridos en Ulúa, donde la veloci-
dad de los vientos y la furia del mar habían destrozado barcos y bodegas 
que albergaban los tesoros del comercio intercontinental, los ingenieros 
Diego Gomedel y García de Escalante Alvarado se dieron a la tarea de 
inspeccionar el sitio y propusieron la construcción de un muro con argo-
llas de metal para amarrar las naos, el cual ofrecería protección en la zona 
donde el mar reventaba “con gran ímpetu”, causando enormes estragos: 

[…] se haga una pared de cal y canto de catorce o quince pies en grueso con sus 
puertas a trechos y escaleras a donde lleguen los bajeles a descargar y entre las puertas 
de una y otra, abiertas sus troneras para alguna artillería y defensa del puerto y en la 
dicha pared por de fuera puestos unos argollones gruesos de metal adonde amarren 
las naos […] porque haciendo esta pared el puerto queda para poder surgir en él 
muchas más naos de las que al presente pueden surgir y asimismo queda abrigado de 
allí porque con el huracán pasado todo el daño que las naos recibieron fue por allí, 
porque entraba la mar con gran ímpetu y venía a reventar la mar en la proa de las 
naos y asimismo conviene hacer algunos reparos a la isla de la banda del norte y de la 
banda del este para que no haga daño a la gente que allí estuviere […].25

Este muro, que es el que hoy en día conocemos como el muro de las 
argollas, debía unir la torre del Caballero Alto y el baluarte de San Pe-

24 ENDFIELD, 2011, p. 5.
25 Declaración de Diego Gomedel del 5 de septiembre de 1552, en CALDERÓN QUIJANO, 1984, p. 8.
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dro, y tendría puertas y escaleras de piedra para la carga y descarga de 
mercancías. Además, Gomedel propuso en su proyecto una caleta donde 
pudieran entrar los barcos para que quedasen mejor resguardados de las 
inclemencias del tiempo. Lo proyectado por Diego Gomedel y García de 
Escalante Alvarado empezó a ser construido unos años después, en 1570, 
bajo las órdenes del ingeniero militar Cristóbal de Eraso.26

El 15 de septiembre de 1568, el pirata inglés John Hawkins, con el 
auspicio de la reina de Inglaterra, Isabel I, rondaba las cercanías de San 
Juan de Ulúa a sólo unos días de que llegara la Gran Flota Anual. El virrey 
Martín Enríquez de Almanza, que venía en la misma, repelió a Hawkins y 
lo desalojó de Ulúa y de la isla de Sacrificios, donde se había apostado con 
sus hombres y sus naves. Antes de que este tipo de ataques de piratas y fili-
busteros europeos sacudiera el puerto, éste solía ser tomado por asalto por 
la fuerza incontrolable de las aguas y de los vientos. Es por ello que Cal-
derón Quijano dice que en los primeros proyectos constructivos de la for-
taleza era “más importante la finalidad portuaria o comercial de las obras, 
que no la militar o de defensa contra los piratas, considerada aún como 
secundaria”.27 De ahí que los efectos del clima definieran la construcción 
de las primeras edificaciones para resguardar al puerto.

Aunque hacia estos tiempos Inglaterra ya era considerada la reina de 
los mares por su poderío naval, en territorio británico los súbditos de Isa-
bel I sufrían penurias a consecuencia de la PEH, ya que la última década 
del siglo XVI fue la más fría y lluviosa de esa centuria. En muchos con-
dados ingleses el descontento se dejaba sentir a través de las  protestas de 
multitudes desesperadas por la escasez y falta de cereal en los mercados; 
así, las tasas de mortalidad por inanición se multiplicaron en ciudades 
como Penrith.28 Frente a este panorama, los tesoros, riquezas naturales 
y temperaturas más benévolas de las tierras americanas avivaron la codi-
cia de la reina. En este contexto, Francis Drake y John Hawkins, entre 
otros, eran los encargados de expoliar las colonias americanas que perte-
necían a España.

26 CALDERÓN QUIJANO, 1984, pp. 7-9.
27 CALDERÓN QUIJANO, 1984, p. 9.
28 FAGAN, 2008, pp. 150-151.
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DE SITIOS “SANOS” Y “MAL SANOS”. ANTONELLI  
Y SU PROPUESTA PARA TRASLADAR LA CIUDAD

El 19 de enero de 1590, el ingeniero militar Juan Bautista de Antonelli 
llegó a supervisar las obras en Ulúa. Justo habían pasado dos años de la 
derrota de la Armada Invencible debido a las bajas presiones en el Mar 
del Norte. Si bien es cierto que tras el asedio de Hawkins se buscó fortifi-
car el sitio, las condiciones meteorológicas seguían estando entre las prio-
ridades para definir estrategias. Muestra de ello son las dos relaciones que, 
dirigidas al rey, escribió dicho ingeniero y que intituló “Relación de San 
Juan de Ulúa y su fortificación” y “Relación de la Veracruz”, ambas fe-
chadas el 10 de marzo de 1590.29 En los dos textos resulta evidente cómo 
Antonelli consideró la cuestión climática para tomar decisiones de peso 
como lo fue su propuesta de trasladar Veracruz, desde La Antigua —don-
de para ese entonces se ubicaba— hasta las Ventas de Buitrón, justo en el 
paraje adonde originalmente había llegado Hernán Cortés.

Pero vayamos por partes. La “Relación de San Juan de Ulúa y su for-
tificación” está compuesta por 17 puntos que describen el estado del em-
plazamiento, así como de propuestas para mejorar su abrigo y protección. 
En el primer punto establece que el puerto está en una isla (Ulúa) que se 
“anega toda”.30 Es a partir del segundo punto cuando empieza a referir 
la velocidad de los vientos del norte y noreste, y la fuerza del mar que, 
además de estrellarse contra las naos aventándolas hasta la isla, donde 
caían hechas pedazos, también inundaba el caserío levantado en el islote. 
Por ello, Antonelli afirmaba que las obras ahí construidas —una pared de 
448 pies de largo edificada entre una torre y un torreón— no le ofrecían 
ningún resguardo a las embarcaciones ni al puerto, pues estaban en muy 
mal estado de conservación.

Para seguridad de las naves, el ingeniero sugería que se surtieran sendos 
cables con el fin de amarrarlas, así como suficientes anclas: “porque des-
amarrándose una va a dar sobre las otras, y con la fuerza que hacen unas 
sobre las otras rompen las amarras y sin remedio ninguno van a dar a la 

29 AGI, México 257, cit. por CALDERÓN QUIJANO, 1984, pp. 358-361.
30 AGI, México 257, cit. por CALDERÓN QUIJANO, 1984, pp. 358-361.
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costa que como es toda arrecifes de peña no tienen remedio alguno”.31 
Insistía en que el viento del noroeste era el que más estragos causaba en 
esa zona y que en el transcurso de 22 días había estado soplando feroz-
mente durante cinco días.

Tras consultar a pilotos y expertos, Antonelli proponía la construcción 
de un lienzo de muralla con el cual el puerto quedaría abrigado, pues “no 
se perderían tantas naves como ahora se pierden”.32 Igualmente, reco-
mendaba la edificación del baluarte de Santiago junto a la Torre Nueva; 
además, debido a que no existían sitios seguros para guardar los fardos y 
mercancías, aconsejaba levantar en dicho muro almacenes, con el fin de 
evitar que éstos permanecieran embarcados por un tiempo prolongado y, 
por ende, en peligro de perderse por el azote de los vientos o en medio de 
la belicosa barra del mar. Otro beneficio de las bodegas era que su alqui-
ler generaría cuantiosas ganancias.

Antonelli dedicó los siete primeros puntos de la relación a proponer 
soluciones para paliar los costosos percances que generaban los vientos 
del norte y del noroeste. Hasta el octavo punto aludió a la importancia 
de construir defensas y disciplinar a los soldados ahí apostados para pro-
teger al puerto de posibles ataques de corsarios. Pero de nueva cuenta, en 
el punto nueve retomó el tema del clima y destacó que la fortificación no 
tendría sentido si no se consolidaban “reparos” y almacenes que abrigaran a 
la población, a las embarcaciones y a las mercancías: “la fortificación sin el 
reparo no es nada, y el reparo sin la fortificación también sería de poco pro-
vecho, así que lo uno sin lo otro no sería nada”.33 Otra ventaja que advierte 
Antonelli respecto a la construcción de los reparos es que éstos impedirían 
la entrada de arena que solía cubrir al puerto cuando soplaban los nortes.

En la “Relación de la Veracruz”, desde las primeras líneas el ingeniero 
refirió que La Antigua era un “lugar mal sano” y que por el hecho de estar 
rodeado de montañas de arenas y al vivo rayo del sol sus vecinos estaban 
“descoloridos”34 y constantemente padecían “muy grandes calenturas”.35 

31 AGI, México 257, cit. por CALDERÓN QUIJANO, 1984, pp. 358-361.
32 AGI, México 257, cit. por CALDERÓN QUIJANO, 1984, pp. 358-361.
33 AGI, México 257, cit. por CALDERÓN QUIJANO, 1984, pp. 358-361.
34 AGI, México 257, cit. por CALDERÓN QUIJANO, 1984, pp. 358-361.
35 AGI, México 257, cit. por CALDERÓN QUIJANO, 1984, pp. 358-361.
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Insistía en que debido a ello mucha gente de las flotas se enfermaba y mo-
ría, al igual que los indios que bajaban con sus recuas y carros a la descarga 
de los fardos, para luego subirlos hacia la Ciudad de México. Según su opi-
nión, la mortandad de los indios se debía al cambio de temperatura: “venir 
de tierras frías y de golpe entrar en tierras cálidas”.36

Otros de los inconvenientes que Antonelli subrayaba respecto de La 
Antigua era que la crecida del río sobre los arenales impedía el descargo 
de mercancías, pues al no tener suficiente profundidad, era imposible el 
ingreso de barcos de gran calado. Más adelante alegó que la indefensión en 
la que se encontraba la ciudad ponía en riesgo a los vecinos, así como a la 
plata y al oro que desde mediados de mayo empezaba a llegar, pues los pi-
ratas andaban al acecho como ya sucedía en Santo Domingo y en Cartage-
na. Por ello, reiteraba que guarnecer y reforzar las fortificaciones de Ulúa 
asegurarían el desembarco y almacenamiento de mercancías y víveres.

La estrategia integral diseñada por Antonelli era trasladar la ciudad del 
asentamiento en La Antigua al emplazamiento en las Ventas de Buitrón, 
pues las construcciones de Ulúa le darían mayor abrigo y resguardo al 
puerto. Además, vislumbraba un camino entre dichas Ventas de Buitrón 
y la Ciudad de México, el cual años más tarde fue trazado y denominado 
Camino Real. Estas fueron las ventajas que el ingeniero destacó acerca 
del referido derrotero: “[…] de mucho pasto y ganado, y hay agua y leña 
para el servicio de las carretas y tierra sana y templada, con no demasiado 
frío, ni calor que los indios que han de frecuentar este camino, no pasa-
rían las enfermedades que pasan en la Veracruz, porque no salen de golpe 
de tierra fría y entran a tierra caliente, que a una jornada de las ventas de 
Buitrón entran en tierra templada y así de mano en mano va hasta la ciu-
dad de México”.37 

Otra vez Antonelli priorizaba el aspecto climático al formular sus pro-
puestas. Para él, las Ventas de Buitrón eran un sitio “sano” al que lo “bañan 
todos los vientos”;38 afirmaba que había espacio para hacer una gran ciudad 
y que sobre la margen izquierda existía una laguna de agua de manantial y a 

36 AGI, México 257, cit. por CALDERÓN QUIJANO, 1984, pp. 358-361.
37 AGI, México 257, cit. por CALDERÓN QUIJANO, 1984, pp. 358-361.
38 AGI, México 257, cit. por CALDERÓN QUIJANO, 1984, pp. 358-361.
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una legua estaba el río Medellín. Otra virtud era que a menos de dos mil pa-
sos de ahí había muy buenos pastos para ganados. Agua, leña, pastos para 
ganados y buen clima eran bienes sumamente valorados para los colonos 
que llegaban a poblar los nuevos territorios en América y que buscaban 
vivir del comercio, del mar y de la tierra, pero no todos gozaron de la mis-
ma suerte. Por ejemplo, en 1565 algunos españoles se vieron obligados a 
establecerse en el sur de Carolina del Sur, en tiempos de una gran sequía. 
Por otro lado, los pobladores de Jamestown arribaron cuando la sequía se 
prolongó siete años y, entre 1607 y 1625, causó la muerte de 4 800 vecinos, 
diezmando a más de la mayoría, pues habían llegado 6 000 moradores.39

A mediados de 1599, nueve años después de las propuestas de Juan 
Bautista Antonelli, la ciudad se trasladó al paraje ubicado en las Ventas de 
Buitrón. Es probable que la derrota de la Armada Invencible y el hecho 
de que la última década del siglo XVI haya sido la más fría y con una de las 
peores cosechas para Europa, hayan influido en la decisión de finalmente 
cambiar el emplazamiento ante las recomendaciones de expertos como 
Antonelli. Además, fenómenos que resultaban desconocidos e incontrola-
bles para el hombre, como los climatológicos, generaban mucho miedo e 
incertidumbre, e incluso los atribuían a poderes ocultos como, por ejem-
plo, los ejercidos por las “brujas”.

Tanto en Europa como en América se creyó que el frío tan extremo, las 
tormentas huracanadas, las malas cosechas y las enfermedades eran signo 
de que el demonio estaba dominando la Tierra y muchos culparon a las 
“hechiceras” de todos sus sufrimientos.40 Hacia 1590, antes de que la po-
blación se mudara de La Antigua a las Ventas de Buitrón, vecinos denuncia-
ron al Santo Oficio que justo a la media noche, mujeres subían al cerro 
de las Tortugas “para entrevistarse y tener acto carnal con Satanás”.41 Ase-
guraron que las veían volar o que se desaparecían a la vera de los caminos; 
decían que danzaban desnudas y que “traían muchos cocos con cáscara 
y cabellos tendidos y muchos huesos en la cabeza y candelas encendidas, 
que iban en cueros, muy relucientes las carnes como si les hubieran untado 

39 FAGAN, 2008, p. 158.
40 SINGER y AVERY, 2008, p. 54.
41 GARCÍA DE LEÓN, 2011, p. 591.
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aceite”.42 Con el tiempo se demostró que este proceso en el que se vieron 
involucrados casi todos los vecinos, ya fuese como testigos, denunciantes 
o acusadas, al parecer consistió en una maraña de afirmaciones sin susten-
to de las que salieron afectadas muchas mujeres.

Fagan sostiene que las inculpaciones a supuestas hechiceras alcanzaron 
su máximo entre 1588 y 1620, justo cuando las temperaturas fueron su-
mamente desfavorables.43 Singer y Avery afirman que en Berna, Suiza, más 
de mil personas fueron quemadas en la hoguera acusadas de brujería entre 
1580 y 1620, y en Wisensteig, Alemania, quemaron a 63 mujeres en el año 
de 1563.44 En Veracruz, entre 1607 y 1669, el Santo Oficio se empeñó en 
perseguir a todas las gitanas que se encontraban ahí avecindadas. 

UN COMPLICADO SIGLO XVII

Historiadores se han referido al siglo XVII como el “siglo de hierro” o el 
“siglo de los soldados”, por las violentas guerras que se desataron en gran 
parte del orbe como en Europa, Rusia y los imperios chino, mongol y 
otomano.45 España, el señorío donde no se ponía el Sol por la vastedad 
de sus dominios, enfrentó prolongados conflictos bélicos bajo el reinado de 
Felipe IV, como la Guerra de los Treinta Años (1618-1648) y la guerra 
franco-española. En este sentido, Baltazar de Zúñiga afirmó que España 
era el blanco donde el mundo entero quería clavar sus flechas.46

Parker asegura que las guerras provocaron enormes daños y fueron una 
de las causas de las hambrunas y enfermedades que se expandieron entre 
los ejércitos, como la tifoidea y la viruela, la más letal en esa centuria, 
pues se contagiaba rápidamente por inhalación y mataba a la tercera parte 
de los infectados; quienes sobrevivían tenían inmunidad de por vida.47 
Pero, además, los países en pugna erogaban exorbitantes sumas para man-
tener contiendas que demandaban el mantenimiento de la tropa, arma-

42 GARCÍA DE LEÓN, 1998, pp. 29-31.
43 FAGAN, 2008, p. 147.
44 SINGER y AVERY, 2008, p. 54.
45 PARKER, 2013, p. 26.
46 PARKER, 2013, p. 254.
47 PARKER, 2013, p. 82.
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mento, municiones y la construcción de fortificaciones en sus fronteras 
más vulnerables. Para el financiamiento de sus conflictos, gobiernos de 
potencias como España, China y Rusia aumentaron la recaudación fiscal, 
afectando sensiblemente la ya de por sí precaria economía de habitantes 
que perdían sus cosechas por las prolongadas bajas temperaturas. Dicha 
medida desencadenó el estallido de revueltas sociales.48

Debido a las dificultades que enfrentaba España para el financiamiento 
de sus guerras y porque el centro y la intensidad de los conflictos no esta-
ba en sus colonias americanas, sino en Europa, durante el siglo XVII no se 
hicieron grandes obras en Ulúa, ni siquiera las que habían sido proyectadas 
por Antonelli y que iniciaron incipientemente algunos ingenieros. En vez 
de eso, se decidió aprovechar las defensas naturales que rodeaban la isla y 
que dificultaban el acceso al puerto, como los imprevistos bajos, los afila-
dos arrecifes en los que se atascaban los barcos que intentaban fondear, así 
como la violencia de los nortes. 

Cuando en los primeros años del siglo XVI, Samuel Champlain —fun-
dador de Quebec— conoció el islote de Ulúa, ponderó la barrera de arreci-
fes que lo rodeaban,49 ya que cualquier piloto, por más avezado que fuera, 
fácilmente podía ser sorprendido por un sistema arrecifal que haría encallar 
las quillas de sus naves. Anteriormente, el capitán Pedro Ochoa de Leguiza-
món también había señalado que los escollos que rodeaban la isla impedían 
cualquier desembarco, razón por la cual no estaba de acuerdo en que se 
construyesen los baluartes que Antonelli había propuesto, pues a su criterio 
eran innecesarios dadas las defensas naturales.50 Asimismo, las desavenen-
cias entre autoridades de la fortaleza y los ingenieros militares y oficiales 
reales entorpecieron cualquier intento de obra, como fue el desaguisado 
entre el castellano don Francisco Castejón con el ingeniero Marcos Lucio.51

La península en gran parte se sostenía de las remesas que llegaban de 
sus colonias americanas, pero para ese entonces ya Inglaterra y los Países 

48 Parker documenta el caso de las revueltas suscitadas en Cataluña y Andalucía. Por ejemplo, los pobladores 
de Andalucía se levantaron en armas tras la imposición de gravámenes y tras un prolongado invierno que en 
1647 fue la causa de una desastrosa cosecha que se consideró la peor del siglo. PARKER, 2013, pp. 280-281. 

49 CALDERÓN QUIJANO, 1984, pp. 30 y 31.
50 CALDERÓN QUIJANO, 1984, p. 19.
51 CALDERÓN QUIJANO, 1984, pp. 48-60.
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Bajos representaban una fuerte competencia en el comercio intercon-
tinental del Atlántico. De hecho, el pirata holandés Laurent de Graff, 
conocido como Lorencillo, tomó por asalto a Veracruz en mayo de 1683, 
cuando el puerto estaba repleto de mercancías, ya que por esos días 
arribaba la flota procedente de la Carrera de Indias. Sin embargo, fue el 
único hecho violento registrado en Veracruz a manos de una potencia ex-
tranjera en todo el siglo XVII, pues, como ya mencionamos, los conflictos 
bélicos tenían como escenario el viejo continente.

Las últimas décadas de la centuria fueron las más inestables y frías, y 
marcaron el pico máximo de toda la PEH. La guerra y el cambio climático 
ocasionaron una dramática reducción de los alimentos y por ende una ca-
tástrofe demográfica. Parker afirma que una tercera parte la población del 
mundo murió en ese siglo.52 En la monarquía hispánica, Sevilla registró 
la peor inundación en 1626-1627 y en 1647 perdió 60 000 habitantes 
por la peste. En 1629 una desastrosa inundación dejó a la Ciudad de Mé-
xico bajo el agua durante cinco años. Las posesiones españolas en Italia 
sufrieron de sequía y plaga, causando inanición y el deceso de un cuarto de 
su población entre 1628 y 1631.53

Fagan registra que el Támesis y los Alpes suizos se congelaron, que los 
árboles se partían debido a las heladas y que así como las cosechas pere-
cían, también morían animales y hombres gélidos y desnutridos. “El frío 
intenso llegó hasta España […] A partir de 1680 se sucedieron 20 años 
de mucho frío, tiempo inestable y lluvias abundantes”.54 También los 
vientos se intensificaron en Europa y en América, por un índice mínimo 
persistente de Oscilación del Atlántico Norte (OAN).55 En esta época mu-
chos galeones se hundieron en el fondo del océano con todo y sus teso-
ros, debido a las inclementes tempestades. El 14 de agosto de 1661 cayó 
en Veracruz una tormenta atroz, seguida de vientos que ocasionaron seve-
ros destrozos tanto en la isla como en la ciudad. La temporada de nortes 
que se avecinaba fue un impedimento para el inicio de las reparaciones.56

52 PARKER, 2013, p. 77.
53 PARKER, 2013, p. 258.
54 FAGAN, 2008, pp. 198-199.
55 FAGAN, 2008, p. 198.
56 CALDERÓN QUIJANO, 1984, pp. 61-62.
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No obstante, ni este incidente provocado por las inclemencias del 
tiempo, ni el ataque de Lorencillo que hizo cundir el terror entre la po-
blación al tomarla como prisionera en la parroquia, primero, y en la isla 
de Sacrificios, después, impulsaron las transformaciones que se lograron 
en el siglo XVIII bajo la dinastía de los borbones. Aunque de acuerdo con 
Calderón, a finales del XVII el ingeniero alemán Jaime Frank consiguió 
que con sus obras Ulúa pasara de ser un muro para amarrar barcos, a una 
fortaleza cerrada y regular más acorde con lo que se esperaba del arte de 
la ingeniería militar.57

LAS GUERRAS CONTRA INGLATERRA Y EL CAMBIO  
DE ESTRATEGIA EN EL SIGLO XVIII

Durante el siglo XVIII, la fuerte y constante presencia de naves inglesas en 
América sí empezó a representar un serio problema para la Corona, ya que 
la hipotética ocupación de uno de los puertos de sus colonias por parte de 
los ingleses facilitaría las condiciones de una invasión para que con su ar-
mada y tropas emprendieran la conquista de todo un virreinato. Además, 
Jamaica era posesión inglesa y resultaba un punto geográfico idóneo para 
realizar operaciones militares en contra de la Nueva España, y especial te-
mor se tenía a una expedición ofensiva lanzada hacia Veracruz.

La invasión inglesa a Portobello durante la Guerra de los Nueve Años 
(1739-1748) despertó las alarmas en la península y obligó a que se toma-
ran medidas de seguridad y se hicieran obras de defensa en Ulúa. Aunque 
en 1750 se firmó el tratado de paz, seis años después estalló en Europa la 
Guerra de los Siete Años. La irrupción tardía de España en la misma fa-
cilitó las posibilidades de los ingleses, quienes en 1762 se apoderaron de 
Manila y La Habana, puntos estratégicos del sistema comercial español. 

Así las cosas, la toma de La Habana por parte de Inglaterra en la se-
gunda mitad del siglo XVIII sí representó un parteaguas en las estrategias 
defensivas de la Corona española, pues significaba la pérdida de un im-
portante eslabón de la cadena de puertos americanos de la que pendía el 
tráfico comercial trasatlántico. Además, se estimaba que por razones ló-

57 CALDERÓN QUIJANO, 1984, p. 106.
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gicas de estrategia militar, el siguiente punto a conquistar por el enemigo 
sería Veracruz y si éste caía, se perdería el sistema comercial trasatlántico y 
el imperio quedaría en manos de Inglaterra, la reina de los mares.

Ante tal panorama, los borbones, que desde inicios del siglo XVIII eran 
la nueva dinastía reinante en España, impulsaron una serie de reformas 
económicas, políticas, administrativas y, por supuesto, militares como la 
creación del ejército borbónico y la consolidación de un sistema defensivo 
seguro y eficaz, mediante la construcción de fortificaciones. Cabe mencio-
nar que para el año de 1762, la fortaleza de San Juan de Ulúa se encon-
traba en pésimas condiciones y con un gran atraso en cuanto a tecnología 
militar, tal como lo relató el ingeniero Agustín López de la Cámara Alta en 
un informe enviado al marqués de Cruillas, virrey de Nueva España.58

Fue en este tenor que, en 1765, el teniente coronel de ingenieros 
Manuel del Corral propuso un sistema de defensas escalonadas que con-
sistía en la edificación de nueve baterías repartidas a lo largo del litoral 
veracruzano, siendo los puntos elegidos Alvarado, Mocambo, río de La 
Antigua, Boca del Río Xamapa, Punta Bellaca, Chachalacas, Boca del 
Río Juan Ángel y dos más en el terreno comprendido entre La Antigua 
y Punta Bellaca. Se contemplaba igualmente un fuerte en Antón Lizardo 
con su foso, explanada y camino cubierto con capacidad para 300 a 400 
hombres y una fortificación al interior del territorio veracruzano, que a la 
postre sería la fortaleza de San Carlos, en Perote.59

Así, con la construcción de las baterías costeras y la del fuerte en Perote, 
el sistema defensivo daba un vuelco, pues las defensas escalonadas ofrecían 
protección a lo largo de la costa virreinal y al interior del territorio. A la par 
que se hacían las obras correspondientes en Veracruz, se construían los fuer-
tes de San Francisco en Campeche, el presidio de la Señora del Carmen en 
Laguna de Términos, el presidio de San Felipe de Bacalar, la ciudadela de 
San Benito en Mérida y el fuerte de Sisal. En el Pacífico se erigían los casti-
llos de San Diego y de San Carlos, ambos en Acapulco.

Indudablemente, la enorme amenaza que representó Inglaterra para 
España durante el siglo XVIII le obligó a abaluartar sus dominios. Pero, 

58 Archivo General de la Nación (AGN), legajo 356, exp. 1, fs. 120-247.
59 CALDERÓN QUIJANO, 1984, p. 147.
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además, las reformas borbónicas modernizaron a una España que se había 
quedado rezagada durante la centuria anterior debido a políticas económi-
cas y militares que resultaron obsoletas. La reforma fiscal emprendida por 
los borbones aumentó considerablemente las recaudaciones procedentes 
del Nuevo Mundo y la libertad comercial decretada a mediados del siglo 
colocó a España en una posición predominante en el tráfico y comercio 
intercontinental, dadas las riquezas que se extraían de sus colonias, de ahí 
la importancia de blindarlas ante el acecho de los ingleses.

CALOR, HACINAMIENTO Y ENFERMEDAD

Pese a la necesidad de diseñar estrategias militares y defensivas sofisticadas 
a fin de protegerse de Inglaterra, para las autoridades virreinales e inge-
nieros militares la cuestión del clima siguió siendo un factor de peso en la 
toma de decisiones. De hecho, el calor de la costa que propiciaba terribles 
epidemias era considerado un arma para minar a cualquier enemigo. El 
vómito negro o fiebre amarilla era una enfermedad endémica propia de 
tierra caliente, que provocaba síntomas como calenturas intermitentes y 
constantes vómitos de sangre que hacían sucumbir a cualquier forastero 
que arribaba al puerto.

También el pésimo estado de los caminos representaba un peligro para 
quien osara internarse en el territorio, pues en ciertos tramos el calor azo-
taba con fuerza y los mosquitos e insectos ponzoñosos atacaban noche y 
día. En este sentido, el plan de las defensas escalonadas tuvo en cuenta 
factores climatológicos que entorpecían el avance del enemigo; por ejem-
plo, la construcción del fuerte en Perote obedeció al interés de mantener 
un sistema de defensa y de abastecimiento en un punto crucial de los 
caminos a la capital, para que un batallón pudiera retener al enemigo, en 
caso de que éste pudiera desembarcar y sobrevivir a las enfermedades de 
la costa. Igualmente, el clima templado y seco de Perote era lo suficiente-
mente favorable para la conservación de víveres y pólvora.

No obstante, las altas temperaturas de la costa eran un arma de doble 
filo, ya que también afectaban a la tropa acantonada en el puerto. En un 
oficio fechado el 24 de septiembre de 1787, el virrey dijo que, dadas “las 
graves enfermedades que produce el clima de Veracruz”, autorizaba a mi-
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litares enfermos de la guarnición acantonada en el puerto “que saliesen a 
buscar sus alivios en los benignos y sanos temperamentos de Xalapa, Ori-
zaba y Perote”. A continuación, el oficio completo:

El virrey dice: que para la perfecta curación y convalecencia de las graves enfermeda-
des que produce el clima de Veracruz, se permitió siempre a todo individuo militar 
de aquella guarnición que saliesen a buscar sus alivios en los benignos y sanos tempe-
ramentos de Xalapa, Orizaba y Perote.

Que está cesada esta práctica desde el día en que se dio el debido cumplimiento 
a la Real Orden de 22 de febrero último que previene se asista con media paga al 
individuo que obtenga licencia temporal y con ninguna al que use de prórroga. Pero 
que en este año se han experimentado mayores enfermedades en Veracruz sin poder 
valerse de aquel arbitrio justo y piadoso que siempre las ha hecho menos funestas.

[…] expidió órdenes para que a todos los individuos militares empleados en la 
guarnición de Veracruz que enfermasen gravemente y sea preciso trasladarlos a mejor 
temperamento para su curación, se les transfiera al castillo de San Juan de Ulúa o 
al fuerte de Perote: que en cualquiera de estos dos destinos se les considere como 
destacados, pasando en esta clase las revistas mensuales para el integro abono de sus 
sueldos y haberes […].60

En el documento anteriormente citado, el virrey recomendaba también el 
traslado de los enfermos al castillo de San Juan de Ulúa para su convale-
cencia. Aquí la pregunta obligada sería ¿por qué trasladarlos a la fortaleza, 
si el clima ahí debía ser muy similar al de la ciudad de Veracruz? Para res-
ponder a esta interrogante debemos aproximarnos a la situación de Ulúa 
y de Veracruz en las últimas décadas de la centuria que nos ocupa.

Durante el gobierno del virrey Antonio María de Bucareli y Ursúa 
(1771-1779), las funciones defensivas de Ulúa adquirieron una dimen-
sión superlativa. Para el virrey la estrategia de la Nueva España residía en 
reforzar militarmente —en materia de construcción y guarnición— la 
fortaleza de San Juan de Ulúa, por ser Veracruz la entrada a la Nueva 
España y Ulúa su puerta de acceso; se consideraba que la pérdida del 
castillo acarrearía fatales consecuencias y su recuperación requeriría de 
un enorme esfuerzo e inversión, ya que se necesitarían fuerzas marítimas 
superiores.

60 AGI, año 1787-1788, legajo 6953, 10.
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Bajo esta óptica, Bucareli propuso que toda la inversión se destinara 
a Ulúa y a la edificación de las baterías costeras, dejando abierta la plaza 
de Veracruz. Años antes, el conde de Aranda, asesor supremo de la Co-
rona en el ámbito de construcciones militares, había propuesto reforzar 
la defensa de Ulúa y dejar Veracruz abierta. Si caía Ulúa, Veracruz sería 
inmediatamente del enemigo y los obstáculos defensivos dificultarían su 
recuperación; en cambio, dejándola abierta y dotando a Ulúa de un buen 
sistema defensivo, Veracruz y el virreinato estarían más seguros.

Mientras que la inversión en infraestructura que se asignó a Ulúa fa-
voreció su crecimiento y desarrollo, hacia las últimas décadas del XVIII la 
ciudad de Veracruz sufría enormes problemas como escasez de agua, in-
suficiencia hospitalaria y saturación del recinto urbano por el crecimiento 
demográfico registrado, lo que ocasionaba que la población se apretujara 
a vivir hasta con animales. En las actas de cabildo del Archivo Histórico 
de Veracruz (AHV) se multiplican las quejas de vecinos que solicitaban se 
abriera la Puerta Nueva de la muralla, la cual había sido clausurada, pues 
a través de ella salían a los campos de extramuros a refrescarse del calor 
asfixiante que se padecía en el recinto amurallado.61 De ahí que a finales 
del siglo se presentaran proyectos para la extensión de la traza urbana que 
nunca se efectuaron. El hacinamiento, aunado al calor infernal de la costa, 
era caldo de cultivo para la incubación de enfermedades.

Con el fin de paliar las funestas condiciones sanitarias de la ciudad, el 
virrey Revillagigedo II ordenó trasladar el cementerio fuera de los límites 
urbanos, ya que las inhumaciones efectuadas en el interior de los conven-
tos e iglesias contribuían a la descomposición del suelo y a la propagación 
de un olor a putrefacción en toda la ciudad. Fue por esto que, a partir de 
1790, por orden del mencionado virrey, se estableció el cementerio gene-
ral de extramuros, junto a la capilla del Santo Cristo del Buen Viaje.

El aumento poblacional en la ciudad obedeció a las crisis agrícolas 
en Nueva España en 1779 y en 1785-1786, pues la gente que vivía del 
campo emigraba a Veracruz por las oportunidades que representaban las 
mieles de su tráfico y comercio. En efecto, para estos años los campos novo-
hispanos se vieron afectados por la inestabilidad del clima, lo que generó 

61 AHV, año 1795, caja 50, vol. 58, fs. 9-43.
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un acelerado incremento de precios en productos comestibles. Bastaba 
que el maíz escaseara para que el alza de precios volviera prohibitivos los 
géneros alimenticios.62 Esta situación provocó hambrunas y la proliferación 
de pestes y epidemias, ya que el debilitamiento de las defensas naturales 
del cuerpo junto con la ingesta de alimentos en estado de descomposición 
(muy común en climas calurosos) generaba enfermedades contagiosas 
que al expandirse acababan con la vida de millares.

Estudios que asocian las crisis agrícolas con las epidemias revelan el 
vínculo que unía a ambas calamidades. En la Ciudad de México, en los 
años de 1780-1781, se registró una crisis agrícola precedida un año antes 
por una epidemia de sarampión. Posteriormente, las fiebres que hubo en 
la misma ciudad entre 1784-1787 se relacionaron con la escasa productivi-
dad de los campos en 1785-1786.63 En la ciudad de Veracruz, además de 
la fiebre amarilla, eran comunes la viruela, la tisis, el escorbuto y la disen-
tería, y, desafortunadamente, la insuficiencia de servicios hospitalarios y 
médicos, así como la falta de agua, agravaban la situación.

A diferencia de Veracruz, San Juan de Ulúa a fines de la centuria con-
taba con agua suficiente y con una infraestructura que brindaba seguri-
dad y las condiciones necesarias para el alojamiento y abasto de un gran 
batallón, así como para el almacenamiento de comestibles, municiones y 
pertrechos. Un documento firmado por el ingeniero Miguel del Corral 
así lo afirma: “De la relación que antecede se hace manifiesto que hay 
en la Real Fuerza de San Juan de Ulúa, bóvedas suficientes para el aloja-
miento de la guarnición, almacenes de boca y de guerra, como también 
agua suficiente en los aljibes […]”.64

De acuerdo con el texto de Del Corral anteriormente citado, la forta-
leza tenía, además, un hospital con sala de cirugía que contaba con un 
equipo de 35 cirujanos, más sus auxiliares,65 cantidad que contrasta con 
la insuficiencia de médicos que había en el insalubre Veracruz y cuyo 
número se reducía a tres, lo que motivaba constantes quejas de parte del 
cabildo de la ciudad, deseoso de contar con más galenos. Así lo dice un 

62 FLORESCANO, 1969, pp. 144-145.
63 FLORESCANO, 1969, pp. 160-161.
64 AGN, año 1793, ramo Historia, vol. 355, f. 373.
65 AGN, año 1793, ramo Historia, vol. 355, f. 338.
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documento del AHV: “El síndico personero de este común en repetidas 
sesiones se ha representado a este Ayuntamiento la urgente necesidad que 
hay de aumento de médicos en esta ciudad, que siendo un vecindario 
numeroso y propenso a continuas y graves enfermedades, se halla hoy 
increíblemente reducido a tres, de los cuales el uno hace tres meses está 
ausente de esta ciudad, y otro por su vejez, sordera y poco crédito es poco 
menos que inútil […]”.66

Una de las razones posibles de esta diferencia en el número de médi-
cos entre Ulúa y Veracruz sería que la tripulación que llegaba infectada 
en las embarcaciones tras largos y penosos viajes trasatlánticos, pasara la 
cuarentena en el islote. La botica de la fortaleza contenía una gran varie-
dad de polvos para curaciones, como esperma de ballena, alcanfor, malva, 
palo santo, manzanilla, flor de amapola, hidra terrestre, zarzaparrilla, 
rasuras de cuerno de ciervo, flor de violeta, polvo de coral rubio, polvo 
de Xalapa, polvo de milpiés, polvo de incienso y de quina. Asimismo, se 
utilizaban sales, aguas como la de canela, de cal, rosada, etc. En cuanto a 
bálsamos, se ocupaba el de calabaza, el católico, el bálsamo de arceo y de 
copaiba, que se empleaba para gonorreas agudas y crónicas. También se 
recetaban para fines medicinales jarabes, mieles, flores, azúcares, tinturas 
y espíritus, piedras, aceites, ungüentos y emplastos.67

Igualmente, en la fortaleza se tenían los espacios adecuados para al-
macenamiento de comestibles, tomando las medidas necesarias para que 
no se echaran a perder por el calor y la humedad, puesto que según lo 
escribió el ingeniero Pedro Ponce: “lo salitroso de estos aires o excesivo de 
estos calores corrompe los víveres”.68 Por ejemplo, para la conservación 
de la harina y el frijol se propuso se guardasen en 442 tinajas de barro de 
cuatro pies de alto y tres de diámetro, las cuales se enterrarían en las bó-
vedas del terraplén del baluarte de la Soledad, pero esta medida al final 
no fue aprobada por resultar difícil, costosa y peligrosa, ya que podían 
quebrarse las tinajas. Fue entonces que se acordó mantener la carne en 
barricas; las menestras —que eran granos secos como frijoles, chícharos, 

66 AHV, año 1790-1791, caja 37, vol. I.
67 AGI, México 2459. 
68 AGI, México 2459.
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garbanzos, lentejas y habas— en costales, y la harina en sacos crudos de 
petate y guangoche, una tela utilizada para embalajes. Del Corral hizo re-
comendaciones para conservar jamones, carne y ponía énfasis en procurar 
siempre el abasto de agua en tinajas y aljibes:

Tengo dicho que el arroz cáscara, se conserva hasta dos años, por lo que puede 
hacerse más acopio de este género, y menos de las demás miniestras, tirando a con-
sumirlas primero: Los jamones colgados sin tactos de unos con otros, bien almar-
gados se conservan más de seis meses y la carne salada, refrescada su salmuera, nos 
dio la experiencia en la última guerra de que al cabo de un año estaba como si se 
acabara de hacer.

Por el fundado recelo de que se sientan los aljibes con el vivo fuego que puede 
hacer el castillo, me parece de la mayor importancia conservar alguna agua en tinajas 
y para verificarlo, ocupando menos bóvedas de las que sirven para cuarteles, víveres y 
almacenes me ha parecido colocar las que quepan en los tres aljibes […].69

Para el abasto de las gallinas y el carnero se contrataban los servicios de 
un abastecedor que surtía la carne a la fortaleza, la cual se mandaba desde 
la ciudad de Veracruz mensualmente. Para el conteo, inventario y admi-
nistración de víveres del fuerte existía un guarda almacén que suministra-
ba harina al encargado de la panadería, y de jamón, menestras y manteca 
al sobrestante mayor de presidiarios, administrando debidamente la 
ración diaria para la población del castillo. Además, el mencionado guar-
da almacén tenía que estar al pendiente de los alimentos que con mayor 
rapidez se echaban a perder para repartirlos con anterioridad y así, cada 
primero de mes, debía entregar al abastecedor de carne en la ciudad una 
relación de lo que se había consumido los 30 días anteriores, a fin de que 
se mandara a Ulúa la misma cantidad para el mes siguiente.70

Hacia fines de la centuria, San Juan de Ulúa ya era un acabado modelo 
de fortificación según los criterios de ingeniería militar de la época. Ade-
más, poseía una infraestructura lo suficientemente vasta para el servicio, 
mantenimiento y hospedaje de una guarnición que, entre gobernador, 
oficiales y sargentos, gente de la tropa, marineros, forzados, médicos, 

69 AGN, año 1793, ramo Historia, vol. 355, fs. 369-411. 
70 AGN, año 1793, ramo Historia, vol. 355, fs. 369-411. 
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carpinteros, albañiles, herreros, canteros, toneleros, armeros, clérigos, co-
cineros, lancheros, entre otros, constituían una población de más de dos 
mil hombres que ahí vivían.

CONCLUSIONES

Muy lejos quedó la tierra llana, rodeada de agua y conveniente para la 
agricultura y la ganadería que representó Hernán Cortés en sus cartas 
refiriéndose a Veracruz. De igual manera, el “sitio sano” al que bañaban 
todos los vientos, así aludido por Antonelli, no tenía nada que ver con 
la ciudad en que se convirtió hacia fines del siglo XVIII. Conquistadores 
y colonizadores sabían que era fundamental ponderar en el discurso los 
recursos naturales de los asentamientos que descubrían, para seducir a 
los reyes y entusiasmarlos con las empresas que llevaban a cabo en el 
Nuevo Mundo. Especialmente, en un momento histórico en que Europa 
padecía hambre y enfermedades por las guerras y por los estragos que 
ocasionó la PEH.

Sin embargo, el tiempo demostró que los violentos nortes, lo salitroso 
de los aires, los excesivos calores, la escasez de agua, la arena de los mé-
danos, la furia de las tormentas, la humedad y las terribles enfermedades 
hacían de Veracruz un sitio inhóspito donde actividades como la agricul-
tura, la ganadería y la industria no eran factibles. De cualquier forma, los 
anhelados recursos naturales del Nuevo Mundo fueron para los europeos 
fuente de explotación y el oro, la plata y otros tantos bienes preciados 
que se obtenían de las colonias generaron un periodo de prosperidad en 
el polo occidental del siglo XVIII, basado en el comercio. De ahí el creci-
miento de Veracruz y San Juan de Ulúa, que con sus imponentes muros 
de coral se erigía portentoso en el islote de la Gallega para salvaguardar la 
entrada de la Nueva España ante las inclemencias del clima y el asedio de 
potencias enemigas.
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Puerto de pólvora. El sitio y bombardeo a Veracruz  
en marzo de 1847

CRISTÓBAL ALFONSO SÁNCHEZ ULLOA*

E N LOS ÚLTIMOS DÍAS DE FEBRERO DE 1847 apareció, en tu 
costa, entre tus calles y en los médanos que rodeaban tus muros, 
tu eterno acompañante: el viento del norte. Su soplo fue el pre-

ludio de una intensa tormenta que también llegó del septentrión, pero a 
diferencia de las demás, te inundó de pólvora, escombros, fuego y sangre. 
Esa tormenta, que te asfixió durante marzo de 1847, soltó una lluvia de 
proyectiles que provocó destrucción y muerte en tu interior.

¿Quién liberó esa tormenta? ¿Por qué no te protegieron adecuadamente? 
¿Cómo se vivieron los momentos previos y los de mayor apremio? ¿Cuá-
les fueron algunas de las secuelas? Eso es lo que quiero contestar en estas 
páginas.

PRELUDIO

Una gaviota se extravió por el viento. Llegó hasta tu costa proveniente de 
la Isla de Lobos, una pequeña extensión de tierra rodeada de arrecifes 
de coral, a unos 280 kilómetros al nornoroeste. De haber podido hablarte, 
la gaviota te habría contado que en aquella ínsula se fraguaba la tormenta 
que te golpearía. La isla, que solía estar poblada solamente por palmeras 
y el chaparral que cubría la playa, en esos días —finales de febrero de 
1847— se encontraba repleta de tiendas de campaña y rodeada por em-
barcaciones. Eran los soldados del ejército estadounidense, que establecie-
ron ese sitio como lugar de reunión. El ojo de la tormenta era el general 

* Dirigir correspondencia al Centro Peninsular en Humanidades y Ciencias Sociales, Universidad Nacional 
Autónoma de México, calle 43 s/n, Col. Industrial, C.P. 97150, Mérida, Yucatán, México, tel. (999) 9228446 
al 48, ext. 189, e-mail: cristobalsanchezu@gmail.com.
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Winfield Scott, a quien su gobierno le encomendó iniciar una nueva 
campaña que avanzara hacia el centro de México.

El chaparral —matas espinosas— lo retiraron los primeros regimien-
tos, que llegaron desde enero y se encargaron de limpiar el terreno para 
instalar los campamentos. Los demás hombres arribaron en el transcurso 
de febrero. Para muchos de ellos, la travesía a Lobos era su primer viaje 
en el mar y desembarcaban cansados y sin fuerzas, después de pasar días 
o semanas mareados y hacinados en barcos mercantes. Con el transcurrir 
de los días se fastidiaban más, por la espera y por el calor. Una lechuza 
que sobrevolaba la isla en las noches la admiraba convertida en una pe-
queña Tierra de Fuego, iluminada por una multitud de fogatas, alrededor 
de las cuales se situaban los soldados, con sus caras enrojecidas por las 
brasas y por el sol, que las quemaba durante el día.1

Algunos de los regimientos procedían de Estados Unidos, reclutados 
específicamente para el ejército de Scott, pero la mayoría provenía del 
norte de México. Estos soldados habían combatido bajo las órdenes del gene-
ral Zachary Taylor desde el inicio de la guerra, oficialmente declarada por 
el presidente James K. Polk en mayo de 1846. Entre ellos había hombres 
del ejército regular y voluntarios de los estados, contratados para luchar 
durante un año.2 Cuando declaró la guerra, Polk y muchos estadouni-
denses pensaban que sería corta; por ello, los contratos fueron solamente 
por 12 meses. Sin embargo, nueve meses después, el final del conflicto 
no se veía cerca, ya que los mexicanos habían resistido en el norte y no se 
mostraban dispuestos a negociar un tratado.3 Por ello, se lanzó una nueva 
campaña, dirigida al centro de México, a la que enviaron a muchos de 
aquellos cuyo contrato culminaría pronto. La expedición partiría de tu 
costa y avanzaría con rumbo a la capital, evocando el derrotero de Her-
nán Cortés, con quien algunos equipararon a Scott.4 Conquistarte sería 
significativo por esta idea romántica, pero sobre todo, por ser el principal 
puerto y aduana del país, y el punto de contacto con la costa estadou-

1 MOORE, 1849, p. 4; WINDERS, 1997, pp. 115-116.
2 FURBER, 1850, p. 43; PARKER, 1883, p. 81.
3 GUARDINO, 2018, pp. 219-220.
4 JENKINS, 1848, pp. 266-267; JOHANNSEN, 1985, pp. 154-157.
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nidense, en especial Nueva Orleans, de donde saldrían los hombres, las 
armas y los víveres que necesitarían para continuar la guerra.

La gaviota de Isla de Lobos te habría contado que Scott y sus hombres 
llevaban varias semanas apostados ahí. Esperaban contar con la mayoría 
de las tropas y el material de guerra que el general solicitó. Él, en especial, 
aguardaba por unos botes de oleaje que encargó a su gobierno para la 
campaña,5 botes que, verás, marcarían el inicio de tu tormenta. Las horas 
y los días transcurrían entre la playa y los barcos, entre el entrenamiento 
militar y el ocio, entre el calor y la enfermedad. Las bandas de metales en-
tonaban aires militares, a veces festivos y a veces fúnebres, cuando enterra-
ban a los que sucumbían por las enfermedades o los accidentes.6

La gaviota no supo que la espera terminó el 3 de marzo. Ese día, el 
Massachusetts, barco en el que navegaba Scott, izó una bandera roja. Fue la 
señal para zarpar. Los estadounidenses dejaron con alivio la Isla de Lobos 
y partieron con rumbo austral, hacia ti.7 El color de la bandera del Massa-
chusetts, ondeando en la vanguardia de la flota, presagiaba la violencia que 
sufrirían tus construcciones y pobladores. La sangre teñiría tu suelo. ¿Lo 
imaginaban tus habitantes? Es difícil saberlo. Hasta esos momentos, la lu-
cha armada no te había alcanzado, aunque sí habías padecido los estragos 
de la guerra. En los meses anteriores, frente a tu costa, los enemigos impu-
sieron un bloqueo marítimo, que intensificaron poco a poco hasta reducir 
drásticamente las contribuciones que entraban a la aduana.8 Pero ahora, 
las tropas y la artillería se te aproximaban. Aunque tus habitantes eran 
conscientes de la amenaza, no todos tenían certeza de lo que sucedería.

¿Alguien lo imaginaba? Sí. Las autoridades políticas y militares del es-
tado y del país conocieron con tiempo los movimientos de los invasores. 
Las noticias viajaban rápidamente de un país a otro. Los gobernantes y el 
ejército supieron que habría una nueva campaña y que al frente de ella 
estaría Scott. La prensa del país advirtió desde enero la posibilidad de que 
fueras agredida y tomada, junto con la fortaleza de Ulúa.9 Y el mismo 

5 Chronicles of Gringos, 1968, pp. 174-175; OSWANDEL, 2010, p. 30.
6 SMITH, 1917, p. 106; OSWANDEL, 2010, p. 31.
7 Chronicles of Gringos, 1968, pp. 174-175; OSWANDEL, 2010, pp. 31-33.
8 ROA BÁRCENA, 1991, p. 200; LERDO DE TEJADA, 1940, p. 504.
9 El Monitor Republicano, 26 de enero de 1847, p. 2. 
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gobierno confirmó esa posibilidad. Sabían de los movimientos navales 
entre Nueva Orleans y la Isla de Lobos, por lo que a inicios de febrero, el 
ministro de Guerra mandó poner en alerta a los comandantes en la costa, 
ya que en aquella isla se preparaban para “obrar sobre Veracruz”.10

Lo que desconocían en un inicio era el derrotero y la estrategia que la 
campaña bélica seguiría. Mas poco a poco llegaron personas y noticias 
que dieron algunas ideas. Un marinero inglés, contratado por la flota 
estadounidense estacionada en Antón Lizardo, desertó de sus filas y fue 
capturado por los mexicanos. Interrogado el 13 de febrero, informó sobre 
la cantidad de buques que estaban en el fondeadero y los que se prepa-
raban en Estados Unidos. Contó que escuchó decir al comodoro David 
E. Conner, comandante de la marina, que esperaban la llegada de varios 
buques mayores que conducirían “15,000 hombres […] con objeto de 
desembarcar por la boca del Río por medio de unos chalanes”. Mencionó 
que a bordo de los barcos había muchas escalas y otros instrumentos ne-
cesarios para asaltar el puerto y obligar la capitulación de Ulúa.11

Los habitantes de los pueblos y vigilantes repartidos a lo largo de la 
costa del Golfo vislumbraron los movimientos de los invasores para es-
clarecer el panorama. Un poco más lento que las aves, pero más eficaces, 
los mensajeros llevaban noticias al gobierno de México. Los jefes militares 
del norte del estado vieron llegar a los norteamericanos. De Tampico, 
Tuxpan y Papantla, le contaban al gobernador, Juan Soto, las acciones de 
los estadounidenses y él mandaba los mensajes al ministro de Guerra y 
Marina, y al vicepresidente Valentín Gómez Farías, quien se encontraba 
al frente del gobierno, en la capital del país.12 El 21 de febrero les pidió 
cartuchos de fusil para defender Tuxpan y la barra de Tecolutla. El 1 de 
marzo transmitió las novedades que llegaron de Tampico: que había entre 
siete y ocho mil soldados extranjeros, quienes diariamente hacían ejercicios 

10 Archivo Histórico de la Secretaría de la Defensa Nacional (AHSDN), exp. 2355, f. 27.
11 AHSDN, exp. 2355, fs. 41-49. 
12 En agosto de 1846, los liberales radicales tomaron el poder tras un golpe en contra de Mariano Paredes. 

Antonio López de Santa Anna, que estaba en el exilio, fue llamado por los pronunciados para gobernar el país. 
En los comicios de diciembre de 1846, Santa Anna fue electo presidente y Valentín Gómez Farías, vicepresi-
dente. Santa Anna se puso al frente del ejército y marchó al norte, dejando a Gómez Farías como encargado 
del Ejecutivo desde inicios de 1847.
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de artillería y de infantería; y que “enfrente de la Isla de Lobos” había 
“once buques mercantes cargados de voluntarios y víveres esperando el 
resto de la expedición”. Todo esto indicaba, pues, “no debe dudarse de la 
expedición a Vera Cruz”.13 Juan Soto también informó lo que escribieron 
desde el cantón de Papantla el 24 de febrero: en días previos se escuchó 
una multitud de cañonazos proveniente de los buques anclados en la Isla de 
Lobos. El motivo, adivinaron los exploradores de la costa, fue la llegada 
de un gran buque proveniente de Nueva Orleans que transportaba al ge-
neral Scott, “comandante en jefe de la expedición que en la referida Isla 
se está reuniendo: siendo ya veintitrés buques los fondeados” ahí.14

Para inicios de marzo, las evidencias de la gran expedición que se diri-
gía a tus costas se habían acumulado y el movimiento en la Isla de Lobos 
hacía ver cada vez más cercana la invasión. También desde la otra orilla 
del Golfo llegaron noticias. Un marinero español, contratado por los 
estadounidenses, escapó de un buque de guerra en la Isla del Carmen y 
llegó hasta San Juan Bautista —hoy Villahermosa—. Ahí explicó que los 
buques estacionados en Carmen y Frontera estaban “listos para salir para 
Veracruz”, a fin de “hallarse en el ataque que toda la escuadra había de 
verificar sobre la fortaleza de Ulúa”.15

Así, no era necesario que las aves de la costa hablaran para saber lo 
que acontecía a tu alrededor y lo que se preparaba para amagarte. Lo sabía 
el general Juan Bautista Morales, comandante del estado de Veracruz, a 
quien se le encomendó tu defensa; lo sabía el gobernador Juan Soto, quien 
te visitó en los primeros días de marzo, y lo sabía el gobierno del país, 
a quien los dos generales pidieron ayuda repetidas veces. Desde finales 
de enero, ambos insistieron en la insuficiencia de elementos humanos y 
materiales necesarios para defenderte. Bautista Morales y su segundo al 
mando, José Juan Landero, acusaron las dificultades que diario enfrenta-
ban para proporcionar “el indispensable alimento del soldado” e hicieron 
reiterados pedidos de apoyo de fuerza y numerario.16 Soto informó de la 
marcha hacia la costa de los batallones de Guardia Nacional de Orizaba, 

13 AHSDN, exp. 2263, fs. 12-15.
14 AHSDN, exp. 2263, fs. 20-21.
15 AHSDN, exp. 1915, fs. 1-5.
16 AHSDN, exp. 2355, fs. 1, 15, 52.
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Huatusco y Cosamaloapan, pero estaba en “el mayor conflicto” por la mi-
serable situación de las rentas del estado, lo cual le imposibilitaba asignar-
les recursos. Solicitó ayuda al Gobierno Supremo y advirtió del “peligro 
de que se pierda la Plaza de Veracruz, si no se atiende a las tropas que la 
guarnecen”.17

Escuetas y poco alentadoras respuestas recibieron todos. A Morales y 
Landero les informaron que el gobierno se “esforzaba” en proporcionar 
los recursos.18 A Soto le animaron a seguir enviando noticias; pero en 
cuanto a la ayuda, no se podía. Más de una vez el gobierno se declaró impo-
sibilitado. El 6 de marzo, el Supremo Gobierno le dijo a Soto que “por 
ahora, solo le anima[ba] la seguridad en que esta[ba] de que la eroica 
[sic] Veracruz llenara sus deberes”.19 ¿Cuáles eran los motivos para esta 
negativa? Uno de ellos, la campaña en el norte. El otro, como el gobierno 
mismo afirmó, las “deplorables circunstancias” en que se encontraba la 
capital desde finales de febrero.20

En cuanto a los hombres que podían ayudarte, un zopilote te habría 
dado razón de muchos de ellos. Proveniente del desierto que se extiende 
entre San Luis Potosí y Saltillo, habría visto la infausta marcha del grueso 
del ejército mexicano, comandado por Antonio López de Santa Anna, que 
regresaba hacia la capital del país tras combatir a las tropas de Taylor en La 
Angostura, el 22 y 23 de febrero. En la batalla, ningún bando obtuvo una 
victoria definitiva y ambos retrocedieron, los estadounidenses a Saltillo y 
los mexicanos hacia San Luis Potosí. El zopilote habría estado atento a ese 
ejército que enflaquecía, tanto en sus cuerpos, por el hambre, como en su nú-
mero, por la muerte y la deserción.21 Debido a la lejanía y a sus condicio-
nes, no era grande ni pronta la ayuda que podías esperar de esos hombres.

¿Qué más imposibilitaba al gobierno socorrerte? ¿Qué podía ocupar su 
atención antes que defenderse de una expedición que, con toda su fuerza, 
se acercaba al puerto más importante del país? Una lucha civil en la capi-
tal, la que originó las “deplorables circunstancias”.

17 AHSDN, exp. 2305, fs. 2, 4-5, 17-18.
18 AHSDN, exp. 2355, f. 16.
19 AHSDN, exp. 2263, f. 22.
20 AHSDN, exp. 2263, f. 13.
21 PLETCHER, 1975, pp. 488-489; FOWLER, 2018, pp. 401-402; GUARDINO, 2018, pp. 183-185.
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En los mismos días en los que el “norte” soplaba en tus calles y en los 
que el ejército de Santa Anna caminaba por el desierto, el vicepresidente 
Valentín Gómez Farías ordenó que una serie de batallones compuestos o 
apoyados por liberales moderados partieran hacia tus costas para auxiliarte. 
Pero no salieron de ahí. El 27 de febrero, respaldados económicamente 
por la jerarquía eclesiástica y por pobladores acaudalados de la ciudad, se 
levantaron en contra del vicepresidente, exigieron destituirlo y derogar la 
Ley del 11 de enero que permitía al gobierno hipotecar o ceder propiedades 
de la Iglesia, con el fin de obtener recursos para la guerra. El levantamiento, 
llamado de los “polkos”, se prolongó por semanas. A la larga, los pronun-
ciados redujeron sus exigencias a la renuncia de Gómez Farías, dejando 
ver que su prioridad era apartar a los radicales del gobierno y evitar la parti-
cipación de las clases populares en la política.22 Mientras eso duró, ni los le-
vantados ni las fuerzas del gobierno que los combatieron voltearon a verte.

El cielo se ennegreció.

VIENTO

La mañana del 5 de marzo, la errante gaviota voló desde tu muelle para 
posarse sobre uno de los muros de la fortaleza que desde siglos atrás te 
guarecía. El hambre la tenía alerta y el instinto le hizo alzar el vuelo un 
poco más lejos de tu orilla. Pronto reconoció aquello que la atraía. Eran 
los barcos cargados de hombres y víveres de la Isla de Lobos, que navega-
ban ahora como una heterogénea flota. Como si de advertencia o de una 
amenaza se tratara, ese día la expedición solamente se paseó frente a ti; si-
guió su camino hacia Sacrificios y después más allá, hasta Antón Lizardo, 
a 12 millas de distancia.

La gaviota los siguió para ver qué conseguía y encontró otro conjunto 
de embarcaciones esperando en aquel fondeadero. Volvió a tu muelle tras 
constatar la reunión de Scott con el comodoro David E. Conner, el ojo 
de otra tormenta, quien tomó Tampico meses antes y se encargó de blo-
quear tu puerto e incursionar en otros desde el inicio de las hostilidades 

22 PLETCHER, 1975, p. 490; SANTONI, 1996, pp. 184-185; FOWLER, 2018, pp. 403-404; GUARDINO, 
2018, pp. 214-218.
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entre los dos países. En ese encuentro, se fraguó el plan de ataque que 
efectuarían en las jornadas siguientes.23 Los dos ciclones se juntaron para 
convertirse en uno más potente. Una vez formado, con sus fuertes vien-
tos, el huracán tomó rumbo al noroeste, hacia ti.

El 9 de marzo, el viento marcial llegó a tu costa. La tormenta se esta-
cionó frente a la Isla de Sacrificios y por la tarde empezó a liberar su fuerza. 
Montados en los 65 botes de oleaje que se construyeron especialmente 
para la ocasión, 4 000 soldados al mando del general William J. Worth, 
cargados con armas, banderas y una gran tensión en los hombros, ilumi-
nadas sus caras por el sol que se asomaba detrás del Pico de Orizaba, se 
acercaron a la playa de Collado, al sureste de tu muralla. Sacrificios servía 
como telón de fondo, junto con los buques de guerra invasores y los de 
las naciones neutrales (Francia, España, Inglaterra), en los que se refu-
giaron habitantes extranjeros de la ciudad, que observaban con interés y 
temor lo que sucedía. Dos vapores y cinco lanchas cañoneras se alinearon 
en paralelo a la línea costera para cubrir a la primera oleada de invasores. 
Temían que les dispararan desde tus baluartes, desde el castillo de Ulúa, 
o desde las dunas que cubrían la playa… pero no fue así. Tus defensores 
desaprovecharon la oportunidad y los soldados del norte desembarcaron. 
Jubilosos, izaron la bandera de las barras y las estrellas en la arena, sin sa-
ber con certeza por qué no fueron atacados.24

Quizá, el general Juan Morales, encargado de protegerte, decidió con-
centrar sus fuerzas dentro de tu muralla. Sus 3 000 hombres y la artillería 
debieron parecerle insuficientes para intentar algo que no fuera defenderse 
y resistir desde adentro. ¿Tal vez también la visión de tal cantidad de 
hombres, barcos y artillería enemiga intimidó a los defensores y les impidió 
actuar con rapidez? Su inmovilidad podría explicarla en gran medida la 
suposición de que los invasores intentarían un asalto, como el que efec-
tuaron los franceses a finales de 1838. Esperaban causarles numerosas 
bajas dentro de tus muros y, con suerte, rechazarlos.25

23 MOSELEY, 1998, pp. 457-460.
24 JENKINS, 1848, p. 251; BALLENTINE, 1853, pp. 145-148; ANDERSON, 1911, p. 73; MOSELEY, 1998, 

p. 460; EISENHOWER, 2006, p. 326.
25 AHSDN, exp. 2263, fs. 33-36.
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La noche del 9 hubo conatos de resistencia en forma de escaramuzas, 
protagonizadas por cuerpos de caballería mexicana, quienes atacaron a 
los estadounidenses que se instalaron lejos del núcleo de su ejército.26 Sin 
embargo, no les causaron mayor daño: todos desembarcaron y se estable-
cieron en el campamento que bautizaron como “Washington”. El 10, todos 
estaban en la playa.

Algunos de los generales de división consideraban la opción de asal-
tarte, pues eso acortaría la lucha y les permitiría seguir su avance hacia 
el interior. Les aterraba el clima caluroso y, sobre todo, la fiebre amarilla; 
ese mal propio de tu geografía que tantas vidas extranjeras cobraba. Pero 
Scott se decidió por el sitio: rodearte con hombres y artillería, y cortar las 
líneas de abastecimiento para forzar tu rendición.27 Así, en los siguientes 
días, los invasores se encargaron de cercarte. Los médanos —o dunas—, 
el espinoso chaparral y el viento del norte les dificultaron la labor, llenán-
doles de arena sus armas y trincheras. Desde los baluartes, tus defensores 
disparaban para impedir el avance, pero las balas de morteros y cañones 
las escuchaban los enemigos desde que eran disparadas, podían ver su tra-
yectoria y, casi siempre, esquivarlas.28 Aunque lo intentaron, tu geografía 
y tus habitantes no impidieron que, desde el 13 de marzo, quedaras ro-
deada por los hombres y la artillería estadounidenses.

Te encerraron; por un flanco, el Golfo de México y los buques de guerra 
enemigos, y por el otro, las tres divisiones invasoras al mando de David 
E. Twiggs, Robert Patterson y William J. Worth, al este, sureste y sur, res-
pectivamente. Ocultas detrás de los médanos, colocadas de noche, queda-
ron sus baterías. Unas, muy próximas al cementerio donde descansaban 
los restos de tus pasados moradores.29

Dentro de tus murallas estaban tus pobladores y los 3 000 hombres 
que estaban bajo el mando del general Juan Morales. De todos ellos, dos 
terceras partes pertenecían a la Guardia Nacional, habitantes de sitios 
cercanos como Puebla, Orizaba, Alvarado, Coatepec, entre otros, que no 
formaban parte del ejército permanente. Muchos de ellos y muchos de la 

26 ROBERTSON, 1849, p. 221; FIGUEROA, 1999, p. 252.
27 MOSELEY, 1998, p. 460.
28 BALLENTINE, 1853, pp. 153-154; SMITH, 1919, pp. 27-28.
29 SMITH, 1919, p. 28; MOSELEY, 1998, p. 460, ROA BÁRCENA, 1991, p. 212.
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tropa eran individuos de las clases pobres del país, reclutados en su mayo-
ría por medio de la leva.30

Desde que supieron que las armas estadounidenses iban hacia ti, tus 
habitantes y defensores se prepararon como pudieron. Tus muros y tu 
gente tenían frescas en la memoria las marcas de otros ataques: cuando 
los españoles te cañoneaban desde Ulúa en la primera mitad de la década 
de 1820, y cuando los franceses bombardearon el fuerte y tus calles y te 
tomaron por asalto, en 1838. Con esa experiencia en mente, te alistaron. 
Contra un asalto, construyeron barricadas en las calles, hicieron zanjas 
afuera de la muralla, tapizadas con madera y fierro afilados, colocaron las 
piedras del pavimento en los techos y cubrieron puertas y ventanas con 
costales de arena.31 Y contra un bombardeo, fortificaron tus baluartes y 
prepararon tus templos. El de San Agustín sirvió como depósito de pól-
vora; los demás, como hospitales de sangre y como refugios. Confiaron 
en la firmeza de estas grandes construcciones para almacenar ahí recursos 
indispensables o establecer auxilios temporales.32 Tu Ayuntamiento en-
tregó granos, harina y zapatos a los soldados, y varios de sus integrantes 
tomaron las armas para ayudar en tu defensa.33 Algunos de tus jóvenes 
pobladores organizaron una función de teatro para ayudar a establecer 
un hospital de sangre —o provisional—.34 Los efectos de primeros auxi-
lios no abundaban. En caso de un ataque, los heridos quizá no podrían ser 
atendidos adecuadamente.

Y es que los llamados de auxilio lanzados al centro no eran correspon-
didos. El 7 de marzo, el gobernador Juan Soto anunció que ya había lle-
gado la expedición marina que te atacaría. Informó que en Antón Lizardo 
había “53 buques, y entre ellos un crecido n[úmero]o de transportes 
q[ue] conducen como diez mil hombres y un numeroso tren de artille-
ría”. El gobierno del estado había agotado sus recursos en dar auxilios a 
las guarniciones porteñas y en fortificar puntos en el camino a Xalapa. 
No tenía más y lamentaba que, probablemente, la ocupación sería la pe-

30 ZAMACOIS, 1880, p. 648n; El soldado mexicano, 1958, pp. 12-25; SANTONI, 2008, p. 66.
31 MOORE, 1849, p. 13; SMITH, 1919, pp. 21-22.
32 ALCARAZ et al., 1991, p. 203; BLÁZQUEZ DOMÍNGUEZ, 1997, p. 572.
33 BLÁZQUEZ DOMÍNGUEZ, 1997, p. 572; TRENS, 1949, p. 423.
34 Tributo a la verdad, 1933, p. 44.
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nosa consecuencia de la miseria del estado. La respuesta fue trágica: “ya se 
[h]an dictado todas las providencias que [h]an sido posibles, y permitido 
las circunstancias”.35

El general Juan Morales le escribió al gobernador para recordarle la di-
fícil situación en que se encontraba, la cual pudo constatar el mismo Soto 
en los primeros días de marzo:

En los pocos dias q V.E. permanecio en esta plza, quedaria evidentem.te persuadido 
del estado triste y miserable de la guarnicion p.r tanto t.po sometida a una rigurosa 
escases […]. 

[…] mis esfuerzos pa. sacarla de aquella condic.n tan humillante no han produ-
cido los resultados q eran de esperarse, y […] todos los recursos q de la Cap. l he 
recibido no han pasado de simples esperanzas estampadas en contestaciones de rutina 
[…] nada se ha podido hacer con perfeccion p.r la indicada falta de ausilios.

Las escandalosas […] ocurrencias de la Capital […]. Por ellas el Gob.o se ha 
desentendido en lo absoluto de estas benemeritas tropas q de un mom.to a otro sus 
pechos serán el blanco de las balas enemigas. La Aduana marítima unica fuente con 
q contaba p.a remediar mis apuros se ha trasladado fuera de la plaza, y sin recursos 
de q. disponer p.r haber consumadose los q tenia apenas me pudo dejar treinta y 
cinco mil p.s […] ese resto de numerario no alcanzara mas q para quince dias, y […] 
pasado ese tpo todo faltará y nada podrá conseguir, mucho menos si el enemigo esta-
blece un citio […].36

Soto transmitió estas palabras al Supremo Gobierno, “suplicándole con el 
mayor encarecimiento” que enviara los recursos necesarios a la brevedad, 
de lo contrario, las plazas se perderían y las consecuencias serían funes-
tas para toda la República.37 No hubo respuesta. Ambos acusaron ya el 
abandono en el que estabas por parte del gobierno del país. Morales, en 
una posición más vulnerable, hizo más evidente su enojo y su frustración. 
Y era consciente de las complicaciones que un sitio arrastraría en esas 
circunstancias.

Entre “simples esperanzas estampadas en contestaciones de rutina”, el 
viento arreció.

35 AHSDN, exp. 2263, fs. 23-25.
36 AHSDN, exp. 2263, fs. 26-28.
37 AHSDN, exp. 2263, fs. 26-28.
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LLUVIA

Antes de completarse el sitio, los pelícanos volaban de un punto a otro: 
de tu muelle al campamento; de ahí a Sacrificios; a Ulúa, y de nuevo a 
tu muelle. Tomaban algo de cada lugar y disfrutaban de que la tensión 
aún no llegaba a su tono más álgido. Pero poco a poco dejaron de recibir 
sobras. Las personas se hicieron más recelosas de sus bienes, sobre todo de 
los alimentos.

El panorama para ti y para tus defensores no era el mejor cuando los 
invasores se presentaron frente a tus costas. Guardaban, sin embargo, 
cierta emoción, principalmente en los días en los que aún no estaban to-
talmente encerrados, cuando la artillería de los baluartes alcanzó a unos 
cuantos estadounidenses que estaban en las dunas. Incluso, se escuchaba 
a las bandas militares tocar piezas para mantener el buen ánimo.38 Pero 
la música y el entusiasmo se acallaron conforme los días pasaron y tus 
habitantes observaron a los extranjeros completar el sitio e instalar sus ba-
terías, que la ayuda no llegaba y que las malas noticias se agolpaban.

El 13 de marzo, Juan Morales envió un bote a La Antigua con una 
nota para el gobernador. Le informó que ya no había duda de que el 
enemigo había elegido el sitio y no el asalto. Los podían ver circunvalan-
do las murallas y llegar hasta Vergara. Seguramente, Morales afirmó, la 
decisión se basó en las noticias de la escasez de víveres que prevalecía. Era 
una realidad y era el mal que mayor daño podía hacer en ese momento. 
Una vez más, pidió urgentes auxilios. Además, sugirió que una sección de 
la Guardia Nacional se encargara de hostilizar a los invasores por la reta-
guardia para intentar levantar el sitio o, por lo menos, hacer tiempo en lo 
que llegaban refuerzos.39

Para tu desgracia y la de tus defensores, Morales nunca recibió la ayuda 
que solicitó: los hombres destinados a socorrerte se batían en la “rebelión 
de los polkos”. Radicales y moderados se enfrentaron durante semanas y 
tú quedaste en segundo plano. Y el 13 de marzo, cuando los invasores com-
pletaron el sitio, se corrió la noticia de que el gobernador avisó a Morales 

38 SMITH, 1919, pp. 30-31.
39 AHSDN, exp. 2263, fs. 33-36.
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que no podría ayudarte “ni con un hombre ni con un peso”.40 Como las 
nubes de una tormenta, los enemigos te rodearon. Y comenzó a llover.

El desánimo se apoderó de varios de tus defensores, que desertaron 
cuando tuvieron posibilidades y secundaron a quienes lograron salir antes 
del sitio, sobre todo las familias que tenían posibilidades de trasladarse y 
un lugar adonde llegar en Alvarado, Tlacotalpan, Córdoba o Xalapa; así 
como los habitantes extranjeros, que se refugiaron en los barcos de Espa-
ña, Inglaterra y Francia anclados en la Isla de Sacrificios.41

Rodeada y amagada con artillería permaneciste varios días, del 13 al 22 
de marzo de 1847. En esos días, tus sitiadores impidieron el paso de hom-
bres y provisiones hacia tu interior, agravando la carencia ya existente por 
el bloqueo de meses; negaron el paso a los campesinos y mercaderes de los 
alrededores que te abastecían y su Cuerpo de Ingenieros bloqueó, desde el 
13 de marzo, el acueducto subterráneo que te proveía de agua potable.42

El panorama era desalentador para quienes permanecieron dentro de tus 
murallas. Fuera de ellas, los invasores se encargaron de mantener el sitio. 
Combatieron partidas de lanceros que se movían en las cercanías y aguan-
taron los constantes, pero poco efectivos, ataques de la artillería manejada 
por tus defensores. Lucharon contra los insectos, el calor y la diarrea que 
atacó a muchos. Y lidiaron, también, con los problemas al interior de su 
ejército. Algunos soldados de las filas regulares sufrieron robos, como el 
inglés George Ballantine, cuya mochila fue agujerada y desvalijada cuando 
estuvo bajo resguardo de los voluntarios. Los superiores tuvieron problemas 
para controlar a sus hombres que, insatisfechos con las raciones y por no 
tener carne fresca, se aventuraron a pueblos cercanos donde saquearon 
ganado y gallinas, y violentaron a los pobladores.43 Según contó un deser-
tor del ejército invasor, de origen inglés, esas incursiones de los voluntarios 
para “cazar todo el ganado” que encontraran eran permitidas por los ofi-
ciales.44 Seguramente, como una manera de calmar las tensiones. 

40Tributo a la verdad, 1933, p. 35.
41 ANDERSON, 1911, p. 74; SMITH, 1917, p. 120; Tributo a la verdad, 1933, p. 35; SMITH, 1919, p. 31; 

BLÁZQUEZ DOMÍNGUEZ, 1997, p. 572.
42 BLÁZQUEZ DOMÍNGUEZ, 1997, p. 572; SMITH, 2001, pp. 19-20.
43 BALLENTINE, 1853, pp. 160-161; KENDALL, 1999, p. 167, ZEH, 1995, pp. 14-15.
44 AHSDN, exp. 2281, fs. 18-19.
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El ejército que te rodeó era poco disciplinado, poco preparado y tenía 
grandes diferencias internas. Lo malo era que el que te defendía tenía proble-
mas similares y era muy inferior en número y recursos. Como los invaso-
res pudieron leerlo en comunicaciones interceptadas, para el 20 de marzo 
tus defensores no tenían carne para comer, sólo pescado, frijol y tortilla; y 
tenían miedo, aunque no todos lo mostraban.45

Ese mismo día, Morales le escribió una nota al coronel Mariano Se-
nobio, a quien había encargado hostilizar al enemigo “a todas horas, en 
varias direcciones y particularmente de noche”, y mantenerse en comu-
nicación con la plaza. Desde el 13 de marzo no sabía nada de él y los 
enemigos estaban tranquilos en sus campamentos, por lo que le recordó 
el deber en que se hallaba “de cumplir exactamente” sus prevenciones. 
Le encomendó atacar a los estadounidenses por la retaguardia cuando se 
decidieran a asaltar la plaza, que podría ser pronto, ya que la ayuda desde 
el centro estaba próxima a llegar.46 A Morales, como podrás ver, el sitio 
también lo aisló de las noticias. Todas sus suposiciones eran erróneas: el 
asalto, la llegada de auxilios mayores y la ayuda de Senobio. Esto último 
lo comprueba un mensaje que el gobernador Soto envió un día antes, el 
19 de marzo. 

El gobernador escribió al ministro de Guerra para contarle que una 
sección de 1 000 hombres de la Guardia Nacional del estado, comandada 
por el coronel Senobio, estaba en movimiento para molestar al enemigo; 
sin embargo, se sinceró: “ni por su número ni por el estado de instrucción 
y disciplina de la tropa” podría intentarse “atacar los campos del enemigo, 
romper su línea, ni ninguna otra operación seria”. Era urgente la llegada 
de “tropas de línea a las órdenes de generales de capacidad y decisión para 
que pueda obligarse al enemigo a levantar el sitio”.47 No obstante, algu-
nos de los que propuso, como Valentín Canalizo, seguían en la capital, 
combatiendo a los “polkos”.

Mientras el nuevo pedido de ayuda iba en camino, Santa Anna llegó a 
la Villa de Guadalupe-Hidalgo. Ahí, el 22 de marzo conferenció con radi-

45 SMITH, 1919, p. 32.
46 AHSDN, exp. 2263, fs. 2-4.
47 AHSDN, exp. 2263, fs. 33-36.
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cales y moderados, y puso fin al conflicto, decantándose por los modera-
dos, quienes ofrecieron el apoyo económico de la Iglesia para el esfuerzo 
bélico. Destituyó a Gómez Farías, aboliendo la vicepresidencia, y volvió a 
la capital para preparar su marcha hacia el oriente.48

Esa misma mañana, los hombres de tu guarnición y tus pobladores 
experimentaban una gran tensión. Contaban con temor, poco alimento e 
insuficientes auxilios médicos. En esas primeras horas del día, Scott le envió 
una propuesta —o ultimátum— a Morales: entregarte sin oponer resis-
tencia. El general mexicano, quizá pensando aún que Scott emprendería 
el asalto, replicó que contaba con los elementos para defenderte y que su 
deber era hacerlo hasta las últimas consecuencias, por lo que podía ata-
carte cuando y como mejor le pareciera.49 Así lo hizo.

TORMENTA

Te sobrevolaban zopilotes. Siempre lo hacían: surcaban tu cielo y se po-
saban en tus torres como parte del paisaje cotidiano. Pero esa mañana del 
lunes 22 de marzo de 1847 estaban más ansiosos. Parecía que el olor a 
pólvora les anunciaba el de la muerte. Desde las alturas, las aves tenían una 
perspectiva envidiable. Veían los buques de guerra en el mar, los 12 000 
soldados del ejército que te rodeaba y su artillería. Y te veían a ti, sitiada y 
casi indefensa, excepto por la fortaleza que te vigilaba desde hacía decenas 
de años y albergaba a un millar de soldados, por la muralla que te rodeaba 
y por los cerca de 3 000 hombres que, desde tus entrañas, esperaban hacer 
algo para protegerte. Hombres mal vestidos, mal armados y con hambre.

En el mediodía y las horas que siguieron reinó el silencio. Las aves ca-
rroñeras rondaban en lo alto, el viento comenzaba a soplar y anunciaba 
un nuevo norte. En el mar se balanceaban los barcos de una escuadra lista 
para atacarte. Entre ellos y tus playas, decenas de caballos muertos, vícti-
mas de un reciente naufragio, flotaban entre las olas y hacían más lúgubre  
la escena.50

48 FOWLER, 2018, p. 405; GUARDINO, 2018, p. 218.
49 Chronicles of Gringos, 1968, pp. 189-191; FURBER, 1850, p. 517; SMITH, 1919, p. 29; Tributo a la 

verdad, 1933, p. 47; ROA BÁRCENA, 1991, pp. 227-228.
50 FURBER, 1850, p. 512.
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El silencio se rompió a las cuatro de la tarde, cuando un racimo de 
balas de cañón inauguró el bombardeo a tus estructuras. La Plaza de Ar-
mas y el edificio del correo fueron los primeros en conocer la fuerza de la 
artillería enemiga. Comenzó entonces el intercambio de fuego, una nube 
de humo invadió calles, plazas y edificios, la piedra múcara de tus muros 
comenzó a desintegrarse y una parte de ti quedó reducida a escombros. Y así 
siguió por varios días con sus noches. El fuego que te lastimaba provenía 
de las baterías colocadas en la costa y de la flotilla de vapores y lanchas 
cañoneras situadas entre Sacrificios y tu muralla.51

Las dos primeras jornadas fueron bastante destructivas. Tus condiciones 
te hacían vulnerable: un punto fijo al cual atacar, lleno de construcciones y 
población civil. Las balas demolieron muchas casas. Las panaderías, que 
se distinguían por sus chimeneas, y los templos también fueron blanco 
del ataque. Tus pobladores huían de un sitio a otro, buscando protección 
en distintos espacios que, dependiendo de la suerte, eran o no alcanzados 
por la artillería.52

Tus invasores, dispersos a lo largo del cerco que formaron, tenían mayor 
libertad de movimiento y podían trasladar sus cañones a distintas posicio-
nes. Aunque tus defensores tenían artillería, municiones, tus baluartes y 
tu castillo, no causaban mayor daño a los atacantes. Las balas difícilmente 
alcanzaban sus trincheras y barricadas, y bajo el cielo nocturno les era fá-
cil evadir los proyectiles que iban hacia ellos.53 Por si fuera poco, más de 
una bala de cañón de tus defensores cayó cerca del cementerio, donde el 
enemigo colocó una batería. Aquellos que se acercaron después, se horro-
rizaron al ver los sepulcros extraídos de la tierra con los restos de quienes 
antes descansaban en paz, ultrajados por la guerra y diseminados sobre el 
terreno. Otros no se aterraron tanto y aprovecharon para despojar a los 
cadáveres de objetos valiosos con que habían sido enterrados.54 Debió ser 
cruel para tus defensores tener que disparar hacia tu camposanto y com-
probar después el efecto de su artillería en el sitio. 

51 JENKINS, 1848, p. 258; FURBER, 1850, pp. 519-522; SMITH, 1919, p. 29; ALCARAZ et al., 1991, p. 205.
52 ROA BÁRCENA, 1991, p. 233.
53 Chronicles of Gringos, 1968, p. 190; ROA BÁRCENA, 1991, p. 236; MOSELEY, 1998, p. 460.
54 MOORE, 1849, p. 14; FURBER, 1850, pp. 548-549; ZEH, 1995, p. 18.
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Desde los médanos, los invasores advertían lo que pasaba en tu inte-
rior: veían los edificios destruidos y los incendios que crecían por la ac-
ción del viento, sentían la tierra temblar por el impacto de las balas de los 
morteros, escuchaban los gritos que salían del interior y se enteraban, por 
los desertores y prisioneros capturados, de la ruina que ocasionaban.55 
No obstante, la destrucción no era la que el general Scott esperaba. Los 
puntos militares, tus baluartes, resistían, y el bombardeo no forzaba tu 
rendición. El ejército, entonces, pidió prestada la artillería naval, de ma-
yor alcance y potencia. El 24 de marzo, los marinos instalaron tres caño-
nes en la playa, con balas que pesaban 32 libras (14.5 kg) y dos Paixhans 
franceses, con balas de 68 libras (30.8 kg).56 Comenzó entonces la verda-
dera destrucción.

Ese mismo día en Puente Nacional, a 40 kilómetros al oeste, se encon-
traba el general Rómulo Díaz de la Vega, quien viajó apresuradamente 
desde la capital del país para ponerse al frente de la División de Oriente, 
socorrerte e intentar entablar comunicación con tus defensores. Pero al 
llegar ahí se encontró sin medios para disponer cualquier operación que 
no resultara en un desastre. Encontró un “cuadro sombrío”, “una informe 
aglomeración de hombres, sin ninguna organización capaz de la menor 
resistencia”, “gente bisoña o allegadiza que no tiene ni instrucción, ni 
disciplina, ni organización militar en fin”. Los hombres, pertenecientes a 
la Guardia Nacional del estado —entre quienes estaban los de Mariano 
Senobio— desertaban por decenas, acusó. Sin tropas de línea, consideró 
imposible avanzar hacia la costa y emprender cualquier ataque frente a un 
ejército invasor que imaginaba poderoso y ordenado.57 Se quedó, entonces, 
en Puente Nacional, esperando mayores auxilios, negándotelos a ti.

Díaz de la Vega también le escribió a Juan Morales, pero con un tono 
muy distinto, lejos de las recurrentes “contestaciones de rutina”:

Acabo de llegar a este punto y dejo en marcha para aquí dos mil hombres de 
Puebla, y otro refuerzo muy considerable que biene de Mejico: La rebolución yá 
terminó; Santa Anna está en la capital ejerciendo ahora el poder: sostengase V. por 

55 KENDALL, 1999, p. 172; FURBER, 1850, p. 520; SMITH, 1919, p. 29.
56 BAUER, 1956, p. 168; MOSELEY, 1998, p. 460; EISENHOWER, 2006, p. 333.
57 AHSDN, exp. 2268, fs. 19-21.
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algun tiempo bien corto, mientras reuno todo lo necesario para atacar al enemigo 
y poner esa plaza en comunicacion con nosotros. No deje V. de contestarme por 
cualquier conducto que pueda, y darme una completa idea del estado que guarda 
en la defenza: yo me persuado que lo podra V. prolongar suficientemente; pues por 
las noticias que tengo, tiene V. bíveres bastantes, mientras yo acudo por retaguardia 
del enemigo y le hago lebantar el sitio; así suplico a V. la firmeza. El enemigo tiene 
mucha baja, pues se nos pasan muchos, y el clima lo maltrata demasiado. Por esta 
parte nada intenta, ni sale fuerza de su atrincheramiento pues se le hostiliza con repe-
tición.= A Dios amigo y compañero pronto los abrazará en esa.= Vega.58

No sabemos si Morales recibió la nota. Lo que sí sabemos es que Vega 
mentía. Quería esperanzar al comandante y a los defensores, probable-
mente porque imaginaba que la situación en tu interior era desesperante. 
Una rendición no era remota. ¿Sostuviste? 

TEMPESTAD

El cañón Paixhans lo inventaron en 1823. Fue un francés, por eso tenía 
ese nombre. Era una herramienta relativamente nueva para la guerra y 
representaba una tremenda creación: a diferencia de las balas de los morte-
ros, que necesitaban tomar altura y formar una parábola para ser efectivas, 
disparaba en línea recta, así que sus municiones, de unos 30 kilos, llegaban 
más rápido y con más fuerza a su objetivo. Y estaba hecho para destruir 
barcos; sus balas atravesaban la madera y detonaban dentro de la estructu-
ra, produciendo un incendio. Pero los barcos no navegaban sin personas, 
así que los Paixhans, como cualquier arma de guerra, servían para destruir 
vidas. Ese 24 de marzo no había barcos que devastar, pero tus techos tam-
bién eran de madera y bajo ellos también había seres humanos.

Durante dos días, la tempestad de balas que te azotó llegó a su punto 
más destructivo. Techos, muros, casas, calles, muralla, defensores y ha-
bitantes fueron golpeados y heridos por el bombardeo. Los proyectiles, 
con los derrumbes e incendios que les sucedieron, cobraron numerosas 
víctimas. Los cadáveres quedaron amontonados o mezclados entre los 

58 AHSDN, exp. 2281, f. 1.
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escombros. La muerte, igual que la artillería invasora, no distinguió entre 
militares y civiles, y cientos de personas fueron mutiladas.59

Los invasores observaron y escucharon la destrucción, y contemplaron 
más tarde su efecto. Las balas atravesaban los techos y explotaban en el 
suelo de las casas o en la calle, matando a familias completas, cuyos cadá-
veres terminaron apilados entre las ruinas.60

La desesperación era grande entre quienes sobrevivían en tu interior. 
Una multitud de tus pobladores prefirió arriesgarse y salir al norte de 
la muralla, donde menos se sufría el ataque.61 Para los que seguían den-
tro, los auxilios temporales y espirituales no alcanzaban o se les negaban 
por distintos motivos: el pan faltaba por la destrucción de los hornos y 
quienes llevaban el rancho a los defensores resultaron heridos. Los sitios 
habilitados como hospitales de sangre fueron alcanzados por las bombas, 
volviendo a herir o matando a los heridos. Y para atender a los católicos 
agonizantes que no querían morir sin ser redimidos espiritualmente, los 
sacerdotes eran insuficientes por estar guarecidos o con otros moribun-
dos.62 Los cónsules de España, Inglaterra y Francia recibieron a personas 
en sus casas. Cuando no cupieron más, algunos se agolparon en las puer-
tas, esperando que el bombardeo respetara las banderas neutrales.63 Para 
su fortuna, así fue.

Durante esas jornadas destructivas, el gobernador Juan Soto logró 
mandar auxilios económicos desde La Antigua. El emisario fue José María 
Mata, en aquel momento síndico del Ayuntamiento de Xalapa, quien a 
bordo de un bote ligero pasó por entre los buques estadounidenses hasta 
tu interior para dejar la ayuda.64 Volvió con Soto y con Díaz de la Vega 
a Puente Nacional la madrugada del 25, trayendo consigo dos cosas: un 
mensaje de Morales, quien aún esperaba que Senobio Morales atacara por 
la retaguardia a un enemigo cobarde, que había “cifrado su triunfo en la 
ruina de la Ciudad dejando a los escombros el trabajo de exterminar a sus 

59 TRENS, 1949, p. 464.
60 FURBER, 1850, pp. 545-546.
61 MOORE, 1849, pp. 15-16.
62 TRENS, 1949, p. 452.
63 FIGUEROA, 1999, p. 250.
64 AHSDN, exp. 2263, fs. 38-39.
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heroicos defensores para no tener con quien disputar la posesión”, y la 
descripción de los destrozos. En un nuevo llamado de ayuda, Soto contó 
lo visto por Mata. El invasor había usado sin descanso “bombas incendia-
rias que han arruinado ya la parte del sur de los edificios y muy pronto lo 
serán los del norte a donde ha estado dirigiendo últimamente sus fuegos, 
sin que la bizarra guarnición que con tanta heroicidad está haciendo una 
defensa sin igual, pueda evitar la destrucción ocasionada por el modo 
atroz y vandálico con que el enemigo ha procedido en el ataque”.65 

Díaz de la Vega también ofreció una descripción a partir de lo relatado 
por Mata: “Una porción de edificios están ya en ruinas, otros devorados por 
el incendio ardían entre las llamas que iluminaron la salida del Sr. Mata; 
este cuadro es espantoso y tal relato me hace estremecer a la idea de la 
suerte reservada a Veracruz”. Añadió que, aunque la guarnición seguía en-
tusiasmada, los víveres escaseaban. Recordó y reiteró los pedidos de socorro 
inmediato para “auxiliar a Veracruz en nombre de la Nación, de Veracruz 
desolada, del honor del Supremo Gobierno y del mío propio”. Si esa ayu-
da no llegaba, el Supremo Gobierno asumiría “una tremenda responsabi-
lidad, llenando de oprobio y eterno baldón a la Nación con la pérdida de 
Veracruz”.66

El gobierno del país, en esos momentos, al fin se encargaba de orga-
nizar el apoyo. Santa Anna dictó medidas, juntó hombres y dinero, y 
él mismo se alistó para marchar a socorrer a la guarnición. El ministro 
de Guerra les escribió a Díaz de la Vega y a Soto para avisarles que una 
brigada saldría hacia la costa a la brevedad y que otras tres estaban en 
Querétaro, provenientes del norte. Les pidió aguantar.67 Pero toda esta 
respuesta llegó muy tarde.

Intramuros, la angustiada situación hizo aumentar las súplicas de al-
gunos. El 25 de marzo, los cónsules inglés, francés, español y prusiano 
enviaron una carta a Scott para pedirle que dejara salir a los extranjeros 
junto con mujeres y niños mexicanos. Él se negó y les recordó la adver-
tencia que hizo a Morales el día 22, antes de iniciar la ofensiva.68 Con 

65 AHSDN, exp. 2263, fs. 41-43.
66 AHSDN, exp. 2281, f. 21.
67 AHSDN, exps. 2263, f. 37 y 2281, f. 22.
68 ALCARAZ et al., 1991, p. 209.
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esta negativa, presionó a tus defensores a capitular. Los cónsules también 
le escribieron a Morales para solicitarle que renunciara a defenderte. A este 
ruego se sumó el de sus conciudadanos y el de algunos soldados, que ansia-
ban el final del bombardeo.69 Bajo esta presión, el general mexicano con-
vocó a los jefes de sus líneas para conferenciar. La mayoría opinó a favor 
de capitular. Morales optó por entregar el mando a José Juan Landero, 
para que fuera él quien negociara tu rendición.70

En las primeras horas del 26 de marzo, el viento septentrional comenzó a 
soplar de nuevo entre tus calles, ahora llenas de escombros. A las 6:00 de 
la mañana, los cónsules y el alcalde primero del Ayuntamiento acudieron 
a Scott para pedirle el fin del bombardeo, o por lo menos una tregua para 
permitir salir a los extranjeros y a la población civil. El general invasor se 
negó a recibirlos. Desesperadas, varias familias francesas y mexicanas in-
tentaron partir en botes hacia Sacrificios, pero la marina estadounidense 
las detuvo.71 El cónsul español, Telésforo González de Escalante, se pre-
paró a dejar la ciudad con sus compatriotas y tus pobladores refugiados 
en su casa, “pues preferían morir en campo raso a ser sepultados”72 entre 
tus ruinas. Los atacantes, mientras, seguían disparando sus baterías y los 
jefes preparaban a sus tropas para asaltarte.73 Todo se suspendió cuando 
una comisión, con una bandera de tregua, salió de tu muralla.

Durante dos jornadas, los comisionados de ambos bandos acordaron 
las condiciones para rendirte —básicamente, las que Scott dictó—. Tú 
y San Juan de Ulúa serían entregados a los invasores; los militares deja-
rían sus armas y jurarían no volver a combatir a los estadounidenses; los 
enfermos y heridos en tu interior podrían permanecer con los médicos y 
asistentes necesarios, y se garantizaría el respeto a las propiedades y a la 
libertad de culto.74

En la capital del país, el 27 de marzo se conoció la intensidad de la tor-
menta que caía sobre ti. El presidente Santa Anna mandó a decir al gober-

69 FURBER, 1850, p. 545.
70 BAUER, 1956, pp. 168-169.
71 FIGUEROA, 1999, p. 251; KENDALL, 1999, p. 179.
72 FIGUEROA, 1999, p. 254.
73 OSWANDEL, 2010, p. 48; Chronicles of Gringos, 1968, p. 191.
74 ALCARAZ et al., 1991, pp. 209-214; ROA BÁRCENA, 1991, pp. 244-247; TRENS, 1949, p. 441.
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nador y a quienes estaban en la costa que se desvelaba “continuamente en 
la adquisición de los fondos necesarios para realizar la empresa que desde 
la Angostura estaban decididos a realizar los valientes que allá pecho a pe-
cho escarmentaron a esos mismos enemigos”. Que pronto estarían en su 
retaguardia. Esperaba que los habitantes del estado reforzaran las tropas y 
que hicieran lo necesario para “conseguir el que en las playas de Veracruz 
se abata el orgullo de los enemigos de México, y se salve el honor de la 
Nación y de las armas”.75 Le escribió a Juan Morales, ordenándole que 
resistiera y prometiéndole refuerzos. El 28 envió 12 000 hombres para 
romper el sitio (lo que esperabas desde inicios de mes).76 Muy tarde. Ese 
mismo día se ratificó el tratado de capitulación.

El 28 de marzo, desde Santa Fe, Juan Soto y Rómulo Díaz de la Vega 
escribieron al ministro de Guerra para informarle que el 25, a las 4:00 de 
la tarde, dejaron de escucharse los fuegos sobre la plaza, lo cual les hizo 
sospechar una rendición. Los rumores se agolparon y finalmente, por 
unas cartas interceptadas y por informantes, se confirmó lo que temían: 
la guarnición de Veracruz había capitulado. Sólo se discutía si los defen-
sores dejarían sus armas o no.77

“CALMA”
En las primeras horas del lunes 29 de marzo de 1847, una división mi-
litar estadounidense formó un cuadro entre la planicie que se extendía 
entre tu muralla y los médanos. A las 10:00 de la mañana, se escucharon 
marchas bélicas en tu interior. Un saludo de artillería en el baluarte de 
Santiago fue la señal para arriar la bandera mexicana en todos los puntos 
donde flotaba. Poco después, tus defensores salieron por la puerta de la 
Merced, uniformados, portando sus banderas y acompañados de música 
marcial. Al frente iban los miembros del ejército y atrás, la Guardia Na-
cional. Se dirigieron al centro del cuadro, donde ondeaban una bandera 
estadounidense y otra blanca. A los pies de los invasores, dejaron todas las 

75 AHSDN, exp. 2263, f. 1.
76 AQUINO SÁNCHEZ, 2018, pp. 271-272.
77 AHSDN, exp. 2263, f. 9; exp. 2281, f. 4.
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armas de fuego, espadas, municiones, instrumentos musicales y recursos 
de guerra que llevaban consigo.78 Luego siguieron su camino hacia Mede-
llín, dejándote atrás después de defenderte casi hasta la muerte.

Los invasores contemplaron los rostros de quienes sitiaron y bombar-
dearon. La mayoría tenía rasgos indígenas y otros tantos eran afrodescen-
dientes. A muchos los acompañaban mujeres, con sus hijos amarrados 
a la espalda o caminando a su lado, casi desnudos, exhibiendo la miseria en 
la que vivían. Las mujeres y niños llevaban alimentos, agua y enseres do-
mésticos. Les seguía una multitud de ciudadanos, oficiales, sacerdotes y 
soldados heridos y enfermos, y al final, carros y literas cargados de perte-
nencias o de las familias de los oficiales y pobladores que optaron por irse 
junto con los militares. A todos se les notaba el hambre de días.79

Tras esta larga procesión, que se prolongó por horas, el regimiento del 
general William J. Worth, el flamante gobernador civil y militar nombra-
do por Scott, marchó hacia tu interior. Por tus calles destruidas pasearon 
las banderas azules, blancas y rojas, y sonaron las notas de Hail Columbia, 
Yankee Doodle y The Star Spangled Banner. Aquellos que se quedaron 
afuera, contemplando desde las dunas, esperaron el momento en que la 
bandera de las barras y las estrellas fuera izada en el baluarte de Santiago 
para estallar en gritos de júbilo y disparar saludos de artillería. Lo mismo 
sucedió cuando el pendón fue levantado sobre Ulúa, los demás baluartes 
y edificios públicos. Los hombres que te tomaron desfilaron bajo el bal-
cón del Palacio de Gobierno, ya ocupado por Worth.80

Durante ese y los siguientes días, los soldados que permanecieron 
en su campamento, cerca de la playa, se acercaron para conocer el sitio 
que bombardearon por días y que ahora les pertenecía. Observaron la 
magnitud de la devastación y no pocos se impresionaron al ver las casas 
derrumbadas y los muebles dispersos por todos lados; las calles despe-
dazadas, algunas con cráteres causados por las bombas, y los edificios 
civiles y religiosos gravemente dañados. Algunos encontraron pilas de 
cadáveres de soldados y civiles, muertos tras el impacto de un proyectil, 

78 FURBER, 1850, p. 558; OSWANDEL, 2010, p. 50; Chronicles of Gringos, 1968, pp. 195-196; ROA 
BÁRCENA, 1991, p. 250.

79 FROST, 1847, p. 312; FURBER, 1850, pp. 559-560; OSWANDEL, 2010, p. 51; GREENBERG, 2012, p. 170.
80 FURBER, 1850, pp. 559-560; OSWANDEL, 2010, p. 51; Chronicles of Gringos, 1968, p. 196.

Ulúa36.indd   151Ulúa36.indd   151 02/03/21   21:3402/03/21   21:34



152

ULÚA 36/JULIO-DICIEMBRE DE 2020

y las paredes y los pisos bañados de sangre. También se percataron de 
que los mexicanos se habían preparado para un asalto, al ver las barricadas 
y los costales de arena en las calles y casas, y que la defensa pudo haberse 
prolongado debido a la gran cantidad de municiones que aún se contaba 
en los baluartes. Sin embargo, también se dieron cuenta de lo que motivó 
la rendición: las aproximadamente mil vidas que se perdieron —según 
registraron—, junto con las construcciones destruidas.81

Vieron una de tus iglesias del centro convertida en hospital, en el que 
eran atendidos cerca de cien hombres; descubrieron las imágenes de los 
santos mutiladas y supieron que en ese recinto, un proyectil mató o hirió 
a una veintena de civiles que ahí se refugiaron. Caminaron por la parte 
sur de la ciudad, la más cercana al punto en que se colocaron las fuertes 
baterías estadounidenses, y la encontraron desolada, con calles converti-
das completamente en ruinas.82

Por momentos parecías estar desierta, pero de vez en cuando algu-
na mujer corría a su casa para esconderse de los invasores, o alguien les 
gritaba, mostrándoles que sus propiedades habían quedado reducidas a 
escombros, recordándoles que, sobre todo, la plaza tomada era el hogar 
de miles de personas. Por la condición de quienes veían en las calles, con-
cluyeron que sólo se habían quedado los más pobres, cuyas casas, además, 
fueron las que más sufrieron con la destrucción.83

Cuando te ocuparon los extranjeros, a finales de marzo de 1847, los 
zopilotes que las bombas ahuyentaron volvieron a posarse sobre los cam-
panarios, sobre las cruces de las iglesias y los techos de las casas que que-
daban y ahora bajaban hasta los escombros, acercándose a los cadáveres 
insepultos.84 Para las aves, el bombardeo fue una bendición y, en el oca-
so de uno de los meses más difíciles y sangrientos de tu historia porteña, 
ellos eran los únicos que recogían los desechos.

81 FURBER, 1850, pp. 561-563; OSWANDEL, 2010, pp. 51-53; Chronicles of Gringos, 1968, p. 196.
82 BALLENTINE, 1853, pp. 165-166.
83 FURBER, 1850, pp. 561-563; OSWANDEL, 2010, pp. 51-53; HITCHCOCK, 1909, p. 248; ZEH, 1995, p. 22.
84 OSWANDEL, 2010, p. 53.
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DESOLADA

En la capital del país, la noticia de que habías sido entregada a los invasores 
despertó enfado. Tus protectores fueron acusados de ineficaces y traido-
res, y el presidente ordenó juzgar a Morales, a Landero y a José Durán, 
comandante de la guarnición de Ulúa. En un manifiesto a la nación del 
31 de marzo, en el que arengaba a los mexicanos a combatir a los esta-
dounidenses, Santa Anna terminó con una frase lapidaria para los que te 
defendieron: “venganza clama Veracruz; seguidme a lavar su deshonra”.85

El 3 de abril, Morales escribió desde Xalapa para defenderse. Recordó 
las repetidas ocasiones en las que pidió que alguien atacara al enemigo 
por la retaguardia. Confesó que la guarnición se mantuvo esperanzada 
“en que cederían los mexicanos extraviados que se batían en esa capital; y 
que a la voz de la patria volarían a atacar a nuestros invasores”. Acusó que 
lo dejaron aislado para combatir a los que te sitiaron y bombardearon, un 
enemigo cuatro veces mayor, así:

Después de haber sufrido cinco días de fuego en los cuales se calculan de seis a siete 
mil proyectiles arrojados a la plaza, cuando más de la mitad de esa hermosa ciudad 
estaba convertida en ruinas y cuando perdí la esperanza de ser auxiliado, entonces vi 
que se había salvado el honor nacional, pues estaba probado el valor y patriotismo de 
la guarnición más allá de cuánto podría pedir a unos hombres que veían desaparecer 
a sus compañeros, víctimas impunes de la artillería enemiga, sin que pudiera salvar-
los su arrojo y coraje; perderse los recursos necesarios para su subsistencia; y que no 
obstante tantas privaciones se conservaban impávidos en sus puestos. Estéril era la 
resistencia […].86

Morales contó lo que otros testimoniaron: que los médicos no podían 
permanecer en los hospitales de sangre, porque esos recintos eran alcanza-
dos por las balas enemigas; que el párroco le avisó que no tenía sacerdotes 
para auxiliar a los moribundos, “pues había sido herido uno, y otro con-
tuso, y los demás se resistían a concurrir a un lugar adonde el espíritu no 
podrá conservar la serenidad necesaria”; que sólo quedaba un horno para 
hacer pan; que el rancho muchas veces no llegó a tiempo, pues varias veces 

85 BUSTAMANTE, 1990, p. 370.
86 AHSDN, exp. 2268, fs. 16-18.
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“sucedió que un proyectil desapareciera a los rancheros, habiendo necesidad 
de hacer nuevamente aquel, estando todo el día la tropa bajo los fuegos ene-
migos y sin tener seguridad de tomar sus alimentos”; y que los cónsules lo 
presionaron para solicitar una tregua. Por todo ello, decidió reunir a los 
jefes de las líneas, quienes se inclinaron por entablar negociaciones con 
los enemigos, razón por la cual entregó el mando a Landero, ya que él se 
había resuelto no tratar ninguna capitulación.87

Lo que Morales narró coincide con los demás testimonios. Y quienes 
te defendían, al estar bajo la lluvia de pólvora que les quitaba a sus fami-
liares o sus pertenencias, y que en cualquier momento podía arrebatarles 
la vida y convertirlos en cadáveres bajo montones de escombros; esos 
seres humanos, tanto los que estaban armados y disparaban desde los 
baluartes, como los que se refugiaban en las casas e iglesias, quizá pensa-
ban que el país y el gobierno por el que luchaban no correspondían a sus 
sacrificios. ¿Por qué defender a quien los abandonó en el momento de 
mayor necesidad?

Meses después, este sentimiento de desamparo sería expresado por 
algunos de tus habitantes. Cuando recordaron los sucesos de inicios de 
marzo, cuando se enteraron de que la ayuda no llegaría y se preguntaron 
qué debían hacer:

Convencerse de que para los veracruzanos no existía más patria que Veracruz mismo, 
y que los médanos que la circundaban era[n] la meta de otra nación extraña con 
quien ni simpatías, ni amistad ni tratados tenían […]. 

Doloroso es decirlo, pero entonces nos convencimos más íntimamente de que 
México no es para Veracruz, sino el vampiro que chupa su sangre, agota sus recursos 
y saca producto de la generosidad proverbial de su comercio, y que en los momentos 
del peligro le vuelve ingrato la espalda abandonándolo a su desgraciada suerte.88

Así respondieron a las acusaciones de traición y de deshonra. Esto quizá 
rondó en la cabeza de muchos de tus moradores cuando fuiste sitiada y 
bombardeada. Marzo de 1847 te encontró abandonada a tu suerte. El 
gobierno del país no te socorrió mientras tu gente moría o sufría por un 

87 AHSDN, exp. 2268, fs. 16-18.
88 Tributo a la verdad, 1933, p. 39.
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cruento bombardeo. Parecía como si toda tu muralla fuese una costa; las 
dunas de arena y el chaparral que te rodeaban, una extensión del mar que 
te limita al este, y tú, una isla entre el Golfo y los médanos.

En abril, la mayoría de los invasores dejó tus playas para seguir su 
camino hacia el interior. Continuaron la guerra y en septiembre se po-
sesionaron de la capital del país. Contigo se quedó una guarnición para 
ocuparte militarmente durante dieciséis meses. Soldados y habitantes 
quedaron bajo el mando de un gobernador civil y militar extranjero hasta 
el 1 de agosto de 1848.89 Con el tratado de paz ratificado y el territorio 
del norte cedido, los invasores dejaron el país. Como punto de embarque, 
fuiste uno de los últimos sitios en los que el pabellón de las barras y las 
estrellas ondeó sobre los edificios públicos.

Posados sobre tus cúpulas, los zopilotes volvían de los médanos y de Ver-
gara, donde acamparon los atacantes rezagados. Las aves se saciaban con los 
restos de caballos y otros animales dejados por los estadounidenses, y con 
algunos restos de soldados mal enterrados por esos mismos rumbos.90

Agosto de 1848 te descubrió distinta a como eras al iniciar el año anterior. 
Al igual que otras zonas de México, tu geografía tenía cicatrices de guerra. 
Tus calles, construcciones, playas y alrededores mostraban los resultados 
de la captura y la ocupación estadounidense. También tus habitantes tenían 
dentro de sí o incluso en el exterior las heridas provocadas por el conflicto.

Hasta los médanos estaban distintos. El viento del norte, con su perpe-
tuo soplo, los había movido, como hacía siempre, asemejándolos a ti: las 
transformaciones ocurrían constantemente, a veces con más intensidad 
que otras; las tempestades dejaban ver cosas que antes estaban bajo la 
superficie y también daban origen a otras nuevas. La de marzo de 1847 
mostró lo lejos que a veces estabas del resto del país.

FINAL

Jaules —o quizá Jules— Richard, el soldado inglés que desertó en una 
incursión para robar ganado el 22 de marzo, mencionó a los militares 

89 Véase SÁNCHEZ ULLOA, 2014.
90 POBLETT MIRANDA, 1992, pp. 224-225; SÁNCHEZ ULLOA, 2014, p. 122.
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mexicanos que estaban en Puente Nacional que la voz común entre los si-
tiadores era que te rendirías “por hambre; [y] si no por un bombardeo”.91 
Tuvo razón en ambas. Tu guarnición y la del castillo carecieron de los 
medios suficientes para resistir y el bombardeo finalmente les hizo ceder.

Estos factores no fueron exclusivos de la invasión a tu suelo. Resultaron 
persistentes y decisivos en la guerra, como lo ha enfatizado una interpreta-
ción reciente sobre el conflicto,92 pero en la tormenta de marzo de 1847 se 
magnificaron. Desde antes del ataque, los generales y demás oficiales de la 
costa acusaron lo insuficiente y obsoleto de las armas y municiones con las 
que contaban las guarniciones. Y en tu caída, las baterías del ejército y de la 
marina enemigas fueron decisivas. Durante cuatro jornadas, tus habitantes 
y defensores conocieron y sufrieron la fuerza de los proyectiles. Experimen-
taron una destrucción que no habían imaginado porque no conocían esas 
armas. Eso influyó en el ánimo de todos ellos, máxime, al comprobar que 
su propia artillería no les hacía ningún daño comparable a los agresores. 

En cuanto a los apuros económicos, las comunicaciones del goberna-
dor Juan Soto dan cuenta de la estrechez de los recursos del estado. Logró 
enviar auxilios esporádicamente —en una ocasión durante el bombar-
deo—, pero la constante fue, según se lee, la miseria. Juan Morales y Ró-
mulo Díaz de la Vega, en distintos momentos y lugares, expusieron estos 
apuros: apenas tenían para alimentar a sus soldados. Fue éste, evidente-
mente, otro motivo para que los bombardeados no tuvieran ánimos para 
seguir resistiendo.

Pero también influyó, no hay duda, la sensación de que el país había 
abandonado a Veracruz.93 Es indiscutible que ni los moderados que se 

91 AHSDN, exp. 2281, f. 20.
92 En La marcha fúnebre, Peter Guardino hace hincapié en la pobreza en la que se encontraban la sociedad 

y el gobierno mexicanos, en comparación con Estados Unidos —que, sin ser una potencia económica, tenía 
lo suficiente para mantener a su ejército—. Y ligado a lo anterior, que los invasores contaban con una artille-
ría más moderna, potente y fácil de trasladar, como se vio desde las primeras batallas, en el norte de México. 
GUARDINO, 2018, pp. 181, 200, 427-428.

93 En este punto puede marcarse una diferencia con la interpretación de Guardino, ya que el autor rebate 
la idea de que a México le afectó la falta de una identidad nacional. Para nutrir su argumento, remarca la 
prolongada resistencia de los mexicanos y la marcha de miles de hombres y mujeres para renovar al ejército 
en diferentes sitios; asimismo, menciona episodios de nacionalismo popular y alude a las distintas formas que 
existían de entender a la nación. Menciona que “es difícil encontrar pruebas sólidas de que el compromiso 
mexicano con la defensa ante Estados Unidos haya sido débil”. Y aunque alude a lo inoportuno del levanta-
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levantaron ni el gobierno radical pretendían ayudar a Estados Unidos; 
sin embargo, no quisieron auxiliar a Veracruz, que era parte del Estado 
nacional por cuyo futuro peleaban, y el puerto más importante del país. 
A lo largo de estas páginas se puede observar que el compromiso para 
defender a esta ciudad desde el centro fue muy débil durante las semanas 
más críticas, y esa falta de interés determinó la conclusión que tuvo la 
guerra. Si bien hubo episodios patrióticos o nacionalistas en el conflicto, 
hubo otros que distaron mucho de serlo. Y fueron decisivos. La captura 
de Veracruz le dio ímpetu a la campaña de Scott, que terminó en la capi-
tal del país y llevó a la pérdida del enfrentamiento por parte de México. 

A finales de marzo de 1847, después de haber sido atacada y medio 
destruida por los estadounidenses, y tras no haber sido ayudada por el 
gobierno mexicano, en tus calles difícilmente se podía pensar en una 
identidad nacional.
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Ulúa36.indd   164Ulúa36.indd   164 02/03/21   21:3402/03/21   21:34



Ulúa 36, 2020: 165-199  [165] ISSN: 1665-8973

Los cafés del puerto de Veracruz  
a fines del siglo XX: una etnografía*

JUAN ANTONIO FLORES MARTOS**

Veracruz es una ciudad francesa por las costumbres, española 
por la construcción y poblada de mulatos. Entre ella y las ciu-
dades del interior hay disparidad de raza, de costumbres y de 
ideas. 

LUCIEN BIART, 18461

Un amigo definió Veracruz como un palo de chachalacas a las 
seis de la tarde, y ha sido la mejor definición que he escuchado 
sobre Veracruz. 

FRANCISCO VILLAGÓMEZ

C ADA VEZ QUE REGRESO a pasar unos días a Veracruz, no dejo 
de visitar y pasar tiempo en los cafés; allí me encuentro con los 
amigos que hice veinte años atrás, allí extraño las horas de soledad 

disfrutadas, pero también de plática y entrevistas grabadas entre ruidos 
de fondo, yuxtaposición de sonidos y polirritmias improvisadas. Allí me 
reencuentro con aromas y sabores que siguen componiendo mis gustos 
—el café lechero con las canillas, unos huevos tirados—. Las dos Parro-

* Estas páginas quieren rendir un homenaje a la memoria de Francisco Villagómez, hombre del café y 
periodista veracruzano, a través de quien comprendí mejor las razones y placeres que hacen a la gente acudir 
a los cafés en Veracruz. Agradezco a mi amigo y apoyo en mi investigación en Veracruz desde hace casi treinta 
años, Horacio Guadarrama Olivera, el cuidado en la edición de este ensayo.

** Dirigir correspondencia al Departamento de Filosofía, Antropología, Sociología y Estética, Facultad de 
Ciencias Sociales de Talavera de la Reina, Universidad de Castilla-La Mancha, avenida Real Fábrica de la Seda s/n, 
45600, Talavera de la Reina (Toledo), España, tel. 925 72 10 10, ext. 5629, email: juanantonio.flores@uclm.es.

1 BIART, 1959.
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quias y La Merced2 siguen siendo parte de mi rondín cuando estoy en el 
Puerto, y cuando estoy en la ciudad en que vivo a miles de kilómetros, no 
deja de admirarme cómo, a pesar de los cambios realizados —arquitec-
tónicos, formales o estructurales—, continúan siendo espacios centrales 
de relación social, de creación y afirmación cultural en Veracruz. Pero mi 
vuelta a los cafés es también un encuentro con las significaciones, a esas 
que en buena medida, en los tiempos actuales y globalizados, se acceden, 
negocian y usan en los foros, las herramientas y las comunidades virtuales 
de internet. En vez de participar o asistir a un taller virtual de “escritura 
creativa” o de teatro por la red, en el café las personas de Veracruz y los 
turistas, los embarcados y forasteros que recalan por un rato en ese Puerto 
—que también es un refugio de perdidos— continúan con tozudez com-
partiendo un espacio concreto. En esos sitios tienen la posibilidad del dis-
frute material, encarnado, de un teatro social codificado pero con amplio 
margen para la improvisación, de un imaginario vivo y un contexto para 
el intercambio de miradas, dramas y performances, de historias y cuentos 
con los que ponen sabor a sus vidas, en compañía de un buen café.

INTRODUCCIÓN

Resulta sorprendente la existencia de tan pocos trabajos de investigación 
y la escasez de textos publicados sobre uno de los lugares considerados co-
mo de los más tradicionales de la cultura urbana de Veracruz, que mejor 
expresa la singularidad del modo de ser jarocho y que condensa algunas de 
las claves de eso que suele denominarse “identidad veracruzana”: los cafés 
del puerto de Veracruz. Me refiero no sólo a los espacios físicos que los 
residentes o visitantes pueden identificar empotrados en las calles más cén-
tricas de la ciudad, sino sobre todo a los ambientes, al original cultivo de 

2 En mayo de 2020, como resultado de la crisis sanitaria por el coronavirus SARS-CoV-2, el dueño del 
café La Merced, Aurelio Ibáñez Rodríguez, anunció el cierre temporal del negocio, pues los bajos ingresos 
que ha tenido, dijo, no le permitían ya pagar la renta, la luz, el agua, los impuestos y los sueldos de los más 
de 40 empleados que ahora se quedarán sin trabajo. En febrero de 2021 este tradicional café hubiera 
cumplido 60 años de existencia. Véase, entre otros, Alejandro Morteo, “Cierra Café La Merced en Veracruz 
por la pandemia del coronavirus”, El Dictamen, 30 de junio de 2020 [https://www.eldictamen.mx/noticias-de-
veracruz/boca-ver/cierra-cafe-la-merced-en-veracruz-por-la-pandemia-del-coronavirus/].
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cosas importantes para quienes viven en un territorio civilizado y con una 
convergencia de individualidades: escenarios para la exhibición y concier-
to de relaciones sociales, de gustos particulares, de modos de comunicar y 
emplear el habla que fluctúan entre la convención y la creación.

Podemos encontrar alguna escueta reseña histórica, algunas crónicas 
sobre el origen y evolución de uno de los más afamados cafés veracruza-
nos, pero por alguna poderosa razón los investigadores sociales han ob-
viado destinar energías y esfuerzos al análisis de esos mundos únicos que 
son estos cafés —tan festejados y mencionados en los discursos públicos, 
como desconocidos para la teoría social y la etnografía.

Como antropólogo quisiera contribuir con estas páginas a la com-
prensión social y antropológica de lo que pasa dentro, pero también en el 
inmediato afuera, de los cafés del Puerto, así como evidenciar qué senti-
dos tiene para las gentes ir al café. Me centraré en los cafés del centro de 
Veracruz, en los que hice observación y realicé entrevistas durante mi tra-
bajo de campo en los años noventa del pasado siglo XX, en concreto entre 
1993 y 1997, como parte de la investigación que culminó en mi tesis 
doctoral y en mi libro sobre la ciudad.3 Al hablar de cafés céntricos, me 
refiero a aquellos que quedaron dentro de la antigua muralla defensiva 
—la derribada en 1880 y hoy inexistente— o inmediatamente adyacentes 
a la misma. No aludiré a otros cafés más periféricos, ubicados en el bule-
var o en fraccionamientos residenciales del sur de la ciudad (El Gaucho, 
Becari, Café Andrade), o aquellos pertenecientes a cadenas o franquicias 
(Bola de Oro), con una clientela menos heterogénea y una ubicación so-
cial más definida.

Tras muchas horas y meses de garabatear notas de otros y propias, y 
de participar en múltiples y heteróclitas pláticas, en la escucha de innu-
merables historias y cuentos de café —una categoría nativa que canibaliza 
las formas y sentidos de la mentira, la ficción literaria y el mito— intere-
santes, ingeniosos y aburridos, en los cafés de la ciudad, dispongo de los 
materiales suficientes para esbozar una etnografía de los cafés del Puerto. 
En ésta concedo un lugar privilegiado a cómo experimentaban el ambien-
te del café algunos de los “cafetómanos” a los que grabé en las entrevistas, 

3 FLORES MARTOS, 2004.
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a quienes tuve la fortuna de contar como informantes. Un buen número 
de ellas fueron charlas de café, en más de un sentido:4 por su contexto, 
por la sustancia que degustábamos y activaba nuestra mente y habla, por 
el desarrollo y zigzagueo de contenidos, por la forma y género abierto de 
la plática de café —repleta de interpolaciones y excursiones narrativas, y 
con marcada orientación hacia la demostración humorística y de ingenio 
de los participantes—, que interesada o descuidadamente acabábamos 
mimetizando a lo largo de la entrevista. Estas conversaciones las sostuve, 
sobre todo, en el café de La Parroquia (en sus dos sedes), pero también en 
el café de La Merced, en el café Catedral y en el Gran Café del Portal.

Durante mi investigación, me convertí en cliente frecuente principal-
mente de los dos cafés de La Parroquia: el “abierto” (o “viejo”) y el “cerra-
do” (o “con clima”), situados ya en la misma manzana y a pocos metros 
uno del otro, pero también del café de La Merced. Mi constancia por un 
establecimiento, la elección de un área, e incluso la hora del día elegida, 
influyeron en que tuviera el privilegio de ser “tenido en cuenta” por el 
mesero al que se le había encomendado el servicio de esas mesas en un 
turno determinado, y así pasé a recibir mi café lechero chico con relativa 
rapidez y amabilidad, a no recibir la carta de consumiciones e incluso a 
confirmar con ese mesero, desde lejos y con una seña, una petición acor-
de con “mi” gusto, convertido en previsible e invariable en este escenario 
(“un café lechero chico”, señalado por mi mano derecha con el acerca-
miento del índice sobre el pulgar). A pesar de esto no consideré a alguien 
como “mi mesero”, como sí lo hacen los asiduos a estos lugares, y sólo en 
los últimos meses mantuve una conversación, complicidad y trato más 
próximo con un mesero del café La Parroquia “cerrado”, y acabé buscan-
do sentarme en alguna de las mesas que él atendía.

No llegué a formar parte de una peña o tertulia formal de ningún café, 
aunque fui presentado a los integrantes de algunas e invitado a compartir 
conversación y café en sus mesas. No me gustaba la idea de sistematizar mi 
ida al café (en un día y horario determinado de la semana), como queda 

4 Pido al lector un esfuerzo adicional por aparcar el prejuicio intelectual que la cultura e idioma español 
parece haber depositado en la expresión de café como sinónimo de superficial y banal, algo paradójico si con-
sideramos la deuda —creativa y expresiva— contraída durante los dos últimos siglos en el ámbito iberoameri-
cano con estos singulares espacios, los cafés.
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reglamentada en las peñas, sino más bien prefería acudir solo o con amigos 
e informantes, de forma no planificada, y luego deambular por si estaba al-
guien conocido y sumarme por un tiempo al “ambiente” y la conversación 
particular montados en esa mesa. Entrevisté por separado a determinados 
integrantes de estas peñas de café, destacando sobre todo a dos personas: 
Gerardo García, el Flaco, y el Yuca, cuyas vidas y actividades transcurrían en 
una proporción considerable en el café de La Parroquia y el café de La Mer-
ced, respectivamente, participando de varias mesas y peñas a lo largo del día.

Quizás el lector detecte un tono nostálgico al referirme a unos cafés 
del pasado que ya no volverán,5 a algunas de las personas que los fre-
cuentaban que ya no están con nosotros, pero también debe advertir que 
aunque en nuevas ubicaciones, con nuevos formatos y reglamentaciones, 
los cafés que los residentes y forasteros pueden disfrutar en la Veracruz de 
2020 siguen manteniendo mucho de la peculiaridad de esos sitios como 
espacios de relación social, de disfrute y expresión de gustos y emociones, 
de creación cultural y de encuentro de gentes.

DE LOS ORÍGENES Y DE CÓMO LA PARROQUIA  
SE CONVIERTE EN “EL CAFÉ” EN VERACRUZ

Por mi padre he sabido que el furor por el café de La Parroquia 
como ombligo del mundo es muy reciente. En las primeras déca-
das de este siglo, los porteños tenían diversos sitios donde tomar 
café y con más fama que La Parroquia: El León de Oro, Ambos 
Mundos y el 5 de Mayo. Por los años funestos del tejedismo casi 
todos tuvieron que cerrar sus puertas y el que al final prevaleció 
por su buena ubicación fue el que es ahora de los Fernández 
[…] La Parroquia del Malecón, reducto final y todavía unido 
a la matriz, es junto con el Café Catedral y La Merced simples 

5 Un amigo investigador sobre el Puerto, Horacio Guadarrama, expresaba así los cambios experimentados 
por esos cafés hasta el presente: “Desde que tú estuviste a la fecha hubo una transformación de los cafés en 
el Puerto: se volvieron (para mal, en mi opinión) digamos más nice e ‘impolutos’, es decir, menos populares, 
ahora es difícil ver en ellos un bolero, un trabajador o un vendedor ambulante, los corren casi a patadas, e 
incluso, con la exacerbación de la violencia, y aun antes, han puesto policías particulares en las entradas, es 
una cosa digamos sutil para los extranjeros, pero uno lo nota y lo contrasta con los cafés de antes […] Si acaso 
el café que está por el pasaje, ése que desemboca enfrente del parque Zamora [Café Catedral], ha mantenido 
cierto ‘aire’ del pasado”. Entrevista a Horacio Guadarrama, Veracruz, Ver., noviembre de 1996.
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apéndices del “tradicional original y único”, pues encuentra uno 
lo mismo en cualquiera de los cuatro, sin que se pueda destacar 
la limpieza ni la atención en ninguno de ellos. 

ANÓNIMO, s. f, p. 28.

El modelo cultural e influencia estética que está en los primeros cafés que 
llegan a México, y concretamente a Veracruz, es claramente francés, así lo 
recogen tanto Díaz y de Ovando6 como Córdova Santamaría.7 Esta última 
autora señala que los dueños de los primeros cafés del puerto de Veracruz 
y de la Ciudad de México fueron franceses e italianos, y también refleja el 
carácter polivalente de esos primeros establecimientos, que funcionaban 
también como fondas, neverías, cantinas o vinaterías.8 No sólo se dispu-
sieron en estos cafés inmobiliario y decorados análogos a los europeos, 
sino quizás de modo más importante, estos lugares sirvieron para albergar 
actividades sociales que encontraron un espacio privilegiado también en los 
cafés europeos, como reuniones de negocios, celebraciones políticas, lectura 
de periódicos, entornos para el despliegue de la creación literaria, etcétera.9

Como transmite las memorias de un veracruzano en el fragmento que abre 
esta sección, el café de La Parroquia se ha convertido probablemente en el 
más conocido y modélico de los cafés de la ciudad, aunque en el pasado exis-
tieron otros más importantes y frecuentados, teniendo probablemente más 
que ver con ello su estratégica ubicación original frente a la puerta de la cate-
dral, que el servicio prestado a la clientela. Centrar nuestra atención en el café 
de La Parroquia se justifica por considerársele como paradigma de “el Café” 
por excelencia en el Puerto y por la gran influencia ejercida en el estilo de lle-
var los demás cafés locales, siendo en buena medida imitado por otros, como 
el café La Merced, o el Café Catedral. Pero también supone situarlos como 
una creación “española” y vincularlos con la colonia hispana en el Puerto,10 

6 DÍAZ Y DE OVANDO, 2000.
7 CÓRDOVA SANTAMARÍA, 2002.
8 CÓRDOVA SANTAMARÍA, 2002, p. 45.
9 CÓRDOVA SANTAMARÍA, 2002, p. 45.
10 “La importante y vieja colonia española, establecida en el puerto desde épocas coloniales, vivía en la amplia 

zona del centro cercada por los muros grisáceos y defendida por los baluartes que se terminaron de construir 
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IMAGEN 1. Viñeta de la década de 1880 anunciando la dulcería y repostería La Parroquia, que estaba ubicada 
en la esquina que hacían la calle Independencia y Vicario (hoy Mario Molina). 

FUENTE: Nomenclator, 1884, p. 14. 

especialmente desde el siglo XIX. Los cafés de Veracruz son entendibles única-
mente desde el análisis de la red de familias españolas que en algún momento 
del pasado estuvieron vinculadas al café de La Parroquia. 

justo cuando se acababa la piratería. Dicha colonia mantuvo allí su residencia hasta entrado el siglo XX. Gracias a 
estos residentes acomodados y a los muchos visitantes que llegaban a sus muelles se estableció una de las ‘activida-
des’ recurrentes que se convertiría de una manera indiscutible en signo de identidad del puerto: el tomar café […] 
Pero no todo el mundo asistía antaño a tomar café. Desde luego que se trataba de una costumbre muy ligada a los 
visitantes del puerto y a los sectores pudientes. Durante el porfiriato fueron ellos los más beneficiados por dicha 
tradición cuando el contacto con puertos europeos y americanos permitió el afrancesamiento y el ‘anglosamiento’ 
hacia los confines de la República”. PÉREZ MONTFORT, 1996, pp. 206-207.

Ulúa36.indd   171Ulúa36.indd   171 02/03/21   21:3402/03/21   21:34



172

ULÚA 36/JULIO-DICIEMBRE DE 2020

Existe una reciente —y poco documentada— obsesión por remontar a 
una fecha cada vez más antigua el inicio de este café, generando una his-
toria, interesada y oficial, que establece su creación hace más de dos siglos 
atrás. Así, no se tiene inconveniente en querer hacer pasar por este café a 
establecimientos diversos como pulperías (1808), neverías o dulcerías y 
reposterías,11 sitios todos ellos que aun sirviendo café a la clientela, con 
toda probabilidad no reunían el ambiente, las características y, sobre todo, 
no era núcleo de las relaciones sociales presentes en los cafés porteños ob-
jeto de mi análisis. Parece que no es sino hasta los años veinte del pasado 
siglo XX cuando podemos hablar del café de La Parroquia con un formato 
análogo al actual. Es entonces cuando el café experimenta una importan-
te reforma, y en 1926 se adquieren y toman asiento en el mostrador las 
dos cafeteras italianas fabricadas en Turín —Torino Express, elaborada por 
Mattei & Bartolini—, constituyendo desde entonces un referente y sím-
bolo importante de esa cafetería. Desde ese año el café de La Parroquia ha 
estado en manos de la familia Fernández, de origen español.

Para caracterizar y comentar el estilo de llevar el establecimiento, y en 
particular por don Fernando Fernández, mis informantes, sean o no de la 
colonia hispana, recurrían a los adjetivos de “familiar”, “clásico” y “parti-
cular”; además de acumular un buen número de ejemplos y detalles que 
hablan de la tolerancia, permisividad y respeto a la diferencia y gustos in-
dividuales que han presidido el ambiente del café. La Parroquia ha dado 
la pauta de los tipos de café que han surgido o tenido éxito en la ciudad, 
aunque fuera de esta corriente queda la preferencia que entre la clase me-
dia y alta ha tenido el Café Andrade abierto del bulevar y sus sucursales 
en otras partes de la localidad.

El café de La Parroquia “matriz” (el inicial y más antiguo) estuvo loca-
lizado —y ahí continúa en el imaginario veracruzano al hablar del café y 
la ciudad del pasado— en una esquina de la Plaza de Armas o zócalo, en la 
confluencia de la avenida Independencia con la calle de Zamora, y fue trasla-
dado el 29 de noviembre de 1994 nominal (su razón social), simbólica (sus 

11 Bernardo García Díaz indica que “El Café de la Parroquia ya aparece en los directorios comerciales del último 
cuarto del siglo XIX, como Dulcería y Repostería fundada en 1881 por M. Fernández” (GARCÍA DÍAZ, 1993a, 
p. 263). En la publicidad de la época no se menciona al café como producto ofrecido en este establecimiento.
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dos viejas cafeteras italianas) y en cierto sentido físicamente (en cuanto a 
la recreación de “ambiente” y clientela) a su actual ubicación, en el Paseo 
del Malecón, concretamente a la esquina de Insurgentes Veracruzanos 
con Gómez Farías. Con anterioridad a este cambio, propiciado por el 
fallo judicial definitivo de una larga y alambicada disputa familiar, ya 
existía otro café de La Parroquia en el Paseo del Malecón (el conocido 
coloquialmente como La Parroquia del malecón, o abierta), regentado 
por un hermano del propietario del café “matriz”, que sigue en funciona-
miento a pesar de hallarse en la siguiente esquina de la misma manzana, a 
menos de 50 metros de la primera Parroquia.

El argumento que intentaré desarrollar en esta etnografía del café La 
Parroquia es que sus aspectos significativos, los mismos que componen 
su haz de sentidos como construcción y experiencia cultural original (en 
ambiente, espacio, tiempo, gusto, mito y ritual), se cruzan en un café 
desterritorializado en la memoria y la traza urbana, en un café imagina-
rio, sobre el que los veracruzanos proyectan esbozos y reflexiones acerca 
de identidad y singularidad —en un café “de españoles”, y con turistas 
y fuereños en sus mesas—, manufacturando una parte de sus mitos 
contemporáneos y llegando a expresar una teoría (nativa) propia de lo 

IMAGEN 2. El café de La Parroquia hacia mediados de la década de 1930. Fuente: GARCÍA DÍAZ, 1992, p. 263.
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social. Una de las expresiones más utilizadas por mis informantes y en 
fragmentos periodísticos locales para calificar el entorno de La Parroquia 
es la de que allí hay “un ambiente familiar”, sobre todo al contraponerlo 
con los ambientes perceptibles en otros escenarios de la ciudad, como 
los bares de Los Portales, las cantinas o incluso otros cafés y restauran-
tes. Este establecimiento no es elegido por su clientela para “ir a tomar” 
(bebidas alcohólicas), entre otros motivos porque sólo sirven bebidas de 
baja graduación, cervezas a altos precios, siendo éste un factor de peso (la 
ausencia o limitación de bebidas embriagantes) en la calificación de su 
ambiente como “familiar”. Además, este café, sobre todo en fines de se-
mana y días festivos, se convierte en uno de los locales preferidos por las 
familias de clase media de la ciudad para ir a desayunar o merendar.

Don Ricardo Ruiz, un abogado veracruzano de edad madura que tra-
bajaba en Ciudad de México y que regresaba cada fin de semana al Puer-
to, me relataba así su hábito de acudir sábados y domingos con su familia 
a La Parroquia: 

Viernes con viernes, siempre que salgo yo del Distrito Federal, vengo con la idea de 
venirme a tomar un café a La Parroquia, independientemente de ver a mi familia 
que radica en Veracruz, entonces pues vengo, me tomo un café, disfruto del café, 
disfruto con mis hijos. Siempre vengo en familia, por lo general el sábado siempre 
vengo con mi hijo Raúl o con su hermana, invariablemente, o con los dos, entonces 
platicamos de lo que ha transcurrido en la semana. Y el domingo, siempre solemos 
venir todos: viene la mamá de Raúl, viene la hermana, viene la novia de Raúl, Ileana, 
viene Roxana, su hermana, y pues la pasamos aquí el domingo, y ya después de que 
desayunamos empezamos a platicar cosas.

Los negocios y la imagen pública se hallan entrelazados en el mundo de 
este local. Es común escuchar o leer en Veracruz que en “el Café” (uno 
de los modos de referirse al café de La Parroquia) se hacen grandes negocios 
y tratos, que luego son cerrados y festejados en los bares de Los Portales 
con una copa (sobre todo en el pasado, cuando Los Portales quedaban a 
la vista de las mesas de este café).

Atendiendo a conversaciones, textos de prensa y discursos más forma-
les, el café es presentado bajo la retórica de la mezcla y contaminación 
social, apoyada en señales como el saludo y el reconocimiento manifes-
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tados por el parroquiano, o en los “baños de pueblo” que las figuras de 
la política local, estatal o nacional se dan en el café de La Parroquia (en 
el consenso de que es el “pueblo” el que habita o transita por este esta-
blecimiento). Cualquier entrada o salida del café conlleva una serie de 
saludos y formalidades con los conocidos sentados en diferentes mesas o 
que pasan cerca, que el sujeto se va encontrando en su trayectoria. Según 
mis informantes, existirían en el café unos modos escénicos de “ser po-
pular”, que consisten en ir de mesa en mesa, saludar y conversar con los 
conocidos, amigos y familiares, sentarse un rato con ellos a convivir, para 
luego volver a la mesa inicial o en el trayecto platicar con personas de otra 
mesa. Así, ese saludar a-todo-el-mundo (incluso al bolero) que posibilita 
este marco de supuesta democracia que es el café, constituye la expresión 
sensible del carácter veracruzano, de la “sencillez” de un aspirante a la po-
lítica, y de la popularidad y reconocimiento social de alguien. Habituales 
del café, cronistas y periodistas destacan el uso político que todos los pre-
sidentes de México han hecho de este café del Puerto, tomándolo como 
el templete ideal para darse un “baño de pueblo”.

LO QUE SE HACE EN EL CAFÉ

Una primera aproximación desde una observación sistemática e inmer-
sión en el café supone encontrarse con las reglas y lineamientos de la me-
sura, del buen tono social, del convivio moderado en torno a una mesa, 
los negocios y tratos concertados por quienes hacen de la cafetería una 
prolongación de su oficina o despacho —o la convierten en su oficina mis-
ma—, y las pláticas sosegadas e ingeniosas que forman parte también de 
la vida social de Veracruz. Pero entreverados con estos rasgos son percep-
tibles los ruidos, las disarmonías musicales, los gritos y onomatopeyas en 
el saludo y habla, las palabras groseras y mentadas —generalmente afables 
y cariñosas— entre los parroquianos, entre otros elementos que eviden-
cian un lugar para algunos excesos y ciertos desórdenes formales, si bien 
bastante reglamentados.

¿Cuál es la actitud de los parroquianos que van a diario al café? Esperar 
a que la vida, los negocios, las visitas e invitaciones de la gente conocida 
de Veracruz, los cuerpos y estéticas atractivas y estrafalarias de gabachos, 
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fuereños, y los “locos” y “personajes” circulen y pasen, o que se detengan 
durante un tiempo en el café, mientras que los vendedores ambulantes 
les surten de todo aquello que puedan necesitar (periódicos, tabaco, cal-
cetines, billetes de lotería o boletos de la clandestina “bolita yucateca”, 
lustrarse los zapatos); todo, sin moverse de su mesa.

¿Pero quiénes van al café de La Parroquia? Si uno hace caso de los co-
mentarios de los jarochos, y en especial de los frecuentadores de este 
local, este lugar es lo más parecido al hogar del pueblo veracruzano —ac-
cesible y frecuentado con asiduidad—, un espacio “popular” donde se 
puede palpar y ver la convivencia democrática entre individuos de las 
clases acomodadas, políticos, empresarios, profesionales, y personas de 
otra gama de oficios y actividades más humildes e informales, como me-
seros, vendedores de billetes de lotería, boleros (limpiabotas), vendedores 
de periódicos y artículos variados. También sostienen dicha afirmación 
los artículos de prensa, las crónicas históricas y literarias locales referidas 
a La Parroquia y, por supuesto, los folletos turísticos y publicitarios que 
anuncian los atractivos del puerto de Veracruz. El siguiente fragmento 
refleja esta imagen difundida de la “democracia del café”, de conversación 
y mixtura social:

Aquí, en el siempre alegre puerto jarocho, todos nos entendemos con todos, aquí no 
existe aquello de la élite, pues lo mismo conversa el obrero con el banquero, que el 
campesino con el oficinista, el billetero con algún gerente administrativo o el betunero 
que se mete a la plática que usted sostiene con alguno de sus amigos. En esos benditos 
cafés, lo mismo alterna el marino de la Armada de México con el profesional, ya sea 
doctor, químico o simplemente licenciado. Ahí en los cafés, el señor general se gasta 
guasas con el papelero que llega a venderle el periódico […] En Veracruz, los apodos 
convierten a la gente en ciudadanos de carrera con títulos de ilusión.12

La observación continuada en La Parroquia me llevó a constatar, en cam-
bio, que no “todo el mundo” en Veracruz, y mucho menos una generali-
zación como “el pueblo veracruzano”, cabe en este café. Más bien nos 
encontramos en un escenario de clases medias, lugar de encuentro y reu-
nión de profesionistas (médicos, ingenieros, abogados, contables, notarios), 

12 LORENZO CAMACHO, 1994, p. 69.
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comerciantes, de las personas conocidas y de la oligarquía del puerto de 
Veracruz. Charo Ochoa Rivera reaccionaba ante este discurso hegemó-
nico “popular” y “democrático” acerca de La Parroquia, y me comentaba 
que se había dado cuenta de que la gente del pueblo casi no entraba a 
este café, que es un lugar donde acuden, aparte de turistas, personas del 
estrato medio-alto. Según ella, a la gente del pueblo la puedes ver parada 
comiendo tacos en los puestos de la calle, pues con lo que cuesta un café 
pueden comerse una orden de tacos y un refresco en esos expendios.

Los discursos citadinos señalaban que es en La Parroquia donde es 
posible degustarse el folclore y el ambiente “auténtico” veracruzano. Ade-
más de la idas y venidas de vendedores ambulantes y de las “actuaciones” 
o simple presencia de los “locos” y “personajes” en el local, parte de la 
experiencia sensible de este “folclore” para el cliente lo constituyen las 
apariciones y ejecuciones musicales, sea afuera o adentro del café, de los 
grupos de marimba, los papantecos —con flauta y tamboril—, los jara-
neros —entre los que destacaba el Jaranero Solitario con su pareja de bai-
larines—, el Hombre Orquesta y el tenor de guayabera blanca que canta 
arias, romanzas y fragmentos de zarzuelas. Pero el “folclore” y espectáculo 
del café también incluye “el grito” con que se alude al apodo de un parro-
quiano, el saludo amistoso implícito en la mentada o la palabra grosera 
proferida (signo de distinción y reconocimiento individual), la rechifla y 
las risas generalizadas cuando un comensal tira su vaso o cuando al mesero 
se le cae su bandeja con los platos.

El tiempo, la experiencia de su pérdida o ganancia y los usos interesados 
del mismo es un factor importante en la sociabilidad, en el gusto de “estar 
en el café” y en el funcionamiento de este establecimiento. La Parroquia se 
ha convertido en un espacio que es rentabilizado temporalmente al máxi-
mo, en el cual los “meseros” (camareros) transmiten al turista o extraño, a 
veces con malos modos, la idea de que allí “el tiempo es oro” para obtener 
propinas, por lo que abandonan la mesa pronto y sirven a nuevos clientes, 
si bien es cierto que con manifiesta parsimonia. Así, cuando el cliente le 
reclama atención o rapidez en el servicio al mesero, puede suceder que éste 
le conteste con frases arrogantes e impertinentes como: “Márchese a otro 
lugar”, “Espérese un momento, no estoy jugando” o “Váyase al Diligencias 
si no le gusta” (en alusión a otro restaurante y café tradicional porteño). 
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La preocupación por el transcurrir del tiempo por parte de los dueños 
y/o administradores de los cafés contrasta visiblemente con la perspectiva y 
experiencia del paso del tiempo por parte de los parroquianos, pues un 
buen número de éstos tiene presente la idea, expresada al menos retórica-
mente, de que el café es un sitio donde la gente va a perder el tiempo, y por 
extensión, a exhibir que se tiene el suficiente para perderlo.

Atendiendo a los usos del tiempo en el café, a grandes rasgos se pueden 
identificar dos tipos de gentes: las que llegan para disfrutar “del ambiente” 
(suelen decir ellos) y a “perder” el tiempo, y los que van a aprovecharlo, en 
el sentido de hacer negocios.

Uno de los “personajes” de café más interesantes que conocí, el Yuca, 
asiduo sobre todo al de La Merced, me exponía sus motivos para asis-
tir al lugar, insistiendo en que era algo que no dejaba de hacer aunque 
resultaba superfluo en su vida, ajeno a su modus vivendi (en sus propias 
palabras); no obstante, estas aseveraciones estaban camuflando su activi-
dad clandestina de agiotista que desarrollaba en el café y que sí constituía 
su modo de ganarse la vida, aparte de la exigua pensión que cobraba de su 
jubilación por enfermedad. A mi pregunta de qué haría si desaparecieran 
todos los cafés de Veracruz, así contestaba, mostrando y ocultando su vi-
vencia interesada en el café:

Vengo por gusto, no por necesidad. No tengo necesidad del café pa’ subsistir, vaya. 
Vengo a divertirme, a platicar con usted. Si no fuera por el café, yo no lo hubiera 
a usted conocido, si no hubiera venido aquí, no me hubiera entrevistado. Parte del 
conocimiento de uno es dialogar con una persona que uno no conoce, a mí me ha 
servido de aprendizaje, la verdad; o sea, que el café no lo es todo para mí, como otras 
personas que no pueden estar sin el café, como el alcohólico, que hasta matara por 
un café, que mata por una copita. No es mi modus vivendi, que yo me dedique a eso, 
vaya. Vengo al café a disfrutar. Concurre todo el mundo. Por aquí no tarda en venir 
uno que le presta dinero a todo el mundo, que ese es su negocio, tiene negocio. Otro 
es médico, el otro es el dueño de la Casa Paz, el otro es chofer, y luego está uno que 
no está haciendo nada ahorita, pero al rato me voy a la casa y allí sí tengo quehacer. 
O sea, que estoy perdiendo el tiempo, programarlo, cuando tengo mucho quehacer 
no vengo al café, pero no voy a dejar lo que estoy haciendo por venir al café. Y como 
el café está abierto hasta las 10 de la noche, si no vengo ahorita, vengo en la noche, y 
si no, no vengo. Pero no es una cosa de vida para mí.
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En las entrevistas con algunos parroquianos empedernidos de La Parro-
quia, sobre todo personas conocidas relevantes, como José Luis Gómez 
Sañudo y Ulises Díaz Cházaro, son interesantes los énfasis en hablar del 
ambiente de este café desde su participación en las peñas de café (tertulias) 
de las que ellos y otros veracruzanos forman parte, reuniéndose sus inte-
grantes en un día, hora y mesa prefijados con antelación. Allí se encuentran 
y conversan por un tiempo y al cumplirse la hora límite acordada, cada 
cual se levanta, paga su cuenta y agarra su rumbo particular.

Respecto de la ocupación diferencial del café en un horario diario, existe 
una intensa segmentación social y profesional con una perspectiva tem-
poral atenta al transcurrir de las horas, además de hacer hincapié en que 
el control de esos “horarios” grupales y profesionales de asistencia al café 
permitía el encuentro y saludo con una persona conocida determinada. Así 
lo expone Concha Díaz Cházaro en este fragmento de entrevista: 

La ventaja de este café es que había grupos, mesas, o peñas, como se les llama 
muchas veces; entonces, a determinada hora ya sabía uno quiénes iban a estar ahí. 
Si yo me quería encontrar con equis persona de los que son parroquianos, yo sabía 
que con estar en el café a tal hora, yo voy a hacer una entrevista a esa persona, por-
que me acercaba a su mesa y “Oyes, que quiero esto, que quiero lo otro, o cuándo 
nos vemos, o dime cuándo te veo o”, en fin, cosas de esas, pues aquí en Veracruz era 
muy fácil de localizar, era un servicio que da el saber a qué horas iba cada quién al 
café. Para más, están las horas de los médicos del Seguro Social, las horas de los de la 
Aduana, las horas de los empresarios, había diferentes horas, ¿no?, y hay quienes tie-
nen más de una mesa en el café, y hay quienes tenían en la mañana y en la tarde, en 
la mañana con unos y en la tarde con otros.

Mis observaciones, y la reflexión reposada en la distancia, me llevaron a 
identificar algo que difícilmente podían racionalizar y comentar mis in-
formantes —más allá de su sucinta expresión—, y que apunta a un núcleo 
clave de la experiencia temporal y estética en el café: el que la gente va al 
café, sobre todo, a “platicar”, a encontrar la oportunidad de conversar con 
alguien, amigo, conocido o desconocido, y en ese ejercicio a dos o múlti-
ples voces, formar parte del “buen ambiente” al que muchos cafetómanos 
se refieren, pero el que apenas pueden traducir al extraño. La “plática” es 
el vector sensible, la práctica que difumina y transforma la percepción y la 
categoría “tiempo” para los clientes del café, territorio privilegiado de ora-
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lidad. Otro de los motivos por el que la gente iba al café en la Veracruz de 
los años noventa era para complacer su paladar,13 tanto para consumir un 
simple café lechero y sus canillas, como platillos más elaborados y hacer de 
este establecimiento el escenario para la exhibición de un gusto particulari-
zado. Así me explicaba José Luis Gómez Sañudo el respeto que los dueños 
de La Parroquia habían mantenido por el placer de sus clientes:

Durante mucho tiempo, estos señores Fernández han tenido un estilo muy parti-
cular de llevar el café, muy clásico, muy típico. Estos amigos no hacían fritanga, no 
hacían gorditas ni picadas, y entonces mucha gente las llevaba de la calle, pedían el 
café y la fruta, y ahí se comían las picadas. Y pues les ponían el plato y les ponían los 
tenedores, y no les cobraban nada, nada más cobraban el café y la fruta. Inclusive 
algunos tipos folclóricos de aquí de Veracruz —que hay mucha gente folclórica, con-
fianzudos […] yo conocí a dos, queda uno vivo—, uno que era muy amigo de ellos, 
era un hombre muy servicial, una gente agradable de la cual tengo yo un muy grato 
recuerdo, don Antonio Vigorito, hijo de italianos, ¡ese señor se metía a la cocina a 
hacerse su comida porque le gustaba de cierta forma!, y era amigo del cocinero, ¡y 
pagaba, pagaba todo, vaya! Pero él entraba a la cocina a hacer su cosa. Hay otro, 
muy amigo de ellos también, ¡que les lleva la carne!, y saca el envoltorio del papel: 
“Quiero que me hagan este filete tres cuartos”, ¡y se lo hacen! ¡Y todavía los regaña 
porque se lo pasaron, o porque se lo dejaron crudo, y se los regresa! O sea, es una 
cosa de un trato muy especial, casi familiar, podríamos decir. 

En el mito e imagen, el café La Parroquia aparece como un espacio donde 
el gusto del individuo es manifestado y satisfecho incluso por encima de las 
normas del lugar. Estos ejemplos y casos destacan el egoísmo e individua-
lidad de los que hace gala cada parroquiano, en un marco de gran con-
vencionalidad social como es el café. No falta quien comenta a la primera 
oportunidad la peculiaridad de su gusto/conducta en el café, jactándose y 
dando detalles en la conversación, que puede ir desde a qué “atracción” o 
conjunto musical le da unas monedas y a cuál no, a la forma en que pre-
fiere que le sirvan el café (sin tener que pedirlo de viva voz y sin ofrecerle 
la carta), o el plato que desayuna habitualmente. Podemos enmarcar en 
esta línea del gusto individualizado en este café el énfasis que ponen los 
cafetómanos en sentarse siempre en una mesa en la que les atienda “su” 

13 Para una etnografía del gusto veracruzano, véase FLORES MARTOS, 2009, pp. 133-166.
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mesero, el que sabe sus gustos y los conoce, el que ni les pregunta qué 
quieren y con el que gran parte de la comunicación tiene lugar a través 
de señas minúsculas, a veces imperceptibles. Por ejemplo, Charo Ochoa 
me comentaba que a ella le gusta sentarse afuera, del lado del malecón, 
donde estaba Beto, su mesero, pero que si lo ve adentro del café, allí lo 
sigue ella, al espacio o área que tenga en ese momento asignada. Don Ri-
cardo Ruiz decía que su “gusto” en el café estaba ligado al tipo de atención 
y de conocimiento y asesoramiento que le brinda “su” mesero Ataulfo, en 
relación con sus hábitos de consumo. En el café, la comunicación, espe-
cialmente entre los clientes asiduos y “sus” meseros, en algunos casos se 
establece —y se establecía en mayor medida en el pasado— a través de 
gestos y señales que le permiten al mesero saber a distancia lo que el pa-
rroquiano desea, sin necesidad de hablar o andar gritando en un ambiente 
lleno de bullicio y ruidos que se cruzan. Charo Ochoa Rivera repasaba, al 
mismo tiempo que gestualizaba, la gama de “señales” tácitas y personali-
zadas que mantiene con “su” mesero Beto, cuando acude a La Parroquia:

Ya tiene uno la señal, al mismo tiempo le digo: “quiero un café” [se aproximan los 
dedos índice y pulgar de la mano derecha], “quiero una Coca” [se pone el dedo en uno 
de los orificios de la nariz, simulando aspirar cocaína], como si fuera cocaína. Cuando 
quiero un chino, que es un pan, na’ más le hago: “¡Beto…!” [simulando el ojo rasgado 
de un chino], o la canilla [tocándose una pierna]. Ya nos pusimos de acuerdo.

En cuanto a la segmentación y nominación de los espacios en el interior 
del café, varios de mis interlocutores insisten en que las mesas de La Pa-
rroquia “tienen nombre”, generalmente bautizadas por los camareros o 
por el ingenio de algún parroquiano,14 señalando su ocupación en deter-
minada hora del día por un grupo de clientes o por una peña, además de 
que se relaciona con quienes se sienten en ellas. Así, Gerardo García, el 

14 La actividad de “nombrar” o “bautizar” con apodos o expresiones ingeniosas —o “gritos de café” que 
hacen enojar al individuo del que se le hace objeto— expresa el carácter grupal y la segmentación cambiante 
que tienen lugar en la sociabilidad y duelos verbales del café, además de remitir al habla y disfrute de las peñas 
y mesas. Francisco Villagómez sintetizaba de modo coloquial y sensible este “sabor” creativo grupal, de lucha 
simbólica y verbal en el café: “¿A qué vas al café? El veracruzano es muy jodedor y en el café se dedica a poner 
apodos, se unen para chingar a uno, o un grupito chinga a otro y así. Allí en el de afuera, hasta la fecha en las 
tardes, va la flota y pasa un doctor y le gritan: ‘¡Ah, muerto fresco!’, porque ya está grande el doctor, pero tiene 
ánimos pa’decir: ‘Chinguen a su madre todos’”.
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Flaco, relataba cómo era la peña de “los pájaros caídos” desde su posición 
como integrante y desde su rol de contar historias “para entretenerles”, 
por lo que regularmente le invitaban el café y los cigarrillos: 

Y sigo viniendo a La Parroquia, porque aquí aprendo de todo, esa es la mesa donde 
me admiten ellos, porque es la mesa de los amigos de don Paco Píldora. Yo tengo el 
lugar de don Paco Píldora porque me deja él ahí, con esa palomilla que son doctores, 
que son licenciados, magistrados, el del suéter es el más sencillo de todos ellos, el 
viejo canoso más grande cuenta puro chiste grosero, el otro es primo del magistrado, 
es ingeniero, el otro es doctor y les dicen “Los pájaros caídos” porque ya pasan de 
setenta pa’rriba, ya no se les para, por eso son “pájaros caídos”; ya na’ más ven a la 
vieja para hacer meros silbidos, na’ más, porque no sirven para nada, pero ese nom-
bre se los puso don Paco Píldora. “La Peña de los pájaros caídos”, y yo soy el nuevo 
ahí, “A mí se me para todavía”, les digo; pero, ¡carajo!, están todos locos.

Por otro lado, el deambular por las mesas, sentarse y conversar un rato en 
cada una de ellas, bien pidiendo “permiso” o sin pedirlo (amparándose 
en la confianza del conocimiento o en el trato interpersonal que favorece el 
escenario del café), recibiendo el ofrecimiento de una silla o tomando una 
de al lado sin previo aviso al sentarse, estaría apuntando a la clase de noma-
dismo social, de sociabilidad intestina —en la que se mezcla un gusto por 
el vagabundeo, el encuentro fortuito y la distracción—, como es la esceni-
ficada por los porteños de clase media en el café de La Parroquia. Además 
de la “plática”, en el café, lo importante del ambiente y de la sociabili-
dad, de la experiencia sensorial ofrecida al que allí va, son los movimientos, 
los gestos, las relaciones a veces efímeras, gestuales o sólo de cortesía y apa-
riencia, pero que son muy importantes ahí. El moverse de una mesa para 
ir a otra, trasladándose, paseando, deambulando, ocupar una silla o tomar 
una de al lado y sentarse con alguien conocido sin decir ni una palabra; el 
quedarse de pie hablando con alguien de una mesa y de pronto ver el gesto 
de otro de los que están sentados moviendo una silla y ofreciéndosela. Este 
deambular y vagabundeo formal, este “picoteo” de palabras, informaciones, 
saludos y conocimientos en cada mesa es uno de los rasgos que otorga ese 
ambiente especial al café de La Parroquia y algo que no es perceptible de 
una manera tan marcada en los demás cafés principales del Puerto. 

Dentro de la mencionada inclinación a expresar y satisfacer un gusto 
particular en el café, además de las señas o formas de comunicación perso-
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nalizadas entre el parroquiano y “su” mesero, es importante comentar una 
señal o gesto sonoro frecuente en la comunicación del café, que consiste 
en golpear con la cuchara, en una secuencia breve y reiterada, el vaso del 
“lechero” una vez que el camarero ha servido el café negro al cliente, para 
que llegue el empleado cargado con la lechera metálica y añada la leche 
al gusto. Para referirse a este acto, los parroquianos dicen “hablar con la 
cuchara” o “llamar al café”. Acerca de esto, encontré diferentes versiones 
de “cuentos” de café referentes a forasteros, sea un “gallego” (español) o un 
gringo, que se confunden y hablan “a la cuchara” en vez de golpear con la 
cuchara para pedir que le sirvan. Dichos cuentos ilustran la necedad e in-
comprensión, la dificultad de traducción y los usos comunicativos para los 
extranjeros que no están habituados a las reglas de los residentes. 

Los “locos” de la ciudad15 también gustan de este café y en el imagina-
rio veracruzano tienen en él un refugio, un espacio de tolerancia. Así lo 
explicaba de modo perspicaz Francisco Villagómez: 

La oficialización de un loco la da la gente, “este ya es loco de nosotros”. Incluso en 
Veracruz, cuando viene el carnaval, Semana Santa o época de vacaciones, y llegaba 
alguien por el café que no conocíamos, decíamos “el loco nuevo”, “estamos estrenando 
loco en Veracruz”, porque el puerto no es un lugar de locos, sino de locos pasajeros; 
bueno, que vienen y trabajan un rato la plaza, como le decimos aquí. Como si fueran 
toreros, llegan, trabajan la plaza y luego ya se regresan a su lugar de origen. Como 
también nosotros exportamos locos, porque tú a Topeiro lo ves aquí, últimamente ya 
no, pero también lo podías ver en Córdoba. Afrodita, el que canta, que está mal, que no 
puede hablar, no puede hablar y canta, ese loco también lo mandamos a Xalapa, o sea 
que también recibimos, pero exportamos. Entonces hay como un libre acuerdo, un 
libre comercio de locos, entonces pueden ir y pueden venir. 

Los “locos” viven o habitan en el café, pero también “debutan” ahí, don-
de son bautizados, bosquejados y festejados por la palomilla. Parece que 
la conexión entre “locos” y café La Parroquia tiene que ver con la hospi-
talidad y el trato afable hacia ellos, promovidos por los propietarios del 
café, que les otorgaban paso franco y la invitación a un café lechero. En 
la ciudad existe un interesante debate acerca de la identidad y abundancia 

15 Sobre las historias de “locos” y personajes como nuevos mitos urbanos veracruzanos, véase FLORES 
MARTOS, 1996.
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de estos “locos” en Veracruz, en el que enfáticamente son presentados co-
mo fuereños —y excepcionalmente nativos del Puerto—, aunque algunos 
son oficializados, “adoptados” e inscritos en la singular galería casuística 
identitaria veracruzana conformada por estas historias. Un ejemplo de tal 
fenómeno de adopción de “loco” foráneo de café es ilustrado por Rambo 
(también conocido como el Loco Karateka). Cuenta Paco Villagómez:

Este loco de momento irrumpió en la escena y lo tomamos como loco nuevo, 
porque no es de aquí, y de éste sí se decía que era una persona que su papá había 
muerto, era conocido de los viejos y era un tipo que llegaba corriendo de por allá del 
sur de la ciudad al café, llegaba y se sentaba en el café y pedía tres milanesas, cinco 
zumos de naranja, ¡y todo se lo comía, eh! Y de repente, pues le entraba la onda de 
Schwarzenegger y la chingada, y empezaba, sin agredir a nadie, eh, ¡vaya, empezaba 
él a hacer sus katas y a correr de una esquina a otra, hecho la madre! Pero además era 
una pinche escena muy, cómo te diré, una escena, cómo será… de Fellini o así, ¡y era 
un cabrón! Y mientras este cabrón corría tirando karatazos, había otro cabrón, ése era 
Jacobo Zabludovsky, iba leyendo un periódico ¡por la orillita de la acera!, y llegaba a 
la esquina y se daba la vuelta y seguía leyendo el periódico. Y en el café decíamos: “Ya 
está Zabludovsky, ya pasó Lolita Ayala y ahí está Rambo”, entonces era todo lo que 
tu mente capta, ¿no?, y lo que estás viendo, cabrón.

Estos “locos” que pululaban en torno al café solían ser alegres, hablantines, 
hacían gala de buenos modales y educación en este escenario público y 
varios eran invitados a distintas mesas para conversar con los parroquia-
nos de turno; a cambio de pagarles un café, una cajetilla de cigarrillos o 
comprarles alguna de las mercancías que vendían, les servían de entrete-
nimiento, pudiendo escuchar sus “cuentos” o expresiones con que se sal-
picaba la plática desde su agregación. 

LA COMPOSICIÓN DEL MUNDO EN EL CAFÉ.  
CUENTOS E HISTORIAS DE CAFÉ

Decía don Paco Píldora: “Tengo unas palabras pa’ componer este 
mundo tan desbarata’o, tengo unas palabras tan pintorescas”.

GERARDO GARCÍA, el Flaco
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Es importante remarcar la idea extendida en Veracruz acerca de una prác-
tica habitual: “en el café se compone el mundo”; pero no sólo se compone 
en el sentido de arreglar, sino también se compone en cuanto a crear, ma-
nufacturar ese “mundo”, que de modo artesano y singular es modelado 
en el coro heterofónico y disonante en que a veces se convierte una mesa 
del café. En ella se aportan diferentes elementos, materiales y palabras 
que hacen de esa conversación la forma polifónica de expresión poética 
y mítica “de café”. Es ésta una especie de “composición” oral y conver-
sacional, precaria y aleatoria, en torno a una mesa, integrada por voces 
o individuos más o menos asiduos a la peña, pero también por otros que 
se incorporan ocasional y fugazmente. Esa “composición”, en forma de 
conversación, se piensa como algo propio del café y a éste como el lugar 
adecuado para ello; su temática es inventariada por algunos informantes 
como si de la agenda o secciones de un periódico se tratase.16 En el frag-
mento siguiente, en palabras de Francisco González, el Tiburón, se pone 
de manifiesto el placer y el mal disimulado orgullo que los parroquianos 
experimentan por disponer de este espacio, práctica que los convierte en 
protagonistas de opiniones, arreglos e intervenciones a nivel “mundial”: 

Ves que hay mesas de cuatro o cinco o seis, pero están platicando. Y esa mesa ahí, 
en esa mesa, están componiendo el mundo. Que en dos meses son las elecciones en 
Estados Unidos y el mero bueno es Clinton, y ya es Clinton. Que Carlos Menem se 
portó mal, ya lo quitaron, ya. ¡Ahí componen el mundo, ahí quitan! Y ese de Rusia, 
el Yeltsin también, que ahí dicen que como que está mal del corazón, que está mal, y 
ahí lo dejan. ¡Ahí componen el mundo!

En otros casos, la plática fluye hacia noticias o sucesos de alcance más local 
o personal, sobre los que alguno de los interlocutores tiene la tentación 
de extenderse, en un primer momento enmarcando su charla dentro de 
los límites de lo verosímil y afirmando que esto “así ocurrió”, “así lo vio”, 
“así se lo dijeron”, ante la cautela o sospecha de invención o falsedad de tal 
historia mostrada por los receptores. Así pasa a convertirse en “cuento” o 

16 “Como se dice, se compone el mundo en La Parroquia de Veracruz. En el buen decir, ¿verdá’? Se platica 
de política, de cosas sociales, de deportes; ¡ah!, pues es muy bonito conseguir argumentar en un lugar que es 
tradicional en el puerto de Veracruz y conocido internacionalmente”, comenta Don Ricardo Ruiz.
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en “mentira”,17 como bautiza a este género Bernardo Lorenzo, Nayo, cro-
nista oficial de la ciudad en el periodo 1996-1997, quien explica a con-
tinuación los sinónimos y cargas con que los asistentes al café, y gente de 
más edad, habla acerca de las narraciones increíbles y desmedidas:

En el puerto “jarocho”, por tradición alegre y desordenado, hace algunos años, cuando 
alguien hacía un relato increíble, le llamábamos “borrego’”, “culebrón”, “papa”. Se 
le decía al narrador: “¡coño!, qué papero eres”. Otro calificativo era este: “[P]Uta pa’ 
cuento”. Todos estos señalamientos todavía se escuchan en gente de la vieja guardia 
[…] Dentro de todas esas cosillas surgen, como en todos los tiempos, “la mentira”, el 
cuento ameno y sorprendente que a muchos encabrona y a otros divierte.18

Estos contadores de “cuentos”, platicadores baquianos del café, se com-
portan como auténticos repentistas al compartir ante sus compañeros de 
mesa esos hechos recreados a su gusto, mezclando de forma idiosincrásica 
y caprichosa noticias escuchadas en programas de radio, titulares leídos al 
vuelo en la prensa diaria, o textos de periódicos atrasados y libros encon-
trados en la calle y acopiados como parte de su bagaje objetual e intelec-
tual. Su habilidad en este bricolaje narrativo, y el mayor o menor éxito 
de sus composiciones, los sitúa en ocasiones en la posición de verdaderos 
creadores de “mitos” y literatura oral popular, que no es fijada mediante 
la escritura, pero que circula y sirve también para reflexionar y pensar a las 
gentes que acuden al café, y al resto de receptores cuando se extiende por 
la traza urbana. A veces estos narradores son notarios, abogados, doctores 
o reconocidos profesionales de la ciudad, pero en otras ocasiones su po-
sición excéntrica, e incluso marginal —que les apareja la consideración y 
etiqueta de “loco”—, los lleva a intentar que la exposición del “cuento” 
(o “la leyenda”) les proporcione algún beneficio práctico. Ahí se signifi-
can aquellos cafetómanos que utilizan sus crónicas para ahorrarse el pago 

17 Así define Nayo “la mentira” veracruzana de café: “Desde remotos tiempos la mentira ha sido, de gene-
raciones en generaciones, origen de la formación de historias fantásticas que sobrecogen el ánimo de las per-
sonas; relatos que dan buena cuenta de ‘sucesos’ que nos transportan al mundo de la fascinación por la ima-
ginación […] Se dice que la mentira es antídoto para los nervios, yo sí lo creo, porque la bola de mentirosos 
que he conocido a través de una larga vida son tipos calmados que sólo se alborotan cuando toman el café”. 
LORENZO CAMACHO, 1994, pp. 35 y 44.

18 LORENZO CAMACHO, 1994, p. 109.
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de la consumición; exhiben una extraordinaria habilidad para tantear el 
“tema” de interés del contertulio ocasional y luego variar su conversación 
para manufacturar ad hoc historias hacia ese campo y conseguir agradar. 

Las más de las veces estos relatos son contados como hechos verídicos, 
aunque dichas escenas ocurran en ámbitos íntimos o de difícil acceso o 
constatación. Como los dos “cuentos” que me refirió Francisco Villagó-
mez, a manera de ejemplo de la creación y gestación de anécdotas por 
la palomilla o flota del café. En la primera el protagonista era una de las 
personas más ricas de la ciudad, don Antonio Exome, y miembro notorio 
de la colonia libanesa; la segunda estaba protagonizada por uno de los 
“personajes”, Juan Hernández, Güeremere: 

Aquí hay un señor muy rico que es don Antonio Exome, entonces don Antonio 
Exome todos los días va a la iglesia, va a la iglesia entre cuarto para las siete y siete 
y cinco. Nadie ha entrado a ver qué hace, pero le hicieron un cuento en el café. 
Dicen que llega a visitar a la Divina Providencia; dicen que un día llegó y estaba una 
persona antes que él, rezándole a la Divina Providencia, y oía que le decía: “Divina 
Providencia, ayúdame, necesito cien pesos. Divina Providencia, ayúdame, necesito 
cien pesos”. Entonces don Antonio le escuchaba y le dice: “Mira cabrón, toma los cien 
pesos y no me la distraigas, porque yo sí le voy a pedir en serio” [risas]. Porque ade-
más la flota de ese café creaba ciertas cosas, ahí se gestan estas historias.

Juanito Hernández, Güeremere19 es un señor que trabaja no sé si en Correos o en 
Telégrafos, cuya expresión es muy válida en la actualidad, dice: “Yo era puto cuando 
era una pena ser puto, vaya; ¡ahora los chinga’os putos hay un chingo, vaya, ahora es 
una pena ser hombre, vaya!”. Y su apodo es Güeremere. La leyenda, la historia que yo 
conozco de Güeremere es que, aquí llega mucho barco griego, y los griegos son “come-
gente”, vaya; les gustan más los hombres que las mujeres. ¡Aquí llegan muchos griegos! 
Aquí cuando llegan los barcos griegos, suben más putos que putas, y pedidos por ellos. 
¡A mí me tocó ver a un cabrón griego pedir un macho! […] Ah, pues este Güeremere 
dicen que se subió a un barco y tú sabes en Veracruz no falta alguien que diga: “yo lo 
oí”, “yo lo vi”, y dicen que lo tenía el capitán del barco pero bien ensartado, pero como 

19 Así lo caracterizaba Bernardo Lorenzo: “Dentro de los tipos populares de esta tetraheroica ciudad, aún 
vive Juan Hernández, (a) el ‘Güeremere’. Un hombre hecho todo un hombre, generoso y tramposo al mismo 
tiempo, pendenciero y manso otras veces, como los corderos; honesto y malón por otro lado, hablantín y 
sereno en los comentarios; es zurdo y derecho, ambidiestro, posee el ‘Güeremere’ un sinfín de cualidades […] 
Para pedir prestado es un campeón. Todo permite el ‘Güeremere’, menos que le digan ‘cuñao’ […] su frase 
preferida: ¡No hay puta madre!”. LORENZO CAMACHO, 1994, pp. 130-131.
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dicen que el capitán tenía unas medidas extraoficiales, este cabrón le decía: “¡¡Güere 
mere, Güere mere!!”, y Juanito le gritaba: “¡Espérate güey, espérate cabrón!” [risas]. 

En este género de historias, demostrar la audacia imaginativa y mantener 
el consenso de veracidad hasta el último giro o desenlace que encumbra el 
“cuento”, son valorados como una habilidad individual significativa entre 
los conversadores porteños del café, y fuente de goce estético. El narrador 
de una “mentira” o “leyenda” en Veracruz sostiene ante la compañía que 
le inquiere, reclama o burla, que lo que dice es verdad, es capaz de apostar 
sobre ello e incluso hace el ademán de enojarse y hacerse el ofendido por la 
desconfianza, retando verbalmente al que cuestiona la veracidad de lo con-
tado, en un esfuerzo y sobreactuación dramática notables.

UNA DIALÉCTICA ESPACIAL Y SOCIAL INTRAMUROS VERSUS 
EXTRAMUROS O “POR QUÉ LOS JAROCHOS  
SOMOS DESMURALLADOS”20

En La Parroquia, aquí viene el señor que vende calcetines, es un 
vendedor en la calle, luego se le conoce por allá, vende calcetines 
y quesos, viene a tomarse su café, allá por allá está el del Frente 
Cardenista, acreditándose con las cámaras de televisión, acá está 
el del Comité del PRI, o sea hay políticos, hay vendedores, y es el 
mismo ambiente, no hay bronca ahí. Aquí puedes convivir con 
ellos, imagínate que en Maxim’s de París llegara a sentarse un 
pordiosero que diga: “Oye, yo también voy a pagar”, “Pero tú 
no puedes entrar”; eso es lo raro de aquí, ¿no?, como es raro 
también que el presidente de la república vino aquí a tomar café, 
ahí una mesa le preparan y ahí viene como cualquier hijo de 
vecino. Y aquí el pordiosero toma su lechero y también se lo 
sirven. A mucha gente le disgusta, ¿no?; a mí me encanta eso. 

DANIEL NORIEGA

Al escuchar por enésima vez el discurso y tópico de la igualdad “demo-
crática” entre los clientes y parroquianos del café La Parroquia, me viene 

20 Verso del poema “A los puertos me remito”, de PÉREZTEJADA, 1993, p. 66. 
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a la cabeza la comparación cabal entre este establecimiento y la estructura 
social y tipos humanos que contenía la (gran) casa colonial,21 como imá-
genes muy similares. Ambas conteniendo a una gran familia jerarquizada 
estrictamente, pero que mantiene el trato y la conversación entre los tipos 
o personas de la más alta escala social (dueños españoles, comerciantes, 
políticos locales, estatales y nacionales) y los subalternos de la más baja esca-
la (boleros, vendedores ambulantes, de billetes de lotería, clandestinos de 
“bolita yucateca”, prestamistas), pasando por toda una gradación inter-
media en la que estarían incluidos los meseros y los criados o empleados de 
confianza de las gentes acomodadas. Comen y beben, conviven juntos, pero 
en absoluto revueltos, respetando la jerarquía social (cuando se mezclan, 
el “loco” como Gerardo García, el Flaco, o el Yuca, asumen el papel de 
bufón/cuentacuentos, etc., a cambio de la invitación del café o de unos 
cigarrillos), y participando todos como integrantes en diversos papeles de 
la obra de “buen tono” social, de cortesía, de buenas maneras (aun en las 
“mentadas” o imprecaciones ejecutadas como saludo) y trato correcto que 
tiene lugar dentro de sus muros y puertas. Se identifica, pues, el especial 
regusto y énfasis de sus parroquianos por acudir al café y vivificar por 
unos minutos, unas horas, el tipo de sociabilidad que las clases medias y 
altas del Puerto imaginan existía en el interior de una casa colonial, en la 
cual los sirvientes estaban integrados como miembros de la familia exten-
dida y amplia, incluso ocupando los escalones más bajos de una estructura 
social fuertemente jerárquica.

Aunque la óptica veracruzana que modela este café reitera que es habi-
tual contemplar una conversación entre un político o un juez y un lim-
piabotas, los mismos informantes del café deudores de esta imagen dejan 
de sostenerla cuando se les pregunta directamente acerca de la existencia de 
trato entre gente de diferente estrato social: entonces se atreven a afirmar 
que apenas ocurre mínimamente. Pero ¿cómo se distribuye espacialmen-
te esta convivencia democrática en el café de La Parroquia “matriz”? 

21 Así describe Antonio García de León las casas de los comerciantes españoles en el Puerto, a finales del 
siglo XVIII: “Algunos españoles, de los gruesos comerciantes, constituyen unidades familiares de gran comple-
jidad: de hasta 25 miembros contando esposa, hijos, ahijados, dependientes europeos, mozos, esclavos y cria-
dos; habitan casonas de reciente construcción y ‘casas mestizas’ de piedra y madera, que son, al mismo tiempo, 
vivienda, accesoria, pulpería y almacén”. GARCÍA DE LEÓN, 2011, p. 891.
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¿Quiénes gustan de sentarse “adentro”? Y, sobre todo, ¿quiénes gustan 
de sentarse en las mesas de “afuera”? Además de algunos turistas, tanto 
nacionales como extranjeros, sobreexpuestos al acoso de los vendedores 
ambulantes o “locos” cantantes, el “afuera” del café es un territorio ocu-
pado por veracruzanos y veracruzanas jóvenes, o que se ganan la vida en 
el ámbito informal, y también por los interesados en establecer conversa-
ción con extranjeros (con un perfil de gabacheros más o menos acusado).

Parece claro que en los dos cafés “cerrados” (climatizados) principales 
del Puerto, el Gran Café de La Parroquia matriz y el Gran Café del Por-
tal, son perceptibles grosso modo dos ambientes diferentes: el disfrutado en 
su interior, donde el acceso está más o menos reglamentado, hay filtros 
para los vendedores ambulantes y el control social interno (expresado, por 
ejemplo, en un régimen de visibilidad) es más intenso, el cual es preferido 
por las personas conocidas de la ciudad,22 y el disfrutado en su exterior, 
cuyo acceso es casi franco, donde los vendedores, mendigos y “locos” abor-
dan las mesas más fácilmente, y donde hay una clara orientación hacia 
el afuera en cuanto a la visibilidad de viandantes o nuevos clientes, pero 
sobre todo hacia las personas fuereñas y extranjeras que gustan de sentarse 
en esas mesas. Al tiempo resulta más atractivo y cómodo para los clientes 
de extracción social más humilde o que prefieren permanecer en el mar-
gen de las servidumbres y reglas sociales. Proponemos que la tensión y 
fragmentación social de esta ciudad se traduce y expresa espacialmente en 
el café, en paralelo con la antigua tensión intramuros versus extramuros 
vivida en el Puerto desde la época colonial y vinculada a sus patrones de 
residencia y a su carácter de población amurallada.

El historiador y antropólogo veracruzano José Velasco Toro me comen-
taba su teoría para interpretar esta retórica de “igualación social” exhibida 
en algunos espacios céntricos de la ciudad, entre los que está el café, y que 
es consustancial a una sociedad supuestamente “abierta” y cosmopolita 
como es la porteña. Según él, en la cultura urbana veracruzana existiría 

22 En una entrevista realizada por el investigador Horacio Guadarrama, el propietario del Gran Café del 
Portal, don Eduardo Toca Cangas, expresaba su opinión sobre la gente que elige las mesas de la parte “cerrada” 
de su café y quienes gustan de sentarse en las mesas de afuera: “Ahí que cada quién que escoja lo que prefiere. 
La gente decente que quiera estar fresca y tranquila, aquí adentro, y la pelangocha, los que les gusta o prefieren 
el polvo, el calor y aguantar a los vendedores y mendigos, que se queden ahí afuera”.
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una dialéctica intramuros-extramuros, que puede ser documentada y 
conectada con la evolución de la traza de la ciudad, su expansión y el 
derrumbe de la muralla. Especialmente en la edad de oro de la vida so-
cial del Puerto en el siglo XVIII, las familias conocidas y honorables vivían 
intramuros y los pobres, los sirvientes, cargadores, mulatos e indígenas 
habitaban extramuros; pero la gente de intramuros, principalmente, salía 
a divertirse en bailes y burdeles de extramuros y allí se establecía un tipo 
de convivio (ligado a la fiesta, al baile y al exceso) entre clases y castas tan 
marcadamente separadas. Luego, en el siglo XIX, con el derrumbe de la 
muralla para el saneamiento y ensanchamiento de la ciudad (en 1880), se 
empieza a producir un fenómeno curioso que tiene que ver con la di-
fuminación, hibridación y una relocalización diferente de esta dialéctica 
intramuros-extramuros. Ese convivio, trato y sociabilidad con las clases 
bajas e incluso marginadas empieza a surgir por toda la ciudad —una vez 
que caen los muros físicos— y se articula una exhibición enfática (y poco 
apegada a la experiencia real) de la idea de “igualación social”, de que en 
Veracruz no existen diferencias sociales, pero solamente en algunos luga-
res públicos, como los bares de Los Portales y el café.

Estos espacios y locales tan centrales de la ciudad se han venido convir-
tiendo en una suerte de teatros de la articulación-tensión de la mezcla y 
exclusión social, de la dialéctica intramuros-extramuros, regidos por una 
sociabilidad, una gestualidad y un habla de la demostración del “aquí no 
hay diferencias sociales”, de la contaminación social de tipos y oficios.

El “cierre” (climatización) del café, y especialmente el de La Parroquia, 
estaría simbolizando un restablecimiento de la mencionada dialéctica ex-
tramuros-intramuros, polarizando unos términos que el café “abierto” antes 
diluía o armonizaba de un modo más sutil, ayudado por unas puertas y 
ventanas abiertas, un acceso más directo y una etiqueta menos estipulada. 
Desde mi observación de La Parroquia en 1993 y 1996-1997, puedo afir-
mar que ese “intramuros” simbólico de café se vio más resguardado y se 
volvió más exclusivo que tres años atrás. Para varios de mis informantes 
(Florita Lara, Francisco González, el Tiburón, Charo Ochoa) asiduos al 
mismo, la climatización del café lo volvió más “clasista”. El cambio de 
ubicación céntrica de La Parroquia y el quiebre de la dialéctica intramu-
ros-extramuros —diluida espacialmente en un café “entreabierto” hasta 
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1994—, junto con el “cierre” y climatización de este lugar (y la polariza-
ción espacial “afuera” versus “adentro”), influye en esa percepción “clasista” 
y escorada hacia el exclusivismo.

ES UNA EXPERIENCIA RELIGIOSA. EL TRASLADO  
DE LA PARROQUIA DE VERACRUZ

En los años noventa se produjo la reubicación de dos de los cafés proba-
blemente con más prestigio y clientela del centro de Veracruz: el Gran 
Café de La Parroquia y el café de La Merced. Dichos traslados han sido 
incorporados u ocultados en la historia de estos negocios y en la memoria 
urbana local. Las páginas que siguen a continuación pretenden rescatar 
y examinar el modo en que se realizó el cambio del café de La Parroquia 
desde su ubicación original frente a la catedral, hasta su localización 
actual en el malecón, en la calle Gómez Farías. Un acontecimiento que 
tuvo un seguimiento “popular” y un eco en su momento, pero que no se 
reseña y ha sido olvidado por la “historia oficial” detallada en la web del 
café de La Parroquia. Sobre este hecho, comenta Concha Díaz:

El día que se cambió La Parroquia, yo estuve a despedirla, porque ¿qué veracruzano 
que se sienta veracruzano no fue a decirle adiós al café de La Parroquia? ¡Era un ver-
dadero carnaval!, ¡andaban los medios de comunicación por todos lados, la radio, 
la televisión, los periodistas entrevistando! No había un lugar en donde sentarse, el 
café lo estaban sirviendo en vasos desechables. Según dicen, estaba ya muy malo 
el último día y yo no tomé café ya el último día, pedí alguna otra cosa, consegui-
mos una mesa y después otra mesa sin sillas, llevamos sillas de fuera. Para esto había 
marimbas, mariachis, jaraneros, hubo quien cantaba sola ¡y era aquello una romería!, 
de veras, entraba y salía la gente, no había lugar. Y ya cuando salimos nosotros, como 
a las 11 y fracción, pues ahí se quedaron, ya se habían llevado una cafetera, quedaba 
únicamente otra cafetera. Pero a la mañana siguiente me levanté temprano y puse las 
noticias locales, en la televisión, y me tocó ver el traslado de la segunda cafetera. 
Y entonces, sobre una camioneta, la subieron y se la llevaron hasta el nuevo café, ¡pero 
seguida por una cantidad de personas a los lados, que eso parecía como un paso de 
la Semana Santa; iba el paso, iban todos los que acompañaban el paso aquel y los 
mariachis, hasta el nuevo café! Y ahí la dejaron, y a las seis de la mañana en el nuevo 
café empezaron a regalar los lecheros, el café lechero se regaló de seis a ocho, ¡y dicen 
que estaba a reventar!
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Desde mi marcha en 1993 hasta mi regreso en 1996, uno de los sucesos 
más significativos ocurridos en la ciudad, según la apreciación de los 
mismos habitantes de Veracruz, fue sin duda —junto con la victoria elec-
toral del Partido Acción Nacional (PAN) en la presidencia municipal del 
Puerto— el cambio de domicilio del café La Parroquia. Todavía dos años 
después que ocurrió, las conversaciones entre veracruzanos y de ellos con 
fuereños daban cabida y destinaban bastante energía a comentar y descri-
bir con profusión de detalles “cómo estuvo el traslado”, el pleito familiar/
judicial y de lado de quién estaba la razón, la intervención del goberna-
dor del estado y la oportunidad o justicia de la última sentencia de los 
tribunales. Estas descripciones, defensas y diatribas acababan en ocasiones 
despertando emocionales, patrióticas y hasta políticas tomas de posición 
entre los contertulios acerca de “todo lo que Veracruz perdió” en ese fa-
tídico día de finales de noviembre de 1994, y una desgarrada nostalgia, 
atravesada por cierto rencor hacia nombres e instituciones considerados 
responsables por acción u omisión de ese cambio. El caso es que este café 
de La Parroquia siguió su andadura a apenas tres cuadras de su antigua 
localización, manteniendo su estilo, meseros, clientela y una parte de su 
ambiente característico.

He optado por exponer algunas versiones y escenas elaboradas por mis 
interlocutores (como la descripción que encabeza este epígrafe) y perio-
distas locales (en su calidad de participantes, testigos presenciales o sim-
ples oidores/relatores), versiones fragmentarias e interesadas a veces, a fin 
de que el lector pueda componer en su imaginación lo que supuso para la 
sociedad local (y especialmente para las clases medias y personas conocidas 
porteñas) este acto público, de modo análogo a como ha quedado mode-
lado en la memoria local.

El nombre del principal café de la ciudad, La Parroquia, situado en 
una esquina del zócalo (Plaza de Armas) y enfrente de la catedral (“parro-
quia”, como ha sido llamada por bastante tiempo la principal iglesia del 
Puerto), ya establece una conexión terminológica, espacial y, como co-
mentaremos en detalle, “devocional” entre ambas “parroquias”. Incluso, 
algunos de los personajes y figuras asiduas al café, como don Francisco 
Rivera Ávila, Paco Píldora, acudían frecuentemente a ambas “parroquias” 
—y por tanto ostentaban una doble condición de “parroquianos” en sen-
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tido literal, espacial y figurado— cruzando simplemente la avenida Inde-
pendencia que las separa y relaciona. Como tal escenario “eclesial”, este 
café se encuentra atravesado por prácticas rituales y devocionales, algunas 
se han descrito y analizado en las páginas anteriores y otras fueron expre-
sadas durante la celebración masiva del cambio de domicilio del café, o al 
menos ocupan un espacio preferente en los relatos y versiones elaboradas 
sobre el mismo por la memoria urbana reciente de los veracruzanos.

Tras el fallo judicial de un largo y alambicado pleito familiar entre los 
propietarios del edificio/local y los dueños de la razón social, de la noche 
del sábado 28 al domingo 29 de noviembre de 1994 se completó el tras-
lado de La Parroquia “matriz” desde la avenida Independencia esquina 
con Zamora, a su actual localización en el Paseo del Malecón (Insurgentes 
Veracruzanos) esquina con el callejón Gómez Farías. Esta mudanza fue 
experimentada por los parroquianos frecuentes de manera dramática, 
pero festiva y carnavalizada —“a la veracruzana”—, llegándose a pronun-
ciar y escribir frases grandilocuentes que hablaban de que con este cambio 
de domicilio de La Parroquia se perdía el reducto de la democracia ciuda-
dana, las señas y refugio de la identidad veracruzana, y uno de los baluar-
tes y encarnaciones de la “tradición” porteña.

Los términos e imágenes aludidas por los informantes para caracterizar 
el ambiente reinante en ese último día/noche de “despedida al café” y en 
su posterior traslado desde la ubicación original son los de “carnaval” o 
“carnavalito (los dos más nombrados y de mayor éxito en textos y entre-
vistas), “romería”, “procesión” o “velorio-entierro”. Rituales y fiestas todas 
ellas ligadas en Veracruz a “lo popular” y con distintas posiciones y conta-
minaciones en la gradación sagrado-profano.

Durante el día, según Gerardo García, el Flaco, se vivió un verdadero 
carnaval veracruzano en el establecimiento, con mujeres disfrazadas, pie-
zas teatrales y travestidos desempeñado el papel de plañideras, etc., donde 
se mezclaban la alegría —rasgo sobreenfatizado del carnaval, ciudad y habi-
tantes de Veracruz por ellos mismos— y la tristeza, siendo esta aglomera-
ción y festejo popular cubierto por la prensa local y nacional, y por todo 
tipo de reporteros de la televisión mexicana:
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Sí, el ambiente era un carnaval pequeño. En vez de llegar vestidos del carnaval, lle-
gan las brujas, unas se visten de brujas, empiezan a hacer su pequeña obra de teatro, 
adentro del café de La Parroquia; llega también mucho maricón llorando, sí, vestidos 
de mujer, maricones vestidos de mujer. Al pueblo se le ve tristeza y alegría al mismo 
tiempo, hay alegría y hay tristeza, “pero, estamos con ustedes”, con el dueño. Dura 
esa fiesta, dura desde la mañana hasta la noche, cuando ya están puestas las mesas 
aquí, ponen de éstas, y el señor hace esto: todos los que pudieran estar sentados, el 
café gratis. Y al otro día no sé cuántos pasteles hizo para la gente que no vino. Al otro 
día: “Dales un pedacito de pastel a cada uno”, se vuelve a hacer una romería aquí 
también, también se vuelve a traer, para inaugurar, el mariachi, vienen todos, viene 
Televisión Azteca, Televisa, Telever, toman a los que estaban sentados.

Una parte del análisis de esta secuencia ritual y festiva que supuso la despe-
dida y cambio del café La Parroquia lo podemos enfocar en las dos viejas 
cafeteras italianas, fabricadas en Turín, que fueron y continúan siendo consi-
deradas como auténticos “fetiches” del lugar en las conversaciones de parro-
quianos y textos de escritores y periodistas. Según Gerardo García, el Flaco, 
desde que se supo la fecha del traslado se intentó que el “padre de la iglesia” 
—el sacerdote titular de la catedral— bendijera las cafeteras y las protegiera 
simbólicamente en el corto camino de su tránsito. Pero existe constancia de 
otras medidas y cautelas que nos hacen saber el trato otorgado a una de las 
cafeteras, como si de una imagen o talla de un santo católico se tratase: tu-
vo lugar en la madrugada-amanecer del 29 de noviembre de 1994, durante 
el paseo/procesión de esta cafetera, la cual fue cargada en la parte trasera de 
una camioneta y acompañada hasta su nueva ubicación por los cafetóma-
nos más devotos y emocionados, como si fuese la procesión de fieles que 
siguen a un paso de la Semana Santa, quienes además aparecían cargando 
sus sillas, como una suerte de improvisada y utilitaria “cruz”, escenificando 
el pasaje —individual y colectivo— hasta su nueva mesa y café. También esa 
escena es narrada de modo similar a la descripción de una comitiva fúne-
bre que acompaña a un féretro, según nos relata Rosario Arandia:

No sé si sepas que cuando cerraron La Parroquia aquella y abrieron la de acá, las 
mesas y las sillas son las mismas, ¡porque la gente las cargó desde el viejo café hasta el 
nuevo, como si fuera un entierro, adelante de todo llevaban la cafetera, los más anti-
guos cafetómanos que hasta ese momento habían llegado!, desde la vieja Parroquia; o 
sea, desde el Gran Café del Portal de ahora hasta La Parroquia. Bueno, pues toda la 
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noche, como de velorio, allí en el café. ¡Toda la noche, hasta que no daba la hora en 
que tenían que desocupar, toda la noche hubo marimbas, hubo tríos, hubo maria-
chis, los lecheros y las canillas fueron gratis! Toda la noche hubo cafés y canillas a 
discreción, y toda la noche los chincualudos veracruzanos allí, ¡porque Veracruz es 
un carnaval todo el tiempo! Entonces, ¡se estuvieron ahí toda la noche, hasta como 
a las cuatro-cinco de la mañana, que ya tuvieron que desocupar! Entonces cada uno 
agarró su silla y no sé quién de ellos, de los parroquianos que estaban, agarraron la 
cafetera como si fuera un féretro ¡y se la llevaron desde ahí hasta el café nuevo!

Según Francisco Villagómez, los clientes habituales procedieron a llevarse 
un juego de café (plato, taza y cuchara) de recuerdo ante la tolerancia de 
los dueños, un acto en el que se entrelazaba la conciencia de participar en 
un hecho histórico, la fijación de un fragmento de memoria local a través 
de esos objetos convertidos en “recuerdos” y el atesoramiento de dichos 
objetos como si fueran “reliquias”, expresión de creencias —sociales y re-
ligiosas— inscritas y dramatizadas en ese espacio del café.

En los discursos nativos sobre el café de La Parroquia, se enfatiza la 
religiosidad “popular”, la devoción y el ritualismo con los que arriban los 
clientes a este local, y en la experiencia cargada de sentido —¿religioso?, 
¿carnavalesco?— que supone conversar, tomar el café y convivir con otros 
individuos en la atmósfera sacra y profana, según se interese resaltar, del 
establecimiento. Dos fragmentos, uno de un historiador veracruzano y el 
otro de una crónica humorística (con su taxonomía de parroquianos en 
latín), coinciden en este perfil ritualista e incluso eclesial (si bien rozán-
dose la parodia) de la vivencia de acudir a La Parroquia:

Aun así es una institución que los porteños, celosos de sus espacios de tertulia, no 
han dejado en manos de los fuereños. Sin perder su carácter hospitalario, el café les 
pertenece, por lo que asisten religiosamente en sus horarios habituales a sostener la 
ritual sesión de charla parroquial.23

Para acabar pronto, aquí se paladea el mejor café del mundo y planetas circunveci-
nos. Respaldan mi dicho dos variedades de asiduos parroquianos: el Homo cafetóma-
nus sedentárium, prototipo jarocho del nalgadura, buen discutidor, capaz de soportar 
horas enteras las rituales sesiones de charla parroquial mientras tenga un Dictamen 

23 GARCÍA DÍAZ, 1993b, p. 63.
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a la mano; y el Homo café politikus veracruzanae, sublimación provinciana del Zoon 
politikón, desfacedor de alcaldes y componedor de entuertos tras una mula de seises, 
dispuesto a ejercer su derecho de picaporte hasta en el mingitorio. Los demás, sim-
ples cofrades, sólo acudimos respetuosamente a esta capilla donde se expone el santí-
simo cafeto, ávidos de oír un concerto grosso para cucharas metálicas y vasos de cristal 
bien temperado. ¿Blasfemia? ¡Qué va! Los cucharazos sobre el vidrio son como las 
llamadas a misa. Inocentes mentaditas al mesero para que acuda a colmarnos la taza 
con su exquisito menjurje blanquinegro.24

La idea, y la experiencia, de peregrinación/romería se vincula de modo 
complejo y vario a este café. No sólo se han señalado los aspectos rituales 
y devocionales que para los “parroquianos” tiene ir a disfrutar del ambiente 
del café, sino también a su presencia durante el remedo emotivo y “carnava-
lizado” de procesión que se organizó con motivo del cambio de ubicación 
del café, condensado en la comitiva (religiosa, fúnebre, festiva y musical) 
de acompañamiento a una de las viejas cafeteras turinesas. Pero este tras-
lado va aparejado de una variación de hábitos, de una peregrinación frag-
mentada que la mayoría de los veracruzanos “viejos” asiduos a este café, 
tras algunos titubeos y ensayos, realizaron hacia un espacio físico y ritual 
extraño, ya no situado frente a la catedral, junto al Ayuntamiento y otros 
edificios e instituciones “centrales”, ni teniendo a la vista Los Portales de 
Lerdo. Mudanza a una localización que, a pesar de estar a unos 400 me-
tros de la original, es experimentada y percibida como excéntrica, a tras-
mano y lejana, quizás por estar ubicada “extramuros”, fuera del perímetro 
de la muralla que circundaba la ciudad hasta fines del siglo XIX. El traslado 
supuso un cambio del intramuros al extramuros del principal escenario ex-
presivo de la mitología social veracruzana “de café” en el Puerto.
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La Memoria de los Ancestros.  
El arte rupestre de Arroyo Seco, Guanajuato*

El libro en cuestión reúne muchos y 
arduos años de trabajo en la región 
del nororiente de Guanajuato; des-
taca especialmente en el tema del arte 
rupestre, como se indica en el título, 
si bien las investigaciones abordaron 
otros temas. La edición consta de dos 
tomos, el primero concentra toda 
la parte de indagación y el segundo 
contiene fotografías de extraordinaria 
calidad que complementan la primera 
parte. Para enfatizar puntualmente sus 
aportes, me permito dividirlo en las 
siguientes secciones.

Sobre el arte rupestre. Los autores ini-
cian el acercamiento del lector al tema 
del arte rupestre de una manera muy 
amena y ligera, lo hacen mediante una 
pequeña narración en la que intervie-
nen personajes que sí existieron en la 
historia de la región, cuya función es la 
de ilustrar el papel de quienes conocían 
el arte del pintar, el por qué, el cómo 
y el dónde. Es muy acertado haberlo 
empezado así, porque es una manera 
de humanizar a los responsables de esas 
pinturas, acercarlos al público general 

para presentarlos como personas más 
allá de considerarlos “gente antigua”, 
“indios”, o cualquiera otra connotación 
alejadísima de ser alguien que se agita 
para subir a lo alto de una montaña.

La investigación histórica. Es plau-
sible el hecho de que los autores no se 
hayan limitado a presentar una vasta 
descripción de su objeto de estudio, 
sino que hayan incluido una notable 
revisión de las fuentes históricas de 
y cercanas a la región en la que han 
estado durante tantos años; ello les 
permitió armar un panorama histó-
rico de quiénes fueron los habitantes, 
desde una perspectiva panregional. 
Dicho de otra manera, no se centraron 
únicamente en “su región”, sino que 
ampliaron el rango geográfico de aná-
lisis, estrategia pertinente para enten-
der a cabalidad a la gente que vivió ahí 
en tiempos antiguos, quienes además 
compartieron modos de vida con otras 
sociedades que habitaron en los actua-
les estados de Querétaro y San Luis 
Potosí. Este punto de partida les sirvió 
de base para hacer analogías y establecer 
vínculos en una escala mucho mayor 
que el nororiente guanajuatense; asi-
mismo, analizar a las sociedades de esa 
gran zona conocida actualmente entre 
los arqueólogos y otros investigadores 
como el centro-norte de México.

* Carlos Viramontes Anzures y Luz María Flores 
Morales, La Memoria de los Ancestros. El arte rupes-
tre de Arroyo Seco, Guanajuato, Instituto Estatal 
de la Cultura Guanajuato/Instituto Nacional de 
Antropología e Historia/Ediciones La Rana, México, 
2017.
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La metodología. Los autores han 
desarrollado una metodología propia 
a lo largo de varios años de trabajo. 
Empezaron, como señalan en su libro, 
con el registro mediante calcas, dibujos 
y fotografías, hasta llegar a las tecnolo-
gías actuales, con una sofisticación tal 
que les permitió utilizar los recursos 
computarizados y la fotografía digital 
para examinar con detalle cada motivo 
rupestre. Con fundamento en este tra-
bajo, como parte de sus resultados han 
aportado bases de datos, así como un 
cuidadoso registro y análisis de cada ele-
mento en distintas escalas, de lo general 
a lo particular, que resultan muy útiles 
como fuentes de información para los 
interesados en el tema. Cada avance 
obtenido durante este proceso está res-
paldado en numerosas publicaciones 
referidas en la bibliografía; ahora este 
libro profusamente ilustrado, eviden-
cia y justifica la necesidad de emplear 
esas tecnologías. Sólo con las imáge-
nes se entiende cabalmente la ventaja 
de echar mano de los recursos digi-
tales para ver detalles que no se apre-
cian a simple vista. Y desde luego, los 
autores nos acercan a este patrimonio 
rupestre que difícilmente podríamos 
visitar sin un guía.

No sobra señalar que como científi-
cos, los autores incluyen una seria dis-
cusión sobre el por qué ellos adoptan la 
delimitación conceptual “arte rupestre”, 
en contraposición a otras denominacio-
nes a este tipo de manifestación cultural 
material.

La región. Del vasto territorio del 
estado de Guanajuato, los autores 
se concentran en el lado nororiente, 
región en la que se halla 62% de los 
sitios arqueológicos registrados en todo 
el estado, y de éstos, casi 35% se ubica 
en el Valle de Victoria, en la Sierra 
Gorda, la zona que los autores tratan en 
este libro.

El paisaje. Viramontes y Flores hacen 
una descripción amplia del paisaje que 
constituye la región bajo estudio. Se 
trata de un típico paisaje de semide-
sierto en donde la aridez es una carac-
terística sobresaliente y con ésta, la 
notable diversidad de la flora asociada, 
entre la que destacan las cactáceas; 
por supuesto, también se ocupan de la 
fauna. Subrayan también las formacio-
nes topográficas generadas hace miles 
de años, que han estado bajo la influen-
cia de la lluvia, del sol intenso, de las 
temperaturas contrastantes de noche 
y de día, de las corrientes del viento; 
en fin, en este paisaje semidesértico la 
naturaleza ha perfilado cuevas, covachas, 
abrigos rocosos, salientes, paredones y 
cañadas, que los antiguos habitantes 
aprovecharon para plasmar sus obras.

Personalmente, me pareció un gran 
acierto que los autores dedicaran espa-
cio, esfuerzo y atención a describir 
dicho paisaje; más aún, que lo consi-
deraran como un actor entre los demás 
actores sociales de la época prehispánica 
y no sólo como un escenario que dio 
cabida a los seres humanos. Parece una 
obviedad, pero precisamente por pare-
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cerla, muchas veces se deja de lado su 
influencia e importancia en la vida de la 
gente que habitaba en ese lugar, la que 
había desarrollado un profundo conoci-
miento de su entorno ambiental. Visto 
así, el paisaje se torna un integrante 
más de las sociedades que ahí mora-
ron, al que se le respetaba —entre otras 
razones— por proveerles del sustento 
cotidiano. Por supuesto, también die-
ron cabida a los astros, particularmente 
al Sol y la Luna, cuya influencia en el 
paisaje se reconocía igualmente como 
determinante.

En este sentido, el paisaje era esen-
cial y constituyente de su realidad 
vivida, como diría Raymond Williams,1 
y al mismo tiempo el marco del mundo 
otro, concepto que los autores retoman 
de Perrin para referirse a todo aquello 
que se ve, pero también a aquello que 
no se ve y que comparte el mismo espa-
cio, el mismo mundo, si bien en otra 
realidad intangible pero representable, 
invisible pero presente.

De la región del nororiente de Gua-
najuato, entonces, Carlos Vira montes 
y Luz María Flores señalan que el valle 
intermontano de Victoria, denominado 
Arroyo Seco, resulta un espacio geo-
gráfico ideal para percibir el paisaje y 
considerarlo como una suerte de gran 
lienzo, aprovechado en sus diversas for-
mas topográficas para plasmar el arte 
rupestre.

1 Raymond Williams, Marxismo y literatura, 
Ediciones 62, Barcelona, 1980.

Los diseños. Los investigadores hacen 
un análisis de la diversidad temática de 
los diseños que plasmaron los antiguos 
habitantes de Arroyo Seco. En orden 
de importancia, señalan, están las repre-
sentaciones humanas, elaboradas con 
poli y monocromía; seguidas por las 
de plantas y animales, y finalmente las 
otras en las que se incluyeron círculos, 
puntos, rayos,2 líneas y demás.

Entre las representaciones humanas, 
resultan de particular interés aquellas 
que muestran actividades colectivas, 
específicamente algo que Viramontes 
y Flores pudieron asociar con la infor-
mación procedente de fuentes his-
tóricas;  se trata de las festividades o 
mitotes. Éstos eran fiestas que incluían 
danzas y cantos alrededor de una gran 
hoguera, en los que participaban hom-
bres y mujeres dispuestos en círculos 
concéntricos, muy juntos (panza con 
 espalda, escribió un cronista), que  du ra -
ban toda la noche. A fin de aguan tar 
toda la jornada, los bailadores ingerían 
peyote. Para estas danzas, los partici-
pantes se pintaban el cuerpo de colores: 
negro, rojo, amarillo, blanco, los que 
ha sido posible reconocer incluso en 
las pinturas rupestres. Muchos de los 
motivos antropomorfos están ataviados, 
asimismo, con tocados que los autores 
han podido vincular con imágenes de 

2 Los “rayos” en el arte rupestre no son líneas 
quebradas como las que se usan convencionalmente 
en los dibujos o caricaturas, sino líneas rectas que se 
trazan de dentro hacia fuera. 
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algunos códices, lo cual muestra una 
clara pervivencia cultural.

Estas festividades tenían como obje-
tivo, apuntan los autores, la cohesión 
social entre diversos grupos humanos, 
quienes se reunían periódicamente para 
festejar la estación de la abundancia, 
para llevar a cabo ritos de iniciación, 
de defunción, bélicos, o bien para des-
tacar un suceso inusual, como el paso 
de un cometa, e incluso para invocar la 
salud; también para regenerar alianzas. 
Un ejemplo de la efectividad de dichas 
alianzas se mostró durante la conquista 
española, pues les permitió hacer frente 
a los hispanos durante más de doscien-
tos años, incluso durante la invasión 
de los otomíes aliados a ellos, hasta que 
finalmente fueron atacados con espada 
y fuego con miras al exterminio, en el 
siglo XIX (la prensa nacional dio cuenta 
de ello).

La consistencia de la práctica de hacer 
arte rupestre. Esta investigación muestra 
que la práctica del arte rupestre no llegó 
a su fin con la conquista española, antes 
bien se continuó durante el periodo 
colonial, en una suerte de refunciona-
lización: con cambios en los diseños, 
en los colores y en el lugar en donde 
los plasmaron. Los motivos que dieron 
cuenta de esta modificación temporal 
y cultural incluyen una diversidad de 
cruces, símbolo católico. La pintura 
rupestre se practica aún hoy en día; sin 
embargo, al parecer se perdió el conoci-
miento de la técnica, de manera que los 
nuevos diseños son efímeros.

El rol del arte rupestre. Este punto se 
refiere a la postura de los autores con 
respecto a la presencia del arte rupes-
tre —profuso, prolijo— en la región 
de Arroyo Seco, tanto en aquellos 
lugares de fácil acceso como en los de 
paso restringido, como una práctica 
perteneciente al ámbito simbólico. Es 
decir, ellos proponen que esta pintura 
se dedicó mayormente a los ritos y por 
ello mucho de lo plasmado no refleja 
la vida cotidiana, antes bien se trata de 
mensajes para los iniciados, para los 
chamanes, para los mensajeros, para 
los intermediarios cuya intervención 
vinculaba el mundo real con el mundo 
otro, con el intangible. Para ello, como 
quedó dicho, era necesaria la ingesta de 
sustancias alucinógenas (principalmente 
peyote), de ahí la aparente heterogenei-
dad de lo plasmado, que vista bajo la 
lupa de lo ritual, permite entender al 
arte rupestre como comunicación con 
las entidades de la naturaleza.

No sobra señalar que otra de las con-
tribuciones del libro son las fotos en sí 
mismas, que resultan increíbles. El libro 
es, pues, una fuente de consulta impor-
tantísima para acercarse al estudio del 
tema, de la región y de la explicación de 
esta manifestación cultural.

Magdalena Amalia García Sánchez
El Colegio de Michoacán
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Flor Trejo Rivera y Guadalupe Pinzón 
Ríos siguen demostrando su gran tra-
yectoria como editoras de libros, con 
propuestas historiográficas innova-
doras sobre historia marítima, social 
y cultural. El libro Espacios maríti-
mos y proyecciones culturales reúne 
una interesante gama interdiscipli-
naria de arqueólogos, historiadores, 
geógrafos y antropólogos. El pro-
yecto se llevó a cabo gracias al apoyo 
de la Subdirección de Arqueología 
Subacuática del Instituto Nacional de 
Antropología e Historia y el Instituto 
de Investigaciones Históricas de la 
Universidad Nacional Autónoma de 
México. Está pensado como el segundo 
libro de una serie sobre cultura marí-
tima después de la publicación en el 
2015 de El mar. Percepciones, lectura 
y contextos. Una mirada cultural a los 
entornos marítimos. Ambos proyectos 
editoriales surgieron de tres coloquios 
de estudios sobre la cultura marítima, 
realizados de 2009 a 2015. 

“Es posible dejar de ver el mar 
como un espacio periférico o de fron-
tera” (p. 10), planteamiento central 

con el que las editoras de Espacios 
marítimos… nos dejan claro que el 
propósito del libro es explorar la cen-
tralidad de los entornos marítimos 
como espacios sociales y de interac-
ción. Los capítulos están organizados 
en torno a “diferentes perspectivas que 
transitan desde abordar espacios desco-
nocidos a zonas exploradas y registra-
das que se intentó controlar o defender; 
de lugares que representaban grandes 
misterios a visualizaciones más científi-
cas, y de zonas culturales con prácticas 
tradicionales a regiones cuyas activida-
des se fueron integrando a economías 
mundiales” (p. 10). 

Los autores experimentan con dis-
tintas formas de aproximarse y ana-
lizar los espacios marítimos, y en la 
gran mayoría de los casos están bien 
añadidas las propuestas teórico-meto-
dológicas a los análisis empíricos o 
analítico-descriptivos. 

Uno de los aspectos más novedosos 
del libro es el planteamiento histo-
riográfico de nuevas formas de hacer 
microhistoria desde una perspec-
tiva marítima y global. Los capítulos 
abordan la historia de varias islas (las 
Babuyanes y Batanes de las Filipinas, 
las de la península de Baja California); 
microrregiones como el paisaje acuá-
tico de Los Tuxtlas, Veracruz; micro-

Espacios marítimos y proyecciones culturales*

Ulúa 36, 2020: 207-210  [207] ISSN: 1665-8973

* Flor Trejo Rivera y Guadalupe Pinzón Ríos 
(coords.), Espacios marítimos y proyecciones cultura-
les, serie Historia General, núm. 37, Universidad 
Nacional Autónoma de México/Instituto Nacional 
de Antropología e Historia, México, 2019, 324 pp.
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historias móviles y globales como 
el memorial de un viaje o la vida de 
un navío de guerra por el Atlántico. 
También analizan vastos entornos 
indefinidos en el océano, como las 
representaciones del fondo marino a 
lo largo del tiempo y del Atlántico en 
la Baja Edad Media, la imaginación 
sobre monstruos acuáticos. Además, 
hay propuestas de arqueología marítima 
y subacuática: “Así, entre exploracio-
nes oficiales y clandestinas, accidentes 
navales, paisajes marítimos e intercam-
bio comercial, los océanos, en cuanto 
espacios y proyecciones culturales son 
una fuente de gran riqueza para incor-
porarla al escenario de nuestros estu-
dios y en esa medida ampliar nuestro 
patrimonio cultural marítimo”. La 
idea central es extender ese patrimonio 
cultural marítimo “a aquellos entornos 
vinculados a lo largo del tiempo a tra-
vés del mar” (p. 9).

Espacios marítimos… va dirigido a 
los estudiosos de diversas disciplinas 
que comparten su interés por la cul-
tura del mar. La mayoría de los auto-
res se centra en el espacio geográfico, 
cultu  ral e histórico de los mundos del 
Atlántico y Pacífico, particularmente en 
el mundo oceánico europeo, iberoame-
ricano, mesoamericano, novohispano 
y mexicano, con ciertas excursiones 
a otras culturas y civilizaciones. De 
los once capítulos, cuatro abordan el 
Atlántico, cuatro el Pacífico y los tres 
restantes estudian espacios más inde-
finidos. El primer capítulo se enfoca 

en la historia de la Baja Edad Media, 
el sexto en Mesoamérica y el periodo 
prehispánico, varios en la época colo-
nial iberoamericana en el Pacífico 
atlantizado y el Atlántico euroameri-
cano desde los siglos XVI hasta el XIX. 
Los capítulos 6 y 9 cubren la segunda 
mitad del siglo XVIII y la primera del 
siglo XIX. Esta publicación, en gene-
ral, no llega a los siglos XX y XXI, sólo 
en algunas secciones del capítulo 3 
se mencionan las exploraciones de la 
oceanógrafa Marie Tharp y en cierta 
medida el capítulo 10, que relata los 
resultados de las exploraciones etno-
gráficas de los habitantes actuales de 
las islas bajacalifornianas. Casi todos 
los capítulos se centran en los espa-
cios oceánicos de América y Europa, 
únicamente el escrito por Guadalupe 
Pinzón está dedicado a un área marí-
tima del Pacífico asiático, las islas de 
las Filipinas, y el de Rodrigo Alejandro 
de la O Torres tangencialmente toca 
el espacio marítimo del Atlántico afri-
cano. Finalmente, los autores se cen-
tran en entornos litorales y oceánicos, 
refiriéndose a la navegación, explora-
ción, ciencia, arte, pesca y comercio, 
pero no exponen temas relacionados 
con la playa y la costa como salud 
pública y prácticas de higienismo, 
medioambiente, fotografía o la geogra-
fía del consumo y del turismo, aunque 
sí abordan los aportes historiográficos 
sobre el mar de Alain Corbin (p. 55).

Respecto al Atlántico, varios autores 
se apoyan, abierta o implícitamente, 
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en las investigaciones historiográfi-
cas de Fernand Braudel o Immanuel 
Wallerstein para revelar el complejo 
de un “sistema-mundo-oceánico” 
mediante microhistorias marítimas. 
Rodrigo de la O explora el “Sistema-
mundo oceánico del Atlántico a través 
de un memorial de viaje neerlandés, 
1616-1617”; Javier López Martín nos 
ofrece una mirada de la vida y los 
tiempos del navío de guerra Dragón, 
que surcó el océano y tocó diver-
sos puntos del Atlántico de 1745 a 
1783. En un excelente estudio regio-
nal mesoamericano, Marina Favila 
Vázquez reconstruye el paisaje marí-
timo, costero y lacustre de Los Tuxtlas, 
Veracruz, un mapa histórico que ya 
dejó de existir. Favila va reelaborando 
ese mapa con un análisis de las explo-
raciones arqueológicas y teóricas de los 
navegantes de la región olmeca y cómo 
éstos desplegaron diversas estrategias 
para controlar un “amplio espacio 
bio-geográfico” a través del “desplaza-
miento por agua, tanto en mar abierto 
como en tierra firme” (p. 167). Vale la 
pena recalcar que la autora, en su estu-
dio, se apoyó en derroteros de agua de 
la cartografía colonial y en Sistemas 
de Información Geográfica (SIG) para 
elaborar un mapa de las zonas nave-
gables en las rutas prehispánicas de la 
región. Finalmente, Chet van Duzer 
también reconstruye otro mapa histó-
rico que se perdió: “el Atlántico como 
espacio mítico antes del descubrimiento 
del Nuevo Mundo”. En fin, como lo 

indica Rodrigo de la O, los autores 
nos pintan “otro Atlántico compuesto 
por las diversidades culturales, por lo 
cultural y multiétnico: un espacio de 
contactos diversos, rebeliones y del ir 
y venir de los hombres y mujeres de 
diferentes culturas que se encontraban 
e interactuaban en el ámbito marítimo 
del Atlántico” (p. 90).

Continuando con esa misma tónica, 
en Espacios marítimos… también hay 
excelentes estudios sobre el Pacífico 
de los siglos XVIII al XIX. Guadalupe 
Pinzón analiza los intentos que hubo 
por modificar el derrotero de los 
galeones de Manila en su interesante 
estudio sobre las “Islas del Pacífico en 
las reestructuraciones marítimas espa-
ñolas del siglo XVIII. El caso de las 
Babuyanes y las Batanes” al norte de 
Luzón, en las Filipinas. A este trabajo 
se le suma, como espejo, el de Israel 
Baxin Martínez sobre el imaginario y 
las poblaciones insulares bajacalifor-
nianas. Martha Ortega Soto se ocupa 
de la historia de la Alta California y 
su integración a las rutas comerciales 
transpacíficas desde mediados del siglo 
XVIII, cuando el norte del Pacífico se 
volvió relevante por la expansión rusa 
y la presencia de nuevos mercados, 
materias primas, así como navegan-
tes ingleses y posteriormente angloa-
mericanos y bostonianos, hasta 1848, 
momento en el que fue separada 
durante la invasión estadounidense a 
México. Ortega pone especial énfa-
sis en un punto poco reconocido en 

Ulúa36.indd   209Ulúa36.indd   209 02/03/21   21:3402/03/21   21:34



210

ULÚA 36/JULIO-DICIEMBRE DE 2020

la historiografía: la incorporación de 
Alta California a las rutas comercia-
les transpacíficas, que “no pudo ser 
de otra forma en virtud de que la 
colonización en la época, española y 
mexicana, fue costera […] los intere-
ses locales de Alta California estuvie-
ron estrechamente ligados al tráfico 
transpacífico” (p. 267). Dení Trejo 
escribe un iluminador estudio sobre 
“La ‘pesca’ de perla en el Golfo califor-
niano. Una mirada desde la Memoria 
de 1857 de José María Esteva”, en el 
que destaca varios aspectos del estu-
dio de Esteva y enfatiza la perspectiva 
proteccionista de los recursos marinos 
En cierta medida, se percibe una inci-
piente conciencia ecológica en los pla-
nes de Esteva, que consistían en una 
propuesta para garantizar la protección 
y conservación de los placeres. Trejo 
también se enfoca en las relaciones 
laborales y el proceso de extracción 
de perla, que a menudo engendraba 
brutales formas de explotación de los 

indios yaquis que trabajaban en las 
brigadas de buzos. 

Finalmente, esta publicación es una 
edición original y muy bien cuidada 
sobre la cultura marítima, así como 
una novedosa aportación historiográ-
fica dirigida a un público especializado 
que esté buscando nuevas perspectivas 
sobre el tema; pero también puede ser 
utilizada como herramienta docente si 
se toma en cuenta la serie de capítulos 
que ofrecen a manera de introduc-
ción otras formas de estudiarlo. Puede 
ser de interés tanto para académicos y 
especialistas, como para aquellos estu-
diantes de arqueología, geografía, his-
toria y antropología que desean una 
primera aproximación al campo de 
estudio. 

Marcel Sebastián Anduiza Pimentel
University of Chicago
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Parece increíble que en un país con 
73 000 personas desaparecidas no tuvié-
ramos una historia de la desaparición 
forzada. En los últimos años, el tema 
ha sido abordado en trabajos que, 
desde el periodismo, la ciencia política 
o los derechos humanos, contribu-
yen a entender distintas dimensiones 
de este fenómeno que marca nues-
tro presente. También contamos con 
obras que incorporan el problema de 
la desaparición en la historia del movi-
miento guerrillero, de los cuerpos de 
inteligencia o de la consolidación del 
autoritarismo mexicano, pero ninguna 
de ellas historizó la desaparición for-
zada. El libro de Camilo Vicente viene 
a llenar un vacío de la historiografía 
mexicana, al construir la desaparición 
forzada en objeto de estudio valioso 
por sí mismo, interrogado en sus con-
diciones de posibilidad y diseccionado 
por la mirada de un historiador que 
encuentra en esta práctica una ventana 
hacia la realidad del siglo XX mexicano. 

En la introducción se detalla el anda-
miaje del estudio, cimentado en el exa-
men de las características específicas 
de la desaparición forzada en diversos 

momentos, en comprender la lógica 
de violencia estatal que enmarca su 
aplicación y la relación entre ellas. A 
partir de estos elementos se diferencian 
varias, que podríamos llamar, etapas 
de la historia de la desaparición for-
zada. Una primera corresponde a la 
“forma primitiva”, cuando su utili-
zación era táctica y formaba parte de 
un repertorio de prácticas represivas 
—donde se incluyen el espionaje o el 
secuestro político— determinadas por 
la lógica de la violencia estabilizadora 
que siguió al estallido revolucionario 
y al reordenamiento de las relaciones 
sociales bajo un nuevo acuerdo estatal.

El proceso electoral de 1952 es para 
Vicente el momento en que el Estado 
dio un giro en la forma de ejercer su 
violencia, desde entonces orientada 
a la exclusión de las posturas alejadas 
de aquel acuerdo que se había vuelto 
hegemónico. En este periodo la desapa-
rición forzada se mantuvo como una 
táctica encaminada a obtener informa-
ción de agrupaciones sociales de inte-
rés, pero progresivamente iría ganando 
lugar por encima de otras prácticas 
de las instituciones de seguridad loca-
les y nacionales. Se hizo así cada vez 
más rutinaria, se refinaron sus proce-
dimientos para convertirse en técnica, 
estableciendo experiencias de apren-

[Tiempo suspendido]. Una historia de la desaparición  
forzada en México 1940-1980*
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dizaje en los agentes que la llevaban a 
cabo y requiriendo de mayores recur-
sos —humanos y materiales—, hasta 
precisar de un sistema en el cual reali-
zarse: un complejo contrainsurgente.

En el análisis, el punto de inflexión 
en la lógica de la violencia estatal sucede 
hacia 1965, cuando, ante la necesidad 
de ampliar el control social, se des-
plegó un conjunto de políticas, pro-
gramas y acciones cuya prioridad era 
someter a agrupaciones señaladas de 
insurgentes por su reivindicación de la 
lucha armada como vía para transfor-
mar el régimen, así como a las que, sin 
tener esa ruta estratégica, indicaban ser 
capaces de articularse con las primeras. 
Bajo este nuevo panorama, la desapari-
ción forzada dejó de ser solamente un 
modo de obtener información sobre 
las disidencias políticas, para conver-
tirse en la médula de una estrategia 
de desarticulación de las insurgencias 
sociales. De ahí que el complejo con-
trainsurgente ya instituido adqui-
riera considerables dimensiones desde 
inicios de los años setenta y hasta 
mediados de los ochenta, cuando se 
operó una transformación general del 
Estado.

Todos estos elementos están con-
tenidos en los capítulos segundo y 
tercero del libro, titulados “Antes de 
1968” y “La organización de los ‘hom-
bres perfectos’: desaparición y contra-
insurgencia”, respectivamente.

En el cuarto capítulo, “El circuito 
de la detención-desaparición”, se plan-

tea que el complejo contrainsurgente 
partió de la coordinación operativa de 
organismos como la Dirección Federal 
de Seguridad, la Dirección General de 
Investigaciones Políticas y Sociales, las 
zonas militares, la Brigada de Fusileros 
Paracaidistas y el Segundo Batallón 
de Policía Militar, para luego avan-
zar hacia una coordinación adminis-
trativa y la conformación de grupos 
especiales con miembros de estas ins-
tituciones, dedicados a realizar tareas 
contrainsurgentes y retroalimentar al 
sistema para su mejora. Fueron estos 
agentes quienes efectuaron los proce-
dimientos de la desaparición forzada 
como un circuito, a saber: la aprehen-
sión, la detención y el destino final. 
Pero la aguda mirada del investigador 
relaciona las labores clandestinas de 
policías y militares con el conjunto de 
elementos que explican la forma que 
tomó el circuito durante estos años y 
que incluyen acciones legales y públi-
cas. Para Vicente, la estructura de la 
desaparición no podría entenderse sin 
abarcar las adecuaciones al marco jurí-
dico mexicano, el involucramiento del 
Poder Judicial y la confección de un 
discurso que negaba públicamente la 
acción gubernamental y la politicidad 
de personas sometidas a esta violencia.

El título de la obra se ancla, preci-
samente, en la descripción de este cir-
cuito de la desaparición y la conversión 
de sus habitantes en sujetos suspendi-
dos: “La radicalidad de este dispositivo 
represivo estuvo dada porque él mismo 
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produjo una nueva experiencia del 
tiempo. Su acción sobre un conjunto 
histórico-social, las técnicas aplicadas 
a los cuerpos, los espacios donde los 
sujetos fueron confinados, la determi-
nación final sobre los sujetos, sobre los 
cuerpos, produjeron esta nueva expe-
riencia” (pp. 20-21).

El concepto adquiere fuerza en el 
título, con la utilización de corchetes, 
cuya función como signo ortográfico es 
precisamente interrumpir el sentido del 
discurso. El escrutinio del complejo 
contrainsurgente destierra las versiones 
—propagadas con gran fuerza a partir 
de la fallida justicia transicional de ini-
cios de siglo— de que si algún exceso 
fue cometido durante el combate a las 
disidencias políticas, éste habría sido 
resultado de la acción individual, ais-
lada, de malos funcionarios.

Uno de los atributos más notables 
de este estudio radica en su capaci-
dad de reconocer que la abstracción, 
como operación intelectual, esboza 
procesos generales nacionales, pero 
que las experiencias locales permiten 
establecer comparaciones y matices 
fundamentales para enriquecer nuestra 
comprensión de los fenómenos histó-
ricos. Así, el capítulo “Los usos de la 
desaparición” abarca los estudios de 
caso con cuya investigación se nutrió 
la mirada del autor.

El primero de los estados observa-
dos es Oaxaca, donde desde 1968 los 
movimientos estudiantiles y popula-
res entraron en franco conflicto con 

grupos de poder político-económico 
engarzados con el gobierno estatal. 
Paradójicamente, una mayor capaci-
dad organizativa de las corporaciones 
sociales estimuló la agudización del 
carácter autoritario de los poderes 
locales, y sus estragos a su vez impul-
sarían a muchos a llevar su militan-
cia a la clandestinidad. En periodos 
diferenciados por la magnitud de la 
represión —generalizada de 1974 a 
1977 y focalizada de 1977 a 1979—, 
la desaparición forzada abarcó “las dos 
rutas”: fue usada para eliminar la Liga 
Comunista, mientras que le fue apli-
cada a la Unión del Pueblo como vía 
para desarticularla.

En el segundo estado, Sinaloa, es 
posible distinguir que el objetivo de 
la represión transita de la contención 
del movimiento universitario (1970-
1973) hacia la supresión de la Liga 
Comunista ante su vinculación con 
trabajadores agrícolas del valle de 
Culiacán (1974-1976). Para Vicente, 
la Operación Cóndor iniciada en 1977 
—calificada por él como la “primera 
guerra contra el narco”— supuso la 
transferencia de personal desde las ins-
tituciones de seguridad nacional hasta 
las organizaciones criminales, llevando 
consigo la experiencia adquirida en la 
desaparición forzada como circuito y 
vórtice del complejo contrainsurgente, 
lo que tendría como resultado la masi-
ficación de su técnica.

Guerrero es la tercera entidad estu-
diada. Ahí, hacia 1968, la Asociación 
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Cívica Nacional Revolucionaria y 
el Partido de los Pobres concluyeron 
que la vía armada era el único camino 
para transformar al régimen, ante la 
clausura de otros mecanismos ante-
riormente efectivos para producir 
los cambios deseados. Frente a ello 
se implementó lo que Vicente des-
cribe como la mayor campaña militar 
del Estado mexicano desde la guerra 
cristera; sobre todo porque sus accio-
nes fueron planteadas en torno a tres 
ejes: la búsqueda de información, la 
labor social intensiva y las maniobras 
armadas. En un primer momento, 
que duró hasta 1972, la desaparición 
forzada se mantuvo como práctica 
ocasional y con un alcance más bien 
selectivo; pero para 1974, la estrategia 
contrainsurgente orientó su objetivo 
a eliminar a esas agrupaciones, que se 
habían mantenido activas a pesar de 
acciones y programas gubernamenta-

les, por lo que el combate se amplió 
y dirigió hacia las poblaciones de las 
zonas de abastecimiento y operación 
guerrillera. Aunque en todos los casos 
el análisis de las cifras de la desapa-
rición reconoce la diferencia entre 
desapariciones transitorias y las perma-
nentes, en lo que respecta a Guerrero 
la distinción es fundamental como 
indicio de los objetivos que animaron 
su aplicación.

Con todos estos componentes, 
[Tiempo suspendido] se vuelve, pues, 
referencia obligada para pensar el auto-
ritarismo mexicano del siglo pasado, 
los mecanismos de la dominación esta-
tal y la expresión histórica de los pro-
blemas de nuestro presente.

Aurora Vázquez Flores
Instituto Nacional de Estudios 
Históricos  de las Revoluciones  

de México
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Resúmenes

Rubén B. Morante López, Geografía, astronomía e historia precortesiana en San 
Juan de Ulúa

Los orígenes geológicos de la isla de San Juan de Ulúa conformaron el territo-
rio que llevó a los conquistadores europeos a considerarla como el punto ideal 
para construir una fortaleza y para fundar allí el Ayuntamiento de la Vera Cruz, 
que se convirtió en la principal puerta continental de América. Además de ello, 
intentamos entender el sentido e importancia que tenían los paisajes marinos 
en torno a la isla, al igual que su paisaje celeste, en la ideología de los pueblos 
mesoamericanos, y la manera en que influyeron en los rituales que allí se lle-
vaban a cabo al momento del primer contacto con los españoles. Se recurre a 
análisis geológicos, geográficos, astronómicos e históricos en busca de una com-
prensión más amplia del pasado del sitio.

Palabras clave: San Juan de Ulúa, geografía, paisaje, astronomía, conquista de 
México, historia de Veracruz.

Recepción: 13 de abril de 2020 / Aceptación: 4 de octubre de 2020

Judith Hernández Aranda y Roberto Jesús Ávila Hernández, El virrey Antonio de 
Mendoza y las primeras obras en San Juan de Ulúa

En el presente artículo se abordan los orígenes y primeras obras realizadas en el 
islote de San Juan de Ulúa y la manera en que éste, gracias a su fisiografía cos-
tera, se transformó en una referencia de navegación y el puerto principal de la 
Nueva España en el Atlántico. La posibilidad de contar con elementos arqueo-
lógicos y documentos inéditos, nos permitió analizar, desde una perspectiva 
historiográfica, la limitada forma en que el virrey Antonio de Mendoza acató las 
instrucciones reales para crear puertos y fortalezas en las tierras bajo su mando y 
los motivos de su enfrentamiento con Hernán Cortés. El resultado nos muestra 
que, a mediados del siglo XVI, sólo un muelle y una pequeña torre que no reba-
saba la altura de un hombre, serían el comienzo de la emblemática fortaleza de 
Ulúa, envuelta desde sus inicios en una intrincada red de intereses económicos, 
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políticos y técnicos que determinaron el destino de la ciudad de Veracruz y de 
sus habitantes.

Palabras clave: Puertos, Veracruz, trabajo esclavo, oficios, impuestos y comercio.

Recepción: 4 de mayo de 2020 / Aceptación: 11 de junio de 2020

Gladys Martínez Aguilar y Sara Elizabeth Sanz Molina, Por la defensa de un 
territorio: la proyección técnica de los ingenieros militares desde el fuerte de San Juan 
de Ulúa

El fuerte de San Juan de Ulúa es ampliamente conocido como la principal 
puerta de comunicación comercial, social y política durante el Virreinato en 
Nueva España, sin embargo, no se ha destacado la importancia técnica del sitio 
durante el siglo XVIII como sede de los ingenieros militares al servicio de la 
Corona, cuya estructura jerárquica tenía en el máximo cargo al ingeniero direc-
tor para encabezar, coordinar y ejecutar las políticas defensivas cuyo impacto 
traspasó los límites de la intendencia de Veracruz, pues su preparación científica 
y militar se aprovechó en otras plazas. En ese sentido, el presente texto aborda la 
vinculación de la estrategia defensiva intercontinental de la monarquía hispánica 
con las funciones de los ingenieros militares directores en el fuerte de San Juan 
de Ulúa.

Palabras clave: Ingenieros militares, fortificación, fuerte San Juan de Ulúa, siglo 
XVIII. 

Recepción: 23 de abril de 2020 / Aceptación: 7 de septiembre de 2020

Adriana Gil Maroño, El impacto del clima en el desarrollo de San Juan de Ulúa 
durante el Virreinato

Mucho se ha escrito en torno a cómo las guerras que se suscitaron entre España 
con potencias europeas obligaron a poner en marcha estrategias defensivas en 
las colonias españolas de América, como la creación del ejército borbónico y la 
construcción de imponentes fortificaciones. Sin embargo, los historiadores poco 
han abundado y puesto énfasis en las condiciones climatológicas como un factor 
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que también incidió en las estrategias defensivas de la Corona española. En este 
artículo se hace un repaso historiográfico sobre algunos textos escritos por con-
quistadores, cronistas, virreyes e ingenieros militares del virreinato que estudia-
ron los efectos del clima para tomar decisiones fundamentales en las estrategias 
de conquista, colonización y protección de sus dominios. 

Palabras clave: Clima, cambio climático, Pequeña Edad del Hielo, agricultura de 
subsistencia, pestes, nortes, huracanes, Oscilación del Atlántico Norte.

Recepción: 4 de mayo de 2020 / Aceptación: 19 de agosto de 2020

Cristóbal Alfonso Sánchez Ulloa, Puerto de pólvora. El sitio y bombardeo a 
Veracruz en marzo de 1847

En marzo de 1847, durante la guerra entre México y Estados Unidos, la ciu-
dad de Veracruz fue sitiada y bombardeada por el ejército estadounidense al 
mando del general Winfield Scott. El sitio duró diez días y el bombardeo otros 
cuatro, hasta que los defensores se rindieron frente a las armas invasoras. Este 
ataque fue el turbulento inicio de la campaña de Scott, encargada de avanzar 
rumbo a la Ciudad de México para forzar la firma de un tratado de paz. Con 
base en documentos del ejército mexicano, relatos de militares estadounidenses 
y otros testimonios de la época, en este artículo se exploran los sucesos en la 
ciudad portuaria y en sus alrededores desde diferentes perspectivas. También, se 
abordan las reacciones que la capitulación de la plaza generó. El trabajo busca 
explicar los motivos que llevaron a la rendición de la ciudad y lo que la caída de 
Veracruz puede decirnos sobre la guerra entre México y Estados Unidos.

Palabras clave: Guerra México-Estados Unidos, Veracruz, sitio, bombardeo, 
nación.

Recepción: 20 de abril de 2020 / Aceptación: 27 de junio de 2020

Juan Antonio Flores Martos, Los cafés del puerto de Veracruz a fines del siglo XX: 
una etnografía
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Los antropólogos hemos dedicado pocas energías y esfuerzos al análisis de unos 
mundos únicos, los cafés del Puerto, tan festejados y mencionados en los discur-
sos públicos, como desconocidos para la teoría social y la etnografía. En cierta 
medida este texto refiere un universo social que ya no existe en el presente, y 
quiere contribuir a la comprensión social y antropológica de lo que pasaba en 
los cafés del centro de Veracruz. Allí desarrollé mi etnografía con observación 
participante y entrevistas durante mi trabajo de campo en los años noventa del 
pasado siglo XX, una investigación que culminó en mi tesis doctoral y en mi 
libro sobre la ciudad: Portales de múcara. Una etnografía del puerto de Veracruz. 
Se analizan especialmente los mitos contemporáneos de la ciudad que allí fluían 
—historias y cuentos de café— y los rituales desplegados en dicho escenario. Mi 
análisis concluye con el traslado del café de la Parroquia a su actual ubicación.

Palabras clave: Veracruz, cafés, etnografía, gusto, mito, ritual.
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Abstracts*1

Rubén B. Morante López, Geography, Astronomy and Precortesian History in San 
Juan de Ulua

The island of San Juan de Ulúa served as the territory that European conque-
rors considered ideal not only for the construction of a fortress but also to 
found the municipality of Vera Cruz that eventually became the main continen-
tal gateway to America. In this article, I explore the meaning and importance 
of the seascape around the island, as well as its celestial landscapes, in the ideo-
logy of Mesoamerican inhabitants, and how these influenced the rituals that 
the native populations practiced there at the time of the first contact with the 
Spanish. Geological, geographic, astronomical, and historical analisis are used to 
seek a broader understanding of the site’s past.

Key words: San Juan de Ulúa, geography, landscape, astronomy, conquest of 
Mexico, history of Veracruz.

Judith Hernández Aranda y Roberto Jesús Ávila Hernández, Viceroy Antonio de 
Mendoza y the Earliest Spanish Works at San Juan de Ulúa

This article deals with the origins of the first Spanish construction carried out 
on the isle of San Juan de Ulúa and the way in which, due to the coastal phy-
siography, it became a navigational reference point and the principal Atlantic 
port of New Spain. Using archeological elements and unpublished manuscripts, 
we are able to analyze, from a historiographical perspective, the limited way in 
which the Viceroy Antonio de Mendoza followed royal instructions concerning 
the creation of ports and fortresses in the lands under his command and the 
motives of his confrontation with Hernán Cortés. As a result, by the middle of 
the sixteenth century, only a dock and a small tower no higher than the height 
of a man constituted the beginnings of the emblematic fort of Ulúa. From the 
earliest moment the fortress was enveloped in an intricate web of economic 

* La revisión y corrección de los abstracts estuvo a cargo de Michael T. Ducey, investigador del Instituto de 
Investigaciones Histórico-Sociales de la Universidad Veracruzana.
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interests, politics and technical challenges that determined the destiny of the 
city of Veracruz and its inhabitants.

Key words: Ports, Veracruz, slave labor, trades, taxes and commerce. 

Gladys Martínez Aguilar y Sara Elizabeth Sanz Molina, Territorial Defense from 
the San Juan de Ulúa Fort: The Technical Projection of the Military Engineers

The San Juan de Ulúa fort is widely known as the main gateway for commer-
cial, social and political communication during New Spain’s viceregal period. 
However the technical importance of the site during the eighteenth century, 
as the headquarters of the military engineers at the service of the Crown, under 
the leadership of the chief engineer, coordinating and executing defensive poli-
cies went far beyond the limits of the Veracruz administration. Their scientific 
and military training was used in other places beyond the boundaries of New 
Spain. The present text addresses the intercontinental defensive strategy of the 
Hispanic Monarchy by exploring the functions of military engineers and direc-
tors of the San Juan de Ulúa Fort.

Key words: Military engineers, San Juan de Ulúa Fortress, 18th century. 

Adriana Gil Maroño, The Impact of Climate in the Development of San Juan de 
Ulua during the Viceroyalty

Much has been written about how the wars between Spain and foreign powers 
required the implementation of defensive strategies in the Spanish colonies in 
America, such as the creation of the Bourbon army and the construction of 
imposing fortifications. However, historians have not explored the role of clima-
tic conditions on the defensive strategies of the Spanish crown. In this article, I 
review some of the essential texts written by conquerors, chroniclers, viceroys 
and military engineers who studied the effects of the weather when taking fun-
damental decisions.

Key words: Climate, climate change, Little Ice Age, subsistence farming, pests, 
northers, hurricanes, North Atlantic Oscillation.
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Cristóbal Alfonso Sánchez Ulloa, Gunpowder Port. The Siege and Bombardment 
of Veracruz in March 1847

In March 1847, during the Mexican War, the city of Veracruz was besieged 
and bombarded by the United States Army, under the command of General 
Winfield Scott. The siege lasted ten days and the bombment another four, 
until the defenders surrendered. This attack was the turbulent start to Scott’s 
campaign, which later advanced to Mexico City and forced the signing of a 
peace treaty. Based on documents from the Mexican Army, accounts of the US 
military and other testimonies, this article explores the events of the siege and 
the reactions to the capitulation of the city from different perspectives. It seeks 
to explain the reasons that led to the surrender of the city and what the fall of 
Veracruz can tell us about the war between Mexico and the United States.

Key words: Mexican War, Veracruz, siege, bombardment, nation. 

Juan Antonio Flores Martos, The Cafes of the Port of Veracruz at the end of the 
20th Century: an Ethnography

Anthropologists have devoted little energy and efforts to the analysis of those 
unique worlds, widely mentioned and celebrated in public discourses, the cafes 
of the port, but unknown to social theory and ethnography. The text explores 
a social universe that is no longer the same in the present, and aims to contri-
bute to the social and anthropological understanding of what was happening 
in the cafes of downtown Veracruz. There I developed my ethnography using 
participant observation and interviews during my fieldwork in the 1990s. This 
research culminated in my doctoral thesis and my book on the city. I especially 
analyzed the contemporary myths of the city that flowed there —stories and 
coffee tales— and the rituals displayed on that stage. My analysis culminates 
with the transfer of the Parroquia Cafe to its current location.

Key words: Veracruz, cafes, ethnography, taste, myth, ritual.
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Normas para la presentación de originales*2

Los originales que se entregan a Ulúa. Revista de Historia, Sociedad y Cultura 
pasan por un proceso editorial que se desarrolla en varias etapas. Por ello es 
necesario que su presentación siga una serie de normas que faciliten la edición y 
eviten el retraso de la publicación de la revista.

1. Los originales, que deberán estar escritos en español, se enviarán a las ofici-
nas de Ulúa, Revista de Historia, Sociedad y Cultura (Instituto de Investigaciones 
Histórico-Sociales, Universidad Veracruzana, Diego Leño 8, C.P. 91000, Xalapa, 
Veracruz, México).

2. Los originales deberán ser inéditos y no estar aprobados para su publicación 
en otra revista. Esto, más la cesión de derechos a Ulúa para la difusión del artículo 
propuesto a la revista, deberá estar respaldado por una carta firmada por el autor. 
(Lo mismo vale para las reseñas de novedades editoriales.)

3. Los originales se presentarán impresos a doble espacio y en archivo elec-
trónico versión Word, en letra AGaramond de 12 puntos. El texto tendrá como 
máximo una extensión de 10 000 palabras, incluyendo las notas al pie de página 
y la bibliografía. No se aceptarán versiones incompletas; los originales recibidos se 
considerarán versión definitiva. 

4. Los autores deberán adjuntar, en un oficio fechado, la información siguiente: 
su nombre completo, su dirección y teléfono particulares y su clave de correo elec-
trónico, así como una síntesis de su curriculum vitae (no mayor de diez líneas) y 
los datos completos de la institución donde labora.

5. Además, deberán adjuntarse en un archivo electrónico aparte: el título del 
artículo, un resumen del mismo (no mayor de diez líneas) y una lista de las pala-
bras clave del texto. Tanto el título y el resumen como las palabras clave deberán 
estar escritas en inglés y español.

2* Todo artículo será sometido a un dictamen cuyo resultado puede ser: a) publicable, b) no publicable, 
y c) sujeto a cambios. En cualquier caso, el dictamen será inapelable. Si el artículo se publica, el autor recibirá, 
a vuelta de correo, un ejemplar de Ulúa. Revista de Historia, Sociedad y Cultura.
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6. Los mapas, gráficas, figuras, fotografías, etcétera, deberán presentarse en 
archivos por separado, en formato TIFF (resolución 300 dpi), a un ancho mínimo 
de 10 cm, leyendas con tipografía Garamond no mayor a 8 puntos (en altas y 
bajas) y numerados; no incluir títulos ni fuentes (éstos irán como parte del texto). 
Las ilustraciones en general, pueden ser incluidas en el archivo Word únicamente 
como referente de su ubicación, lo que no excluye de atender las indicaciones 
anteriores.

7. Los nombres de archivos, instituciones, partidos u organismos que sean 
representados con siglas o acrónimos, deberán escribirse con su nombre completo 
la primera vez que se mencionan, sea en el cuerpo del texto o en las notas al pie de 
página.

8. Las referencias de los libros en la bibliografía deberán contener los datos 
siguientes (en este mismo orden):

—apellido(s) y nombre del autor
—año de edición
—título (en cursivas)
—número de un tomo en particular (cuando sea el caso)
—edición (sólo a partir de la segunda)
—nombre del traductor (cuando sea el caso)
—nombre del prologuista (cuando sea el caso)
—nombre de la colección y/o serie (cuando sea el caso)
—editorial
—ciudad donde se hizo la edición
—número de tomos (cuando sea el caso)
—número total páginas
Ejemplo:
Chartier, Roger
 1995  Sociedad y escritura en la edad moderna, trad. del francés por 

Paloma Villegas, col. Itinerarios, Instituto Mora, México, 266 pp.

9. Las referencias de capítulos de libros en la bibliografía deberán contener los 
datos siguientes (en este mismo orden):

—apellido(s) y nombre del autor
—año de edición
—título del capítulo (entre comillas)
—ficha completa del libro de donde se extrajo (de acuerdo al apartado número 8).
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—páginas donde se encuentra el capítulo
Ejemplo:
Knight, Alan
1985   “Caudillos y campesinos en el México revolucionario, 1910-

1917”, en David A. Brading, Caudillos y campesinos en la Revolución 
Mexicana, trad. del inglés por Carlos Valdés, Sección de Obras de 
Historia, Fondo de Cultura Económica, México, pp. 32-85.

10. Las referencias de artículos de revistas en la bibliografía deberán contener 
los datos siguientes (en este mismo orden):

—apellido (s) y nombre del autor
—año de publicación
—título del artículo (entre comillas)
—título de la publicación (en cursivas)
—institución (cuando sea el caso)
—lugar
—mes o periodo de publicación,
—volumen y número de la publicación
—páginas donde se encuentra el artículo
Ejemplo:
Peña, Guillermo de la
 1999  “Territorio y ciudadanía étnica en la nación globalizada”, 

Desacatos, Revista de Antropología Social, Centro de Investigaciones 
y Estudios Superiores en Antropología Social, México, primavera, 
núm. 1, pp. 13-27.

11. Las referencias de libros, capítulos de libros y artículos de revistas, así como 
de periódicos y fondos documentales en las notas a pie de página, se harán siem-
pre de la manera siguiente:

Ejemplos:
Chartier, 1995, p. 260.
Knight, 1985, p. 40.
Peña, 1999, p. 14.
El Dictamen, 7 de agosto de 1930.
AGEV, Gobernación, caja 6, exp. 7, f. 10, 1920

Las referencias de periódicos y de los fondos documentales no se incorporarán 
a la bibliografía, sólo irán en las notas a pie de página.
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Esta revista se terminó de imprimir en el mes de diciembre de 2021
en Lectorum, S. A. de C. V., Belisario Domínguez núm. 17,

local B, col. Villa Coyoacán, CP 04000, Ciudad de México, tel. 55813202.
La composición se hizo en AGaramond de 12/14, 11/13, 10/12 y 8/10 puntos.

La edición consta de 150 ejemplares.

Ulúa36.indd   230Ulúa36.indd   230 02/03/21   21:3402/03/21   21:34


