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Resumen:
En este artículo se presenta la trayectoria de dos mujeres a través de su acceso a 
la justicia y de sus intervenciones como denunciantes y denunciadas por el delito 
de robo. El objetivo es comprender el entramado familiar y social que interve-
nía como contexto y en ocasiones como ámbito fundamental en la resolución 
de delitos cometidos o denunciados por mujeres. Los aportes de este trabajo 
consisten en reducir la escala de análisis a la vida de dos mujeres y su acceso a la 
justicia incorporando la perspectiva de género. Los resultados muestran la forma 
en la que se articulaban sus vínculos sociales y familiares, la apropiación de los 
medios de defensa, sus tácticas y estrategias en la resolución de problemas públi-
cos y privados a principios del siglo xx en Yucatán, México. 
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Abstract:
This article presents the trajectory of two women through their access to justice 
and interventions as complainants and defendants for the crime of robbery. 
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The objective is to understand the family and social networks that intervened 
as a context and sometimes as a fundamental sphere in the resolution of crimes 
committed or reported by women. The contributions of this work consist of 
reducing the scale of analysis to the lives of two women and their access to jus-
tice, incorporating the gender perspective. The study shows the ways in which 
their social and family ties were articulated, the appropriation of the means of 
defense, their tactics and strategies in the resolution of public and private pro-
blems at the beginning of the twentieth century in Yucatan, Mexico. 

Key words: Justice system, family, women, 20th century, Yucatan.

Introducción

E n este artículo se presenta un acercamiento a la vida cotidiana de 
dos mujeres que participaron en variados asuntos legales que las 
hicieron dejar huella en los expedientes del Fondo de Justicia del 

Archivo General del Estado de Yucatán, México (agey).1 Su elección obe-
deció a una dedicada revisión de documentos donde iban apareciendo, ya 
sea como actoras principales o colaterales de forma concatenada. Amada 
Ongay y Mercedes Ceballos aparecieron en dos juicios importantes sobre 
robo, una como denunciante, otra como presunta culpable. Sus trayecto-
rias llamaron mi atención y comencé a seguirlas en el Fondo de Justicia 
para reconstruir algunos acontecimientos de sus vidas que las pusieron 
en las vías legales y les permitieron aprender medios de defensa, así como 
tejer conexiones familiares o sociales para poner a su favor el desenlace de 
los procesos judiciales.

El objetivo es comprender el entramado familiar y social que intervenía 
como contexto y en ocasiones como ámbito fundamental en la resolución 
de delitos cometidos o denunciados por mujeres. Siguiendo a Scott (2008): 
“El potencial radical de la historia de mujeres proviene de las historias que 
se enfocan en las experiencias de las mujeres para analizar cómo la política 
construye el género y cómo el género construye la política” (p. 27).

1 Este trabajo se desprende de mi investigación doctoral “Las mujeres en los procesos judiciales de Yucatán 
a finales del siglo xix (1870-1906). Programa de Doctorado en Historia del Centro de Investigaciones y 
Estudios Superiores en Antropología Social (ciesas).
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La escala de análisis sigue la propuesta de Mantecón (1998) al estudiar 
la tiranía y el escándalo a partir del expediente de la muerte de Antonia 
Isabel Sánchez para ofrecer explicaciones sobre el sistema judicial de 
Cantabria en el siglo xviii y las formas de articulación comunitaria en la 
práctica de una justicia no formal en ámbitos rurales. En ese mismo sen-
tido, desde los estudios históricos sobre la familia y de género se ha docu-
mentado el tránsito de una justicia de los jueces a una de las leyes (Rivera, 
2006; Rodríguez, 2004; Ruggiero, 1992; Speckman, 1997 y 2014), por-
que en cierta medida está comprobado que los legisladores del siglo xix 
poco se preguntaron y preocuparon por transformar los derechos de las 
mujeres heredados de la Colonia y que los cambios en la condición de la mu-
jer son en ocasiones contradictorios (Válcarcel, 2008, p. 23; Venegas de 
la Torre, 2018, pp. 137-138). No obstante, algunas acciones permitieron 
intersticios y transformaciones que se pueden observar en los entramados 
sociales, económicos y familiares con los sistemas de justicia (Mijangos y 
González, 2022). 

Lau (1998) resalta los aportes metodológicos y epistemológicos de la 
historia de las mujeres a la historia social como una nueva visión histo-
riográfica para el estudio de la participación de las mujeres en la historia, 
la desigualdad y el cambio social, procesos de exclusión y discriminación, 
porque el nodo se encuentra en que las mujeres son un grupo sociocultu-
ral, donde los hombres también se hacen visibles como seres sexuales, de 
modo que ofrece una nueva perspectiva no sólo centrada en las mujeres. 

Asimismo, en los juicios hechos sobre la sociedad del siglo xix y princi-
pios del xx, los estereotipos sobre las mujeres y la justicia se ponen en juego 
cuando son atravesados por el análisis de género y de clase. Al respecto, Lau 
(1998) ofrece esta posibilidad a partir de introducir, en el análisis de género, 
el de clase para poner al descubierto cómo no funcionaba la justicia igual 
para hombres y para mujeres: “[…] Es por eso que la historia de las mujeres 
hace tambalear paradigmas establecidos, al proponer nuevas relaciones y 
nuevas estrategias para acercarnos al proceso histórico” (p. 165).

Así, ésta no es la historia de un personaje en particular o una familia 
que alcanzó un gran poder sino la posibilidad de un análisis de las rela-
ciones de parentesco consanguíneo o político, compadrazgos, compromi-
sos económicos, laborales y morales que intervenían en el ejercicio de la 
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justicia. Para tal efecto, se presenta en primer lugar, cómo se delimitó el 
corpus de investigación y la perspectiva de estudio; en segundo lugar, las 
trayectorias judiciales de Amada Ongay y Mercedes Ceballos para revisar 
su acceso a la justicia, medios de defensa y argucias legales. Finalmente, 
las conclusiones. 

Construcción del corpus y escala de análisis
En el agey aparecen 69 mujeres que denunciaron robos y 42 acusadas del 
mismo delito en el periodo de 1870 a 1906. Para explicar las formas en 
las que Amada Ongay y Mercedes Ceballos se apropiaron de la justicia y 
medios de defensa para solucionar sus problemas familiares, fue necesario 
multiplicar el corpus privilegiando situaciones extremas y la participación de 
actores diversos que recrearan vínculos entre las zonas rurales y la ciudad 
de Mérida. Se sumaron juicios civiles, mercantiles, diligencias, testimonios, 
cuadernos de pruebas, más allá de expedientes penales. Sus biografías fue-
ron complementadas con fuentes provistas por Family Search y otras inves-
tigaciones que de forma colateral se acercaban a sus familias. 

Para este trabajo revisé la distinción que hace Certeau (2000) entre 
estrategias y tácticas considerando las posibilidades de acción de las muje-
res, las cuales eran muy bien planeadas o aprendidas a fuerza de participar 
en situaciones judiciales y otras obedecieron al influjo de los vínculos fa-
miliares más sentimentales. 

Las estrategias como fenómeno social ocurren cuando se calculan o se 
manipulan las relaciones de fuerza de un sujeto en particular o del poder de 
una empresa, ejército, ciudad o institución científica. La estrategia postula un 
lugar susceptible de ser circunscrito como algo propio y de ser la base donde 
administrar las relaciones con una exterioridad de metas o de amenazas. 

En cambio, las tácticas, aunque también son acciones calculadas, ocu-
rren desde una posición de poder distinta; se trata de las posibilidades de 
los más débiles y el historiador francés las describe así:

No cuenta pues con la posibilidad de darse un proyecto global ni de totalizar al adver-
sario en un espacio distinto, visible y capaz de hacerse objetivo. Obra poco a poco. 
Aprovecha las “ocasiones” y depende de ellas, sin base donde acumular los beneficios, 
aumentar lo propio y prever las salidas. No guarda lo que gana. Este no lugar le per-
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mite, sin duda, la movilidad, pero con una docilidad respecto a los azares del tiempo, 
para tomar el vuelo las posibilidades que ofrece el instante. Necesita utilizar, vigilante, 
las fallas que las coyunturas particulares abren en la vigilancia del poder propietario. 
Caza furtivamente. Crea sorpresas. Le resulta posible estar allí donde no se le espera. 
Es astuta. (Certau, 2000, p. 43)

Destaca en las tácticas la contingencia y la amplitud de acciones o reaccio-
nes que pueden describirse como tales, considerando los lapsos de la vida 
de las familias que los expedientes me permiten vislumbrar: apenas algunas 
trayectorias y producciones de sentido dentro del entramado familiar y le-
gal. Aunque el seguimiento de sus vidas por algunos años y juicios permite 
identificar también sus estrategias. En suma, elegí los casos de Amanda On-
gay y de Mercedes Ceballos por: 1) el uso que hicieron del sistema legal dis-
ponible para dirimir problemas familiares; 2) la ambivalencia de su estatus 
entre el capital económico y el capital social; 3) la apropiación de medios de 
defensa a través del tiempo, y 4) las relaciones diversas y contradictorias que 
generaron con otras mujeres y hombres de su entorno. 

Estrategias de una viuda 
Amada Ongay2 nació el 4 de enero de 1858 y fue bautizada el 6 de marzo 
del mismo año en la Parroquia de San Juan Bautista de Tekax,3 en presencia 
de sus padres José Ongay y Manuela Ramires4 y su padrino José Martín 
Lizarraga. Pertenecía a una familia asentada en el lugar desde hacía casi un 
siglo de acuerdo a los registros de bautismos de su abuela María Rita Ongay 
y sus siete hermanos,5 hijos de Sevastian Ongay y Francisca Gomes, quienes 
muy probablemente habían migrado de la región de Navarra, España. 

2 Para Amada Ongay se revisaron ocho expedientes del Fondo de Justicia del agey y otros archivos que se 
detallarán en su momento. 

3 México bautismos, 1560-1950, database, FamilySearch (https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:NB5Z-
4J6: 11 February 2018), Maria Amada Ongay Ramires, 06 Mar 1858; citing Tekax, Tekax de Alvaro Obregon, 
Yucatan, Mexico, reference; FHL microfilm 653,627.

4 Apellidos y nombres están transcritos tal cual aparecen en los archivos, algunos de ellos son distintos a su 
escritura moderna. 

5 México bautismos, 1560-1950, database, FamilySearch (https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:JMHH-
VQW: 11 February 2018), Sebastian Ongay in entry for Maria Rita Ongay Gomes, 22 Jun 1777; citing, refe-
rence; FHL microfilm 708,476.
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Ongay procreó seis hijos, cuatro bautizados como naturales: Baltazar 
en 1875, Pascuala en 1877, Francisco Genaro en 1879 y José Domingo 
Leonardo en 1884, y dos como legítimos con Tranquilino Ávila: José 
Loreto en 1881 y Cornelia en 1891. ¿Por qué registrar a unos hijos como 
naturales y otros como legítimos de forma intercalada?, ¿qué motivó esta 
situación que ponía en desventaja a unos hijos sobre otros? Estas fueron 
algunas de las preguntas que me hice sobre su maternidad hasta que loca-
licé un expediente, donde su marido Tranquilino Ávila la acusaba de adul-
terio con Luis Castillo en marzo de 1876.6 

Lamentablemente, del expediente se conservan tres fojas de 19 de don-
de se desprende que en la primera instancia se dictó el sobreseimiento y 
en la segunda instancia sólo permaneció la conclusión del fiscal en la que 
señala que, según las constancias, debe rectificarse el sobreseimiento sin 
responsabilidad del juez de primera instancia. Esto, en términos legales, 
implica que existió un recurso de revisión por parte de Tranquilino Ávila 
para que se siguiera la investigación. Una explicación para esta denuncia 
puede ser que Amada Ongay sabía que su pareja tenía otra familia, y Ávila 
en respuesta la acusó primero de adulterio. Parece una especulación, pero 
se localizaron actas de bautizo de tres hijas reconocidas de Tranquilino 
con Angélica Torres: María Gertrudis en 1862, María Concepción en 
1865 y Ángela en 1868.7 

La trayectoria de Amada Ongay inicia con una denuncia que interpuso 
en contra de su yerno en 1906 por robo. Doña Amada, viuda de Ávila, 
de 42 años, propietaria y vecina de Tekax,8 relató que a fines del mes de 
junio de 1904 llevaron, como era costumbre de su difunto esposo, a sus 
25 bestias mulares a repastar a las tierras de San Marcelino, al suroeste de 

6 agey, Justicia, Juzgado de primera instancia de lo criminal, Penal, Adulterio, Diligencias practicadas con-
tra Luis Castillo y Amada Ongay por presunción de adulterio, Tekax, 6 de marzo-31 de marzo de 1876, vol. 
03, exp. 05, 3 fs.

7 México bautismos, 1560-1950, database, FamilySearch (https://familysearch.org/ark: 
/61903/1:1:NXMK-342: 9 March 2018), Maria Gertrudis, María Concepción y Ángela Avila Torres, 24 Sep 
1862; citing Tekax, Tekax de Alvaro Obregon, Yucatan, Mexico, reference v11 p 207; FHL microfilm 653,627.

8 Tekax se localiza en el sur oriental de la Península de Yucatán. De acuerdo con Bracamonte y Sosa (1993), 
en los partidos de Mérida, Maxcanú, Izamal y Motul se consolidaron las haciendas dedicadas a la ganadería 
y a la producción de maíz, henequén, frutas y hortalizas. Por su parte, en los partidos de Espita, Tizimín, 
Valladolid, Peto, Tekax, Sotuta y Ticul se concentraban haciendas productoras de caña, aguardiente, arroz, 
maíz y tabaco, palo de tinte y maderas para la construcción.
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Tekax, a 32 kilómetros del rancho, dejándolas descansar hasta diciembre 
cuando se recogían para llevarlas de vuelta. Esas mulas no se vendían por-
que eran muy apreciadas por su trabajo y estaban debidamente marcadas 
con la T y la A entrelazadas como el resto de los animales de su propiedad 
(marca de su marido).9 Cuando en diciembre pidió que las recogieran, 
su vaquero Vicente Castillo le notificó que le faltaban dos, procediendo 
entonces a su búsqueda. Cuando ya las daban por perdidas o muertas, 
su vaquero escuchó rumores de que se las había robado Antonio Cervan-
tes, por lo que decidió financiar una investigación para corroborar los 
hechos. Su hijastra Gertrudis estaba casada con el sospechoso, razón por 
la cual debía cerciorarse primero de los dichos para poder denunciar. Es 
muy probable que situaciones semejantes se hayan presentado cuando su 
marido aún vivía y la propiedad fuera compartida entre los miembros de 
la familia pero al morir él, la adjudicación de los bienes recayó de forma 
exclusiva en la esposa legítima. 

Es así que decidió encargar la investigación a su hombre de confianza, 
quien siguió el rastro de las mulas desde Tekax, pasando por la ruta hacia 
Los Chenes,10 hasta llegar a Dzibalchen, Campeche, donde encontró a 
quien había comprado los animales al mentado Cervantes. Fue un re-
corrido de aproximadamente 127 kilómetros con paradas en diferentes 
poblaciones para seguir las pistas. Al regresar, llevó consigo los mulares de 
vuelta, por las que pagó 270 pesos, y consiguió un buen número de tes-
timonios que relataban las diferentes paradas que hicieron Cervantes y su 
cómplice Manuel Castillo ofreciendo los animales.

Con todos los cabos en la mano, doña Amada se decidió a presentar la 
querella ante el juez de primera instancia de Tekax, quien, cumpliendo con 
las diligencias, realizó los interrogatorios a las personas nombradas en la de-
nuncia, así como a Antonio Cervantes. Éste, en su instructiva, negó rotun-

9 Lo que a continuación se describe proviene de dos expedientes del Fondo de Justicia Penal: agey, Justicia, 
Tribunal Superior de Justicia, Penal, Robo, Toca a la causa promovida por Amada Ongay contra Antonio 
Cervantes por Robo de Animales, Tekax, Mérida, 3/05/1906-31/08/1906, caja 629, vol. 125, exp. 27, 24 
fs.; agey, Justicia, Juzgado de Primera Instancia de lo Criminal, Penal, Robo, Toca a la causa promovida por 
Amada Ongay viuda de Ávila contra Antonio Cervantes por robo de ganado, Tekax-Mérida, 15/11/1905-
18/05/1906, caja 614, vol. 110, exp. 30, 27 fojas.

10 Se refiere a la región de Campeche conocida por ese nombre porque los pueblos de la región tienen la 
palabra chen que en maya significa pozo, cueva o cenote. 
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damente los hechos aludiendo que era incapaz de hacerlo pues la señora era 
su suegra y comadre. Mencionó que sí había hecho ese viaje pero con el ob-
jetivo de comprar ganado para él y no para vender. Incluso, rectificó la ruta 
que se señalaba en la denuncia y aludió algunos pueblos donde pernoctó. 

El dilema se evidenció por la presencia de diversos testigos: en las proxi-
midades de Tekax, cuatro personas lo vieron con las mulas y testificaron en 
su contra; en las localidades de tránsito, diez hombres lo señalaron como 
quien les había ofrecido dos mulas en venta e incluso lo describieron pun-
tualmente: Antonio Cervantes era alto, enjuto de carnes (delgado), trigue-
ño, con una cicatriz en la cara de lado izquierdo, vestido con calzoncillos 
de manta y chamarra de cotín. Sobre su filiación dijeron que hablaba y en-
tendía bien el castellano. De su cómplice Manuel Castillo señalaron que era 
más claro de color, con bigote, pero que su vestido era el mismo. 

En la primera instancia se dictó formal prisión contra Cervantes, en-
tonces su abogado defensor Juan Borges promovió un recurso de revi-
sión ante el Tribunal Superior de Justicia (tsj) y obtuvo una resolución 
negativa. Durante el proceso también presentó testigos para acreditar las 
buenas costumbres del acusado como una táctica de la defensa para que, 
en el cálculo de la pena, se valoraran como un atenuante. En suma, la sen-
tencia se basó en los testimonios reiterados que lo culpabilizaban, con el 
agravante de haber cometido el delito en contra de un familiar. Además, 
el juez decidió acumular el delito de robo al de fraude pues al vender Cer-
vantes en Campeche unos animales robados, lo había cometido. En esta 
instancia la pena fue de dos años, diez meses y diez días, más la inhabilita-
ción para desempeñar toda clase de cargo o empleo público por diez años 
a partir de que quedara en libertad. 

Al revisar la segunda instancia encontré que Antonio Cervantes contrató 
al abogado Santiago Irigoyen para su defensa, la cual se centró en demostrar 
que no era pariente de doña Amada a través del acta de matrimonio con 
Gertrudis y el acta de nacimiento de su esposa —donde se explicita que 
la madre de ésta era Angélica Torres y no Amada—, insistir en su buena 
conducta previa y pedir que el juez se apegara al Código de Procedimientos 
Penales evitando juzgar delitos que se castigaban en otros estados.11 Es de-

11 Campeche se separó de Yucatán en 1863.
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cir, el juez de primera instancia cometió un error al acumular los delitos. La 
pena se redujo a dos años, dos meses y siete días de prisión. Al recibir esta 
sentencia, Antonio pasaría muy poco tiempo más en la penitenciaría donde 
había sido trasladado y seguramente los términos de las relaciones de paren-
tesco político cambiaron. 

Apropiación de los medios de defensa
De forma paralela al proceso contra su yerno y compadre, Amada On-
gay12 llevaba otros cuatro litigios. El primero, una demanda en su contra 
por las mejoras de su finca de campo Yaxche que incluían la construcción 
de una capilla y un aljibe. En el proceso, se muestra cómo ambos —de-
mandada y demandante— desplegaron medios de defensa importantes 
contratando a abogados particulares, tanto en Tekax como en la ciudad de 
Mérida, para la segunda instancia.13

Finalmente, tanto en primera como en segunda instancia, la sentencia 
señala que no queda ninguna deuda pendiente porque no se acreditó la 
falta de pago con ningún medio de prueba, y en consideración del alba-
ñil, no se le solicitó que pagara los costos que se generaron con el juicio 
porque no actuó de mala fe. La resolución final parece indicar que se so-
brepone la palabra de la propietaria y viuda. Añadiría una razón práctica 
más, ¿quién le iba a terminar su adoratorio a doña Amada? No debieron 
existir un número elevado de maestros albañiles con las habilidades técni-
cas para llevar a cabo las mejoras que requería el rancho Yaxché. 

El segundo proceso se trata del depósito en el Juzgado de Mérida de la 
cantidad de 286 pesos por parte del comerciante Regino Pérez14 para dar 
por finalizado un juicio iniciado por el cobro de dinero. El tercero, en 

12 Para 1908 cuenta con su finca y siete predios urbanos en Tekax, entre solares y casonas; sus propiedades 
tenían un valor de 3 410 pesos y sus tierras para cultivo en expansión. También aparecen dos casonas cercanas 
a la de ella enfrente de la iglesia de Tekax, dos casas a nombre de sus hijos Tranquilino y Génaro Ávila y Ongay. 
Hemeroteca Digital Nacional de México (hndm), “Oficina de Catastro”, Diario Oficial de Yucatán, julio de 
1908, pp. 44, 47, 48, 49, 51, 52. 53 y 54. 

13 Contrató a Pastor Esquivel Navarrete, un abogado privado, con su despacho en la ciudad de Mérida.
14 agey, Justicia, Juzgado cuarto de paz, civil consignación, Diligencias promovidas por Regino Pérez a 

favor de Amada Ongay por consignación de dinero, Mérida, 27/02/1905-13/03/1905, caja 947, vol. 169, 
exp. 29.
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1908, el embargo del rancho Sahcabchen que producía caña y piloncillo 
cerca de Becanchen, propiedad de Desiderio Salas.15 Al ganar el juicio de 
embargo, doña Amada entregó el dominio del mismo a su hombre de con-
fianza, Vicente Castillo. Y en el cuarto asunto, vuelve a requerir los servicios 
de un abogado para cobrar 500 pesos. Primero contrata al Lic. Liborio Ma-
rín y después al Lic. Ignacio Farías para reclamar un adeudo por la venta de 
5 747 arrobas de panela16 al comerciante Raimundo Cámara Luján, miem-
bro de una prominente familia yucateca dedicada también a la comerciali-
zación del henequén y a la política. Durante el proceso, el demandado no 
contesta, ni presenta pruebas, así que el abogado sigue fielmente los plazos 
legales para solicitar que la resolución sea a favor de doña Amada. 

A través de las distintas estrategias, doña Amada Ongay logró ganarse 
su lugar como propietaria de fincas rurales, con la calidad civil y moral de 
viuda ante las autoridades. Mantenía relaciones con abogados de la capital 
y personajes del poder comercial en Mérida, lo cual legitimó sus derechos 
civiles y consolidó su fortuna haciendo de sus tareas diarias asuntos más 
públicos que privados. 

Vericuetos familiares
En cambio, Mercedes Ceballos17 fue acusada del robo de entre 20 y 40 000 
pesos junto a su hija Buenaventura, su marido Ezequiel Cuevas y Paulina 
Pech.18 Mercedes era hija de Encarnación Ceballos y Silveria Zapata, ori-
ginaria de Mocochá y avecindada en Baca.19 Su tía Anacleta, se casó con 
Pascual Gamboa Rivero, quien se consolidó como propietario de impor-
tantes haciendas henequeneras como Kankabchen, Sakola y San Antonio 

15 agey, Justicia, Juzgado de primera instancia de lo civil, Civil, Tercería excluyente de Dominio, 
Diligencias Promovidas por Donasiano Salas por Tercería Excluyente de Dominio en el Juicio de Amada 
Ongay contra Desiderio Salas, Tekax-Mérida, 27/07/1908-20/05/1909.

16 Para reconocer algunos elementos de la comercialización del azúcar a principios del siglo xx, cada arroba 
costaba 87.5 centavos, por lo que el contrato fue por 5 028.62 pesos. Al hacer la transacción, recibió 3 663.72 
pesos en plata.

17 Para Mercedes Ceballos se revisaron 10 expedientes del agey.
18 agev, Justicia, Juzgado de Primera Instancia de lo Criminal, Penal, Robo, Diligencias promovidas por 

Salvador León apoderado de Pascual Gamboa Rivero contra Paulina Pech, Ezequiel Cuevas, Mercedes Ceballos 
y Buenaventura Cuevas por robo, Baca, Motul, 20/10/1902-13/09/1906, caja 528, vol. 24, exp. 19, 76 fs.

19 La villa de Baca pertenecía al partido de Motul, ubicada en el centro norte del estado de Yucatán. 
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Puá generando gran riqueza y poder político. Por su parte, su tío Prudencio, 
fungió primero como encargado del Registro Civil, después como juez de 
paz en Baca y hacia 1911 aparece como escrutador electoral en los comicios 
estatales. Si bien los expedientes estudiados no son suficientes para explicar 
cómo la familia ascendió en la escala social hasta convertirse en parte de la 
élite local, sí es posible pensar que ocuparon un lugar particular al acumular 
propiedad privada e ir obteniendo oficios de prestigio y otros necesarios en 
la comunidad como comerciantes, encargado del Registro Civil, juez de 
paz, zapateros y carpinteros. 

Sin embargo, el 20 de octubre de 1902, Salvador León, tenedor de 
libros de Pascual Gamboa presentó la denuncia por el robo de aproxima-
damente 20 000 pesos de su caja de caudales que dejaba en su hacienda 
Kuché. Gamboa Rivero explicó que no había hecho la denuncia porque 
pensaba que los faltantes del dinero eran porque su esposa lo tomaba para 
algunas economías domésticas, pero al considerar que eso ya había rebasa-
do los límites, la increpó y ella lo negó todo. Fue cuando comenzaron las 
sospechas y los cuestionamientos a su personal doméstico, empezando por 
Laureano Novelo, quien lo llevó hacia Paulina Pech. 

En una confesión extrajudicial Paulina Pech dijo que los meses siguien-
tes a la venta del henequén, venían Mercedes Ceballos y su hija Buena-
ventura Cuevas a la hacienda, y cuando se descuidaba Doña Anacleta 
sacaban desde 300, 400 o 500 pesos hasta partidas de 1 000 pesos de la 
caja de caudales, de ahí que el monto del robo variará entre 20 y 40 000 
pesos durante el proceso judicial. Que ella, agregó, se quedaba con muy 
poco, 300 pesos que le dio a su concubino para que se comprara ropa y 
400 que tenía guardados. Y continuó: “[…] que todo el mundo sabe que 
el marido de Doña Mercedes no trabaja en nada y él y su familia gastan y 
tienen alhajas y que de repente resultó comprando casa, ganando y carre-
tilla sin tener de donde venga, que también todo el mundo sabe que ella 
tiene dinero y que gasta y que da prestado”.

Debió ser un rumor muy fuerte en Baca y al interior de las familias Za-
pata y Ceballos para que se presentara la denuncia con anuencia de Gam-
boa y su esposa. En su instructiva o primera declaración, la Pech,20 como 

20 Apellido en lengua maya.
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se le nombra en las diligencias marcando una sólida diferencia con “Doña 
Mercedes”, señaló que tres años antes, cuando recientemente había compra-
do la finca Pascual Gamboa, éste dejo 25 000 pesos en un sillón que vieron 
Mercedes Ceballos y su hija Buenaventura Cuevas, quienes comenzaron a 
instigarla para que de esa cantidad les diera algo alegando ser pobres. Ella, 
“como ignorante”, accedió a las insistencias y tomó 600 pesos que les dio a 
las referidas. Posteriormente, continuaron con sus pretensiones hasta conse-
guirle una llave igual a la del cerrojo de la caja de hierro donde se guardaba 
el dinero.

Paulina Pech en 1902 tenía 23 años y era soltera aunque vivía en ama-
siato con Laureano Novelo, y parece que no tenía hijos. Trabajaba como 
sirvienta en la finca Kuché y era originaria de Yaxkukul. Debió ser una 
mujer que hablaba maya y español con fluidez y que tenía carácter fuerte 
para sobrellevar la responsabilidad de ser la encargada de las llaves de la 
finca. Durante el proceso estuvo depositada21 en casa del mismo Salvador 
León y después de Andrés Rivadeneira, pero no se señaló donde finalizó su 
condena.

Contó como defensor de oficio en primera y segunda instancia, ambos 
se ciñeron a pedir sentencia sin presentar algún testigo o alegar atenuan-
tes para el cálculo de la misma. En cambio, la defensa de los Cuevas 
Ceballos estuvo patrocinada por Liborio Marín (también abogado de 
Amada Ongay para algunos asuntos). A pesar de que se presentaron tes-
tigos de haber visto en diferentes ocasiones y en ausencia de sus amos22 
a Mercedes, Buenaventura y Paulina en el cuarto donde Gamboa 
guardaba el dinero, se desestimaron por ser menores de edad. La úni-
ca mayor de edad fue Leocadia Gómez de 50 años, a la que se le tomó 
declaración en su casa; ella tenía guardados los 400 pesos y la llave que 

21 El depósito era común por la falta de una cárcel de mujeres. Esta modalidad de encierro consistía 
en abandonar su casa para quedarse al resguardo de un personaje respetable de la comunidad o funcio-
nario judicial durante el juicio. No se especifica sí tenía alguna retribución económica quien aceptara el 
depósito o las actividades que desempeñaba la depositada. Se puede suponer que se integraban a las acti-
vidades domésticas sin recibir una remuneración. Distinto a la Casa de Recogidas que existían en otros 
estados (Juárez, 2022). 

22 Conservé la forma original de nombrar a sus patrones en los expedientes para evidenciar el sistema de 
servidumbre que se extendió desde el periodo colonial hasta el México moderno en Yucatán.
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le dio Paulina, así que al declarar y ponerlos a disposición del Juzgado 
constituyó una prueba más de la comisión del delito. 

También el ofendido presentó como testigos a Evelia de 14, Juana 
de 13 y Ramón de 19 años, hijos de Mercedes, en un afán de recuperar 
algo de lo perdido, pero se limitaron a declarar que no sabían de dónde 
provenía el dinero. Se realizaron cateos a la casa de Cuevas y sólo se en-
contraron alhajas. A sabiendas que la confesión era un elemento muy im-
portante desde el Antiguo Régimen, porque implicaba no sólo reconocer 
el delito sino asumir inmediatamente la pena moral de haberlo cometido, 
los Cuevas Ceballos lo negaron todo una y otra vez.

Mientras tanto, el abogado Pastor Navarrete, apoderado legal de Gam-
boa Rivero desde Mérida, solicita que el juez de primera instancia de 
Motul amplíe las diligencias para recabar testimonios que demuestren que 
Ezequiel era un comerciante que iba de mal en peor en los negocios, que vivía 
en la pobreza hasta que misteriosamente los últimos años había comprado 
una casa de contado, un solar, 25 cabezas ganado vacuno y una carretilla 
con sus mulas. El abogado insiste en comprobar que el marido de Merce-
des era un flojo que no había podido conseguir el dinero para comprar en 
poco tiempo todos los bienes que tenían. Pero son misteriosas las razones 
por las que el juez de Motul lo ignora completamente durante el proceso 
y sólo menciona su representación en la sentencia pero sin llevar a cabo 
las diligencias que le solicitó. 

Por su parte, Mercedes Ceballos, en su declaración, utiliza su condición 
de mujer casada y madre de familia en su defensa. Al preguntársele el origen 
del dinero con el que se han comprado los bienes que ostenta su familia, 
responde “que a esta pregunta solo pueden responder su esposo e hijo Ra-
món por ser los hombres de la casa que buscan dinero en el comercio como 
es público en esta población”. Que todo ha sido producto del trabajo de su 
esposo e hijo desde hace seis años y que ella sólo ha tomado algunos reales 
para las compras de la casa y algunas joyas. Las joyas retenidas durante el ca-
teo, se le muestran a Mercedes y ella señala que son suyas pero que estaban 
extraviadas. Esto es una declaración inverosímil porque fueron tomadas di-
rectamente de su domicilio. Sólo admite la propiedad de una joya con valor 
20 pesos e insiste que, si fuera cierto lo que dijo Paulina Pech, no tendría 
necesidad de tener empeñadas gran parte de sus alhajas. 
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Su hija Buenaventura Cuevas de 15 años, soltera y dedicada a “labo-
res de su sexo”,23 sostiene lo dicho por su madre. Cabe mencionar que 
ambas mujeres no estaban incomunicadas, como dictaba la codificación 
para cualquier detención, puesto que ellas estaban depositadas en casa de 
Francisco Carrillo y podían perfectamente ponerse de acuerdo para hacer 
sus declaraciones. Tampoco se encontraban incomunicadas respecto a su 
padre, porque su hermana Juana lleva el sostén diario a Ezequiel, quien 
estaba detenido en la misma finca donde se había cometido el robo, man-
teniendo un vínculo de comunicación entre los tres. 

En el mismo tenor que su madre, señala que tampoco sabe nada del 
dinero con el que se han hecho compras pues su padre y hermano son 
quienes hacen los negocios comerciales. Ella no tiene dinero, por lo que 
ha empeñado sus alhajas con su tía Anacleta y María Ángela Ake. Otro 
dicho en el que coincide plenamente con su madre es en reconocer las 
prendas que se le ponen a la vista, asegurando que estaban pérdidas desde 
hace cinco meses. 

En su declaración involucra a otra persona que tendrá repercusiones en 
su vida como es el comerciante Rafael Lara, a quien le pidieron dinero pres-
tado para el desempeño de unas alhajas. Al poco tiempo, Rafael Lara, ma-
yor que Buenaventura diez años, se presenta y señala que efectivamente le 
solicitaron en préstamo 150 pesos para pagar unas alhajas que le compraron 
a Francisco Zapata y que le han ido pagando. En cambio, Angela Aké dice 
lo contrario, en lugar de haberles prestado a cambio de una cadena, fueron 
las Cuevas quienes le dieron seis pesos en empeño por una cadena. 

Las cuentas que elabora Ezequiel Cuevas sobre sus ingresos y el incremen-
to de su fortuna son tan detalladas que le parecen cuestionables al mismo 
juez: señala que de la tienda que tenía y que se quemó, salvó 600 pesos en 
mercancías y 300 pesos en billetes de banco y que eso le consta a Miguel 
Canche, Encarnación Caamal y Anastacio Arceo. Posteriormente, vendió en 
Mérida 48 pacas de henequén (40 en la casa de Olegario Molina y Cámara y 
las demás lo ignora); con los productos y lo que tenía juntó la suma de 3 000 
pesos y puso inmediatamente una tienda, y a los seis meses que la liquidó 

23 Lo pongo entre comillas para enfatizar la cita del expediente, se refiere a labores domésticas asignadas a 
las mujeres. 
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juntó la cantidad de 500 pesos; a éstos agregó 500 pesos más de un solar que 
vendió en 450 pesos y 50 pesos más —que no señala de dónde obtuvo— 
logrando reunir la cantidad de 4 000 en billetes del Banco Mercantil. Esta 
cantidad la invirtió de la siguiente manera: 2 500 pesos en la casa que ac-
tualmente vive, 1 200 pesos en 25 cabezas de ganado y 500 en un carro con 
cuatro mulas. Al preguntársele sobre la diferencia de lo que tenía y lo que 
le faltaba, dijo que había invertido en alhajas que vendió en Campeche por 
la suma de 300 pesos, y al interrogársele cómo había mantenido su familia, 
dijo que había sido con su trabajo en la carretilla y los frutos de su patio. 

El abogado de los Cuevas apela el auto de formal prisión y al mismo 
tiempo solicita que se aceleren las diligencias para concluir el sumario; 
tiene tanta urgencia que se la contagia al juez, quien no lleva a cabo lo 
solicitado por la parte actora. Incluso, el Ministerio Público (mp) en sus 
alegatos dice: “Este proceso cuyos incidentes y circunstancias al llegar al 
dominio público produjeron no poca sensación en la sociedad de la villa 
de Baca, porque se señalaban como autores de estas personas conocidas de 
aquella localidad”, donde estaba involucrado un “rico propietario”. En 
definitiva, sin argumentos contundentes o justificación con base en el 
código de procedimientos penales, el abogado solicita al juez el sobresei-
miento para los Cuevas Ceballos y la sentencia sólo para Paulina Pech.

La condena en primera instancia es de dos años, 22 días y en segunda 
de un año, de diez meses y 20 días. Para ese momento, Paulina, quien en 
su declaración llama a su acusador como “amo”, es la única que confiesa, 
devuelve 400 pesos y es sentenciada después de un proceso de tres años. 
Cuando se dicta la sentencia final, Paulina ya había pagado con creses su 
delito pues formaba parte del servicio doméstico gratuito en las casas donde 
la depositaron. 

Si sólo conociera este proceso y no otros de la misma época donde parti-
cipan las y los mismos actores, podría estar conforme con la sentencia. No 
obstante, al mismo tiempo, hallé un expediente por un juicio hipotecario 
que promovió Buenaventura Cuevas24 en marzo de 1907, ante la falta de 

24 agey, Justicia, Juzgado de Tercera instancia de lo civil, Civil, Hipoteca, Juicio Promovido por 
Buenaventura Cuevas contra Pedro Basto por hipoteca, Mérida, 04/03/1907-28/03/1907, caja 1089. vol. 16, 
exp. 10, 6 fs.
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cumplimiento del convenio de préstamo de 7 000 pesos con el 8% de in-
terés anual que le hizo a Pedro Bastos el 21 de febrero de 1905, dejándole 
a cambio hipotecada su finca de campo San Diego situada en Baca. ¿Cómo 
podría una joven soltera de 21 años hacer un préstamo por esa cantidad?

Legalmente era válido porque se introdujeron cambios en la codifi-
cación civil para disminuir de 25 a 21 años la mayoría de edad en las 
mujeres, pero patrimonial y moralmente era inviable después de sus de-
claraciones en el juicio por robo. Esto demuestra que la familia tenía re-
cursos excedentes para dar préstamos y no sólo los 4 000 pesos que sumó 
Ezequiel Cuevas con mucho esfuerzo creativo durante el interrogatorio. 

La vida privada a través de la justicia
Los asuntos siguientes muestran otras formas en las que las familias, y 
particularmente las que tenían recursos para manipular la ley, usaron el 
sistema de justicia para dirimir conflictos privados, “con lo que se somete 
insidiosamente al control exterior” (Perrot & Martin, 2001, p. 95). En pri-
mer lugar, un pleito que llegó a los golpes entre Ermilo de Jesús Zapata y 
Ezequiel Cuevas; en segundo lugar, la solicitud de una sucesión testamen-
taria por la propiedad de la abuelita de los Zapata que demandó su Ezquiel 
Cuevas en representación de su esposa Mercedes, y en tercer lugar, una de-
nuncia por adulterio en contra del esposo de Buenaventura Cuevas.

Primero, en septiembre de 1900, antes del proceso judicial por el robo 
a Pascual Gamboa, cuando aún tenía Ezequiel25 su tienda, llegó Ermilo 
Zapata, primo de su esposa, a comprarle una lata de leche condensada 
que le despachó la propia Mercedes. Después de esto, le pide un trago de 
ron habanero para beber ahí mismo e inicia una riña. Ezequiel denuncia 
lo siguiente: “Yo tenía una vela encendida y le dije que la agarrara para 
poderle servir y me la aventó en la cara diciéndome que hacía tiempo que 
tenía ideas de pegarme y que en ese momento lo iba a hacer en mi misma 
casa para que yo no fuera mal criado”.

25 Este apartado proviene del siguiente expediente, salvo que se anote lo contrario: agey, Justicia, Juzgado 
de 1ª Instancia de Motul, Penal, Lesiones Calificadas, Causa seguida por Ezequiel Cuevas y Ermilo Zapata por 
Golpes y Lesiones. Baca-Motul, 18/09/1900-22/07/1903, vol. 154, exp. 02, 50 fs.
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Esta expresión que reproduce Ezequiel en su denuncia muestra que Er-
milo consideraba que el problema venía de tiempo atrás y que era recurren-
te el mal comportamiento de Ezequiel. Es muy posible que existiera esta 
opinión al interior de la familia porque en el juicio anterior se hizo referen-
cia a que no trabajaba, y en una comunidad pequeña ningún detalle escapa 
al escrutinio público. Entre ellos, no había mucha diferencia de edad, el 
primero de 33 y el segundo de 26, podría ser que compartieran espacios de 
socialización familiar, bautizos, matrimonios, días de fiestas religiosas y se 
supiera de la forma en la que Ezequiel se conducía con su familia. 

Además, la relación de parentesco por afinidad y consanguineidad de 
quienes forman parte del sistema de justicia pone en evidencia lo imbri-
cado que se encontrada el problema familiar con el judicial: el juez de paz 
de Baca, Prudencio Zapata, era el tío de Mercedes y hermano de Ana-
cleta; su testigo de asistencia, Secundino Pech,26 muy cercano a Pascual 
Gamboa, y el encargado del Ministerio Público (mp), Salvador P. León, 
fungía como tenedor de libros de Gamboa e hizo la denuncia en el asunto 
anteriormente descrito. 

Ante la encrucijada en la que se encuentra Prudencio Zapata como 
juez de paz decide poner a ambos en prisión —quizá hasta él mismo re-
comendó la denuncia de Fernanda Ceballos—, cuando fue a ver al heri-
do a su hogar. Pero Ezequiel se niega a ser apresado o depositado porque 
no existía una cárcel en Baca. Ningún familiar quiere ir a testificar y se 
dicen enfermos, salvo los testigos ofrecidos por Ezequiel de quienes el mp 
señala: 

En el transcurso de la investigación se nota una tendencia marcadísima a desfigurar 
los hechos por parte de adversarios y testigos, transparentándose un acuerdo particu-
lar entre ellos posterior al hecho delictuoso imputable a los primeros y tal tendencia 
se advierte más y más, cuando que en los careos se trata de echar por tierra los hechos 
declarados hasta el extremo de pretender llegar a la extraña conclusión de que Zapata 
se hirió el mismo.

26 agey, Justicia, Juzgado de Primera Instancia de lo Civil, Civil, Testamentos, Juicio Testamentario pro-
movido por Pascual Gamboa Rivero por el fallecimiento de Perfecto (Secundino) Pech Ferrera, Baca-Motul, 
21/11/1906-12/10/1907, caja 1065, vol. 287, exp. 2, 24 fs.
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Después de cinco meses, el mp pide que se les reaprenda y que se sigan las 
diligencias a partir de un nuevo peritaje a la herida de Zapata, apelando a 
la sentencia por sobreseimiento que dispuso el juez de primera instancia 
de Motul. Este último, al recibir la revocación de la sentencia, se excusó 
porque no quería atender la reaprehensión y continuar el juicio, pero no 
fue aceptada por sus superiores, por lo que tuvo que seguir el proceso: 
primero reaprendiendo, segundo, reconociendo nuevamente la cicatriz, y 
tercero, dictando sentencia. 

Los defensores: Andrés Rivadeneira de Zapata e Idelfonso Campos de 
Cuevas permanecieron prácticamente al margen del juicio sin actuaciones 
o alegatos. Asimismo, como si hubiera un arreglo comunitario y familiar, 
los testigos se negaron a declarar arguyendo estar enfermos o quienes asis-
tían negaban haber visto el desarrollo de la riña como una muestra de que 
no les parecía apropiado entrometerse en un problema privado o tomar al-
guna posición a favor de una de las partes, lo que tendría repercusiones en 
las lealtades guardadas hasta ese momento. Es decir, más que resistencias 
individuales se trata de una táctica comunitaria para evadir los conflictos 
comunes en esta familia y quedar mal con alguna de las partes. Durante 
este proceso se pusieron de manifiesto tensiones familiares y la incapacidad 
de resolverlas de forma íntima. Aunque la participación de otros parientes 
y amistades como funcionarios podrían servir como árbitros para los fines 
que le convinieran a la familia Ceballos cuando los dichos entre parientes 
se salieran de control.

En segundo lugar y de forma simultánea al lío anterior, en mayo de 
1903 Ezequiel Cuevas, en representación de su esposa demandó un jui-
cio de intestado por un solar valorado en 50 pesos donde había vivido la 
abuelita de los Zapata, doña Luisa Ceballos27, quien había muerto 25 años 
antes a la edad de 90 años. Era un juicio sencillo, donde se iban poniendo 
de acuerdo rápidamente hasta que decidieron nombrar albacea a Anacleta, 
quien estaba representada legalmente por su esposo y nunca se presentó a 
confirmar la aceptación de dicho cargo. Así que el juicio se queda parado 

27 agey, Justicia, Juzgado de primera instancia de lo civil, Civil, Sucesión Legítima, Juicio promovido 
por Ezequiel Cuevas por el intestado de Luisa Ceballos, Motul, 22/05/1903-09/03/1906, caja 844, vol. 66, 
exp. 32, 25 fs.
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indefinidamente y la salud de Ezequiel Cuevas comienza a mermar, pero 
no su vocación de buscar solución a los problemas familiares a través de la 
justicia, como táctica de una familia que ha perdido el respeto comunitario 
y se encuentra prácticamente aislada pues nadie intercede por ellos. 

Tal como lo demuestra el juicio por otro incidente de violencia en el 
que Ramón Cuevas28 denuncia, a nombre de su padre Ezequiel Cuevas, a 
Malaquías Ceballos, porque al desbordarse un problema familiar, el últi-
mo hirió con un hacha a su hermanita Evelia.29 Unos seis meses después, 
Ezequiel Cuevas30 muere pero los trámites legales no se detienen y Mer-
cedes personalmente hace un último esfuerzo para movilizar la sucesión 
testamentaria en 1906, alegando que nunca se presentó el albacea a acep-
tar el cargo y que de ahora en adelante ella misma se representará pues su 
marido ha fallecido. 

En tercer lugar, unos meses después, cuando se encontraba embara-
zada de su segundo hijo, Buenaventura Cuevas fue acusada junto con 
Rafael Lara de adulterio.31 Fulgencia Cervantes, esposa de Lara, exhi-
bió la tarjeta de invitación al bautizo del hijo de Rafael y Buenaventu-
ra junto con una fotografía de ambos vestidos de novios y su acta de 
matrimonio,32 como prueba de la irresponsabilidad de su esposo (véase 
imágenes 1 y 2). Con una vehemencia absoluta y una sintaxis ejemplar, 
Fulgencia expone el abandono de ella y de su hijo por parte de Rafael. 

28 agey, Justicia, Juzgado Segundo de Paz, Penal, Lesiones, Diligencias promovidas por Ramón Cuevas 
contra Malaquías Ceballos por lesiones a Ezequiel Cuevas, Baca-Motul, 17/03/1905-03/06/1905, caja 599, 
vol. 95, exp. 25, 21 fs.

29 Diminutivo utilizado en Yucatán para referirse a las(os) hermanas(os) menores.
30 El acta de defunción que se encuentra en el expediente señala que Ezequiel Cuevas murió el 12 de 

diciembre de 1905 de un síncope cardiaco a los 45 años dejando ocho hijos, tres varones y cinco hembras: 
Ramón de 20 años, Ovando de cinco, Ernesto de dos, Buenaventura de 18, Evelia de 14, Juana de 12, Remedios 
de 10 y Marciala de ocho meses de edad.

31 agey, Justicia, Penal, Juzgado de Primera Instancia de los Criminal, Adulterio, Diligencias promovidas 
por Fulgencia Cervantes contra Rafael Lara y Buenaventura Cuevas por Adulterio, Motul-Mérida, 4/07/1907, 
caja 659, vol. 13. exp. 8, 68 fs. 

32 En el documento se lee a otro conocido de las familias en análisis: como testigo de la boda se encuentra 
Ermilo Zapata, 26 años, carpintero, quien se lía a golpes con Ezequiel Cuevas en 1900, y a su vez Rafael Lara 
comparece en dos procesos, testificando que sí les prestó 150 pesos en la denuncia por robo y cuando Ramón 
fue atacado por su primo
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Imagen 1
Fotografía de la boda religiosa entre 

Buenaventura Cuevas y Rafael Lara

Fuente: Expediente agey.
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Imagen 2
Anuncio del bautizo del primogénito de Buenaventura Cuevas

Fuente: Expediente agey.

Con esa prueba, al juez no le queda más remedio que dictar formal prisión a 
Rafael Lara y a Buenaventura ponerla en depósito. El adultero, inexperto en 
asuntos legales, expone en su declaración que existe un acuerdo ante notario 
donde Fulgencia aceptó dejarlo en libertad a cambio de 1 000 pesos y lo 
presenta como una prueba de su inocencia. Este acuerdo de separación ante 
notario es, sin duda, un hallazgo interesante. Muestra una forma en la que se-
guramente muchas parejas que no podían mantener una vida en común apro-
vecharon estos acuerdos para separarse y evitar el estigma, sin recurrir a un 
divorcio donde tendrían que exponer severas pruebas del uno contra el otro. 
García (2017) explica un caso semejante en el que un funcionario carrancista 
se guarda una acusación de adulterio contra su esposa hasta que se logran 
cambios legislativos que lo benefician. Este es un ejemplo de cómo se sub-
sanaba la imposibilidad del divorcio vincular a principios del siglo xx.33 

33 Antes de la reforma de 1915, el divorcio implicaba la separación de los cónyuges, pero éstos no podían 
volver a casarse. Después de esta fecha, es posible contraer nuevamente nupcias y se le denomina vincular.
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Rafael Lara se casa con Buenaventura por la Iglesia, aunque persiste su 
matrimonio civil con Fulgencia. Estos usos de la justicia que funcionaban 
como una especie de divorcio evidencian la creciente importancia de la 
felicidad individual y el amor romántico (Arrom, 1992) a finales del siglo 
xix y principios del siglo xx.

En las comparecencias, Rafael señala que entre la Sra. Cervantes y él no 
es ya posible la vida marital y que se ha casado por la Iglesia con Buenaven-
tura, quien sabía todo. En cambio, esta última en su declaración, una vez 
más, lo niega. Incluso, señala que no sabía que Rafael fuese casado porque 
siempre lo trató y recibió en su casa como soltero. Que se casó con él en la 
iglesia de San Cristóbal en la ciudad de Mérida para poder tener una foto 
del enlace porque en la villa de Baca no era posible hacerse fotos en estos 
eventos. 

También contó que su hijo Rafael murió a los tres meses de edad y que 
acababa de dar a luz a otro hijo. Cabe señalar que no la detienen a pesar 
de la insistencia de Fulgencia, quien en dos ocasiones le solicita al juez 
su aprehensión. En sus solicitudes se percibe un desprecio particular por 
Buenaventura más que por el propio marido, porque dice que cómo pue-
de negar todo si ella misma iba con su familia a su casa. Dice Fulgencia 
que hasta su difunto padre lo sabría: “no es una niña, tiene 22 años”. 

Por su desenvolvimiento durante este juicio, se nota que Buenaventura 
ya no es inocente ante la justicia porque niega la acusación hasta en el 
careo con su propio marido, poniendo entredicho su palabra. ¿Cómo no 
sabría Buenaventura del matrimonio de Rafael con Fulgencia si vivían en 
la misma villa y sus familias se frecuentaban?, ¿si Rafael había sido testigo 
a su favor en dos ocasiones? Además, al final del interrogatorio se le pre-
gunta si ha estado presa por algún delito y lo niega, cuando ella estuvo 
depositada durante el juicio por el robo a su tío. Sin duda, la negación, es 
una táctica que le funciona a esta familia en repetidas ocasiones 

Asimismo, su madre, Mercedes Cevallos, intercede por ella al contratar un 
abogado para tramitar un amparo para que la dejen en libertad y lo consigue.34 

34 El proceso que sigue el abogado para resolver este caso es solicitar un amparo argumentando que el 
juez está violando la Constitución federal sobre los términos procesales. Finalmente, se concede el amparo y 
Buenaventura Cuevas es liberada del juicio por adulterio. 
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Lo mismo hace Rafael, quien cambia al mismo abogado de su esposa y logra 
quedar libre. Otro de los argumentos del nuevo abogado es que no se acredi-
ta el delito de adulterio, que la mujer le había dado el perdón y que tratán-
dose de un delito privado no debía juzgarse. Tres meses después, Fulgencia 
desiste de su denuncia porque señala que “han cesado las acciones que la 
motivaron” sin dar más detalles, les da su perdón y se sobresee el proceso por 
tratarse de un delito privado.

Conclusiones
En este artículo se explora el entramado familiar y social que intervenía 
como contexto y en ocasiones como fundamental en la resolución de de-
litos cometidos o denunciados por mujeres. La exploración de procesos 
que excedían al evento de robo, que mostraban las diferentes facetas de 
las mujeres y su relación con la propiedad, el poder y la comunidad, me 
permitieron reconocer que el sistema de justicia a finales del siglo xix y 
principios del xx en Yucatán estaba condicionado en gran medida por el 
influjo de fuerzas externas, como la posibilidad económica de los actores 
que garantizaba un trato diferenciado por los juzgadores o la representa-
ción a través de un abogado entrenado en el uso del lenguaje legalista que 
se estaba imponiendo 

Para exponer conclusiones comparativas entre ambos casos primero 
haré reflexiones finales de forma individual que permitan contrastar las 
funciones que tienen estos expedientes respecto a los derechos civiles de 
las mujeres, las relaciones entre derecho y familia y, por último, los me-
dios de defensa que utilizaron. 

Según Saloma (2000), la diferencia sustancial entre la familia colonial y 
la de la segunda mitad del siglo xix consiste “en que fue el aparato admi-
nistrativo del estado laico el encargado de regular las relaciones entre sus 
integrantes mediante el matrimonio civil y el registro de los recién nacidos, 
asentando su calidad de legítimos o de ilegítimos” (pp. 5-6). Lo cual es 
cierto en la vida de Amada Ongay porque aunque no existiera una men-
ción explícita sobre la legitimidad de sus hijos respecto a los que procreó 
primero su marido, durante el juicio de robo sí fue importante entender 
que había una familia legítima y una natural que entró en disputa por la de-
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fensa de la propiedad. La investigación para averiguar el robo que llevó a 
cabo Amada Ongay pone de manifiesto que no era el costo de las bestias 
mulares lo que estaba en juego, sino muchos otros bienes de los cuales 
Antonio Cervantes, en representación de su esposa Gertrudis, podría dis-
poner. Su respuesta fue entonces, más que un castigo, un disciplinamiento. 

En cambio, los asuntos que llevaron al terreno legal a Mercedes Ce-
ballos muestran el papel que tenían, para la economía doméstica, sus 
relaciones de parentesco. Para este caso, es válido lo que señalan Perrot y 
Martin (2001): “Como forma elemental de la vida popular, la familia ha 
sido igualmente el modo prevaleciente de acumulación inicial y de ges-
tión para el capitalismo del siglo xix. La historia de las empresas es ante 
todo una ‘historia familiar’” (p. 116). Y los Cuevas Ceballos se tomaron 
muy en serio lo de los secretos de familia, a tal grado que minuciosamente 
hilvanaron relatos para responder a la justicia e instalarse en el terreno de 
la verdad y la inocencia. 

Si no fuera por la consulta de expedientes anteriores y posteriores a la 
denuncia del robo habría pasado por alto que lo dicho en sus declaracio-
nes era falso, porque no había elementos que permitieran sospechar que 
Mercedes no era una ama de casa y madre ejemplar, Buenaventura una jo-
vencita simple e ingenua de pueblo y que Ezequiel estaba siendo abatido 
por las envidias de sus parientes. Las conexiones entre los apellidos y las 
formas en las que las familias intentaron resolver rencillas en litigios mos-
traron que si no era en el campo legal, difícilmente la voz de los Cuevas 
Ceballos podía escucharse en Baca y llegar a otras instancias “imparciales” 
que intercedieran a su favor. Lo dicho por ellos estaba en principio desva-
lorizado por haberle robado al núcleo familiar con mayor prestigio. 

Asimismo, la forma en que se les nombra en los juicios denota el valor 
que se le da a su palabra. De hecho, Amada Ongay tuvo diversas acepciones 
en los juicios, por lo que en lugar de asignarle un mote en particular como 
el de viuda, al principio era viuda de Ávila, luego propietaria y vecina de 
Tekax, después agricultora y, finalmente, simple y llanamente doña Amada 
Ongay. Mercedes, por su parte, siempre era doña Mercedes y, al final, viuda 
de Cuevas, marcando una diferencia sustancial con la forma en la que se 
nombra a Paulina Pech, implicada en el robo, quien siempre es la Pech. Para 
ambas, la viudez jugó un papel importante en su autorepresentación legal. 
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En este orden de ideas, Silvia Arrom (1981 y 1992) señala que uno de 
los beneficios que tenían las mujeres durante el siglo xix en México, y que se 
diferenciaba con lo que sucedía en otros países como Inglaterra, es que po-
dían hacer un contrato bajo su propio nombre y sin licencia del marido 
y era válido si le beneficiaba. Una muestra de que podían hacer convenios y 
contratos lo encontramos en el convenio hipotecario que suscribe Bue-
naventura Cuevas a la edad de 21 años y que después judicializa por la 
falta de pago. Además, conservaba sus apellidos de soltera, símbolo de su 
personalidad pública, y se los transmitía a los hijos, algo muy visible para 
Amada porque sus hijos firmaban Ávila y Ongay. 

Los resultados sobre las estrategias y tácticas que desplegaron fueron que, 
en primer lugar, su mayor fortaleza o debilidad se derivó de sus capacidades 
de combinar dos tipos de relaciones y de vínculos que Bertrand (2012) expli-
ca como de “afinidad como de no afinidad”, insertas en una “red de sociabi-
lidad” para expresar y después lograr “sus propias aspiraciones” (p. 68)”. Por 
un lado, esto lo podemos ver cuando Amada Ongay desestima a los testigos 
que declaran en su contra tanto por su condición de albañiles como por la 
enemistad que han manifestado hacia su persona. También cuando se ma-
neja con soltura y seguridad en los asuntos judiciales a sabiendas que el trato 
que le dará la autoridad será de doña o señora, prácticamente sin contrade-
cirla. Estas son claramente estrategias de alguien que se sabe con poder. 

Por otro lado, Mercedes y Buenaventura se conducen de forma sigilosa, 
con la fragilidad de una mujer ceñida a labores domésticas y sin opinión 
alguna en asuntos públicos. La primera niega conocer cómo se ha hecho 
su marido de dinero y en qué lo ha gastado, y la segunda, además de no 
saber de dónde proviene el dinero, en el juicio por adulterio, niega hasta 
conocer con anticipación a su marido. Son todo un caso porque mienten 
de forma sistemática. Para ellas aplica muy bien la definición que ofrece 
Certeau (2000) sobre táctica que es:

[…] la acción calculada que determina la ausencia de un lugar propio. Por tanto nin-
guna delimitación de la exterioridad le proporciona una condición de autonomía. La 
táctica no tiene más lugar que el del otro. Además, debe actuar con el terreno que le 
impone y organiza la ley de una fuerza extraña. No tiene el medio de mantenerse en 
sí misma, a distancia, en una posición de retirada, de previsión y de recogimiento de 
sí: es movimiento en el interior del campo de visión del enemigo. (p. 43).
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De igual modo, una manera de defenderse durante el juicio fue contar 
con aliados, amigos cercanos como testigos que no fuesen consanguíneos 
para que no pudiesen ser desestimados por la contraparte. En contraste, la 
falta de aliados tuvo repercusiones en la causa de Paulina Pech porque sus 
testigos eran menores de edad. Sin ofrecer una voz en su defensa, los otros 
medios de prueba terminaron por imponerse en las decisiones judiciales. 
En este orden de ideas, la falta de lazos de parentesco sólidos fue notable 
en los juicios de la familia Cuevas Ceballos porque nadie se presentaba a 
declarar en favor de ellos, y si alguien lo hacía, era en su contra. La comu-
nidad tampoco se volcaba en su ayuda porque hacerlo implicaba ponerse 
en contra de los Gamboa Zapata. Entonces, se tenían sólo a ellos mismos 
y sus lazos de parentesco político. 

Lo dicho hasta ahora muestra esfuerzos individuales por parte de las 
mujeres y las familias en sus defensas, pero no quiero dejar de lado un ele-
mento muy importante que desplegaron tanto Amada como Mercedes y 
que es la contratación de representantes, gestores de comercio y abogados 
en ejercicio en sus poblaciones y preferentemente en la capital para que les 
condujeran de forma profesional sus asuntos. No hay que olvidar que las le-
yes cambiaban o eran sustituidas por otras en breves periodos de tiempo, 
lo que volvía indispensable contar con abogados que tuvieran el entrena-
miento para adaptarse a los cambios, aprender de ellos y usarlos a favor de 
sus clientes. 

Es notable que las mujeres de estos procesos mantuvieran vigentes y en 
tensión dos tipos de vínculos. Por un lado, los familiares y, por otro, las redes 
de sociabilidad. Esto coincide con lo estudiado por García y Dalla (2006), 
en el sentido de que los grupos familiares se organizaban a través de alian-
zas de parentesco para conseguir prestigio y posiciones políticas que ga-
rantizaran la supervivencia del grupo. 

Finalmente, reconozco, al igual que Bertrand, que esta propuesta de 
análisis tiene límites: las fuentes y el tiempo. Aunque no se trata de una 
sociedad de Antiguo Régimen como la que a él le interesa, sí existen im-
posibilidades en la obtención de datos que permitan reconstruir biografías 
y redes más extensas de las implicadas en el juicio. Considero que he sal-
vado las disparidades de información con expedientes lejanos en el tiempo 
y conocimiento del contexto. Para entender sus vidas, recurrí en ocasiones 
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a mapas y a la visualización del territorio por donde transitaron; estos 
documentos no se encuentran en el texto como tal pero sí en la narra-
ción. Por consiguiente, las relaciones que aquí se detallan obedecen a un 
objetivo explicativo en particular y pueden ser sujetas a revisión bajo otros 
intereses y expedientes. Lo cual sería muy satisfactorio porque se han que-
dado muchas preguntas por responder sobre los cambios en la condición 
jurídica de las mujeres en su tránsito por el siglo xix y sobre la amalgama 
entre sociedad, familia y derecho.
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