[Tiempo suspendido]. Una historia de la desaparicién
forzada en México 1940-1980"

Parece increible que en un pais con
73 000 personas desaparecidas no tuvié-
ramos una historia de la desaparicién
forzada. En los dltimos afos, el tema
ha sido abordado en trabajos que,
desde el periodismo, la ciencia politica
o los derechos humanos, contribu-
yen a entender distintas dimensiones
de este fenémeno que marca nues-
tro presente. También contamos con
obras que incorporan el problema de
la desaparicién en la historia del movi-
miento guerrillero, de los cuerpos de
inteligencia o de la consolidacién del
autoritarismo mexicano, pero ninguna
de ellas historizd la desaparicién for-
zada. El libro de Camilo Vicente viene
a llenar un vacio de la historiografia
mexicana, al construir la desaparicién
forzada en objeto de estudio valioso
por si mismo, interrogado en sus con-
diciones de posibilidad y diseccionado
por la mirada de un historiador que
encuentra en esta prdctica una ventana
hacia la realidad del siglo XX mexicano.

En la introduccién se detalla el anda-
miaje del estudio, cimentado en el exa-
men de las caracteristicas especificas
de la desaparicién forzada en diversos
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momentos, en comprender la l8gica
de violencia estatal que enmarca su
aplicacién y la relacién entre ellas. A
partir de estos elementos se diferencian
varias, que podrfamos llamar, etapas
de la historia de la desaparicién for-
zada. Una primera corresponde a la
“forma primitiva”, cuando su utili-
zacion era tdctica y formaba parte de
un repertorio de prdcticas represivas
—donde se incluyen el espionaje o el
secuestro politico— determinadas por
la 16gica de la violencia estabilizadora
que siguié al estallido revolucionario
y al reordenamiento de las relaciones
sociales bajo un nuevo acuerdo estatal.

El proceso electoral de 1952 es para
Vicente el momento en que el Estado
dio un giro en la forma de ejercer su
violencia, desde entonces orientada
a la exclusién de las posturas alejadas
de aquel acuerdo que se habia vuelto
hegeménico. En este periodo la desapa-
ricién forzada se mantuvo como una
tdctica encaminada a obtener informa-
cién de agrupaciones sociales de inte-
rés, pero progresivamente irfa ganando
lugar por encima de otras pricticas
de las instituciones de seguridad loca-
les y nacionales. Se hizo asi cada vez
mds rutinaria, se refinaron sus proce-
dimientos para convertirse en técnica,
estableciendo experiencias de apren-

ISSN: 1665-8973



dizaje en los agentes que la llevaban a
cabo y requiriendo de mayores recur-
sos —humanos y materiales—, hasta
precisar de un sistema en el cual reali-
zarse: un complejo contrainsurgente.

En el andlisis, el punto de inflexién
en la légica de la violencia estatal sucede
hacia 1965, cuando, ante la necesidad
de ampliar el control social, se des-
plegé un conjunto de politicas, pro-
gramas y acciones cuya prioridad era
someter a agrupaciones sefialadas de
insurgentes por su reivindicacién de la
lucha armada como via para transfor-
mar el régimen, asi como a las que, sin
tener esa ruta estratégica, indicaban ser
capaces de articularse con las primeras.
Bajo este nuevo panorama, la desapari-
cién forzada dejé de ser solamente un
modo de obtener informacién sobre
las disidencias politicas, para conver-
tirse en la médula de una estrategia
de desarticulacién de las insurgencias
sociales. De ahi que el complejo con-
trainsurgente ya instituido adqui-
riera considerables dimensiones desde
inicios de los afios setenta y hasta
mediados de los ochenta, cuando se
operé una transformacién general del
Estado.

Todos estos elementos estdn con-
tenidos en los capitulos segundo y
tercero del libro, titulados “Antes de
1968” y “La organizacién de los ‘hom-
bres perfectos’: desaparicién y contra-
insurgencia’, respectivamente.

En el cuarto capitulo, “El circuito
de la detencién-desaparicién”, se plan-
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tea que el complejo contrainsurgente
partié de la coordinacién operativa de
organismos como la Direccién Federal
de Seguridad, la Direccién General de
Investigaciones Politicas y Sociales, las
zonas militares, la Brigada de Fusileros
Paracaidistas y el Segundo Batallén
de Policfa Militar, para luego avan-
zar hacia una coordinacién adminis-
trativa y la conformacién de grupos
especiales con miembros de estas ins-
tituciones, dedicados a realizar tareas
contrainsurgentes y retroalimentar al
sistema para su mejora. Fueron estos
agentes quienes efectuaron los proce-
dimientos de la desaparicién forzada
como un circuito, a saber: la aprehen-
sién, la detencidén y el destino final.
Pero la aguda mirada del investigador
relaciona las labores clandestinas de
policias y militares con el conjunto de
elementos que explican la forma que
tom¢ el circuito durante estos afios y
que incluyen acciones legales y publi-
cas. Para Vicente, la estructura de la
desaparicién no podria entenderse sin
abarcar las adecuaciones al marco juri-
dico mexicano, el involucramiento del
Poder Judicial y la confeccién de un
discurso que negaba publicamente la
accién gubernamental y la politicidad
de personas sometidas a esta violencia.

El titulo de la obra se ancla, preci-
samente, en la descripcién de este cir-
cuito de la desaparicién y la conversién
de sus habitantes en sujetos suspendi-
dos: “La radicalidad de este dispositivo
represivo estuvo dada porque él mismo
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produjo una nueva experiencia del
tiempo. Su accién sobre un conjunto
histdrico-social, las técnicas aplicadas
a los cuerpos, los espacios donde los
sujetos fueron confinados, la determi-
nacién final sobre los sujetos, sobre los
cuerpos, produjeron esta nueva expe-
riencia” (pp. 20-21).

El concepto adquiere fuerza en el
titulo, con la udilizacién de corchetes,
cuya funcién como signo ortogréfico es
precisamente interrumpir el sentido del
discurso. El escrutinio del complejo
contrainsurgente destierra las versiones
—propagadas con gran fuerza a partir
de la fallida justicia transicional de ini-
cios de siglo— de que si algin exceso
fue cometido durante el combate a las
disidencias politicas, éste habrfa sido
resultado de la accién individual, ais-
lada, de malos funcionarios.

Uno de los atributos mds notables
de este estudio radica en su capaci-
dad de reconocer que la abstraccidn,
como operacién intelectual, esboza
procesos generales nacionales, pero
que las experiencias locales permiten
establecer comparaciones y matices
fundamentales para enriquecer nuestra
comprensién de los fenémenos histé-
ricos. Asi, el capitulo “Los usos de la
desaparicién” abarca los estudios de
caso con cuya investigacién se nutrié
la mirada del autor.

El primero de los estados observa-
dos es Oaxaca, donde desde 1968 los
movimientos estudiantiles y popula-
res entraron en franco conflicto con
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grupos de poder politico-econémico
engarzados con el gobierno estatal.
Paradéjicamente, una mayor capaci-
dad organizativa de las corporaciones
sociales estimul$ la agudizacién del
cardcter autoritario de los poderes
locales, y sus estragos a su vez impul-
sarfan a muchos a llevar su militan-
cia a la clandestinidad. En periodos
diferenciados por la magnitud de la
represién —generalizada de 1974 a
1977 y focalizada de 1977 a 1979—,
la desaparicién forzada abarcé “las dos
rutas’: fue usada para eliminar la Liga
Comunista, mientras que le fue apli-
cada a la Unién del Pueblo como via
para desarticularla.

En el segundo estado, Sinaloa, es
posible distinguir que el objetivo de
la represién transita de la contencién
del movimiento universitario (1970-
1973) hacia la supresién de la Liga
Comunista ante su vinculacién con
trabajadores agricolas del valle de
Culiacdn (1974-1976). Para Vicente,
la Operacién Céndor iniciada en 1977
—calificada por él como la “primera
guerra contra el narco™— supuso la
transferencia de personal desde las ins-
tituciones de seguridad nacional hasta
las organizaciones criminales, llevando
consigo la experiencia adquirida en la
desaparicién forzada como circuito y
vértice del complejo contrainsurgente,
lo que tendria como resultado la masi-
ficacién de su técnica.

Guerrero es la tercera entidad estu-
diada. Ahi, hacia 1968, la Asociacién



Civica Nacional Revolucionaria y
el Partido de los Pobres concluyeron
que la via armada era el tnico camino
para transformar al régimen, ante la
clausura de otros mecanismos ante-
riormente efectivos para producir
los cambios deseados. Frente a ello
se implementé lo que Vicente des-
cribe como la mayor campana militar
del Estado mexicano desde la guerra
cristera; sobre todo porque sus accio-
nes fueron planteadas en torno a tres
ejes: la bisqueda de informacidn, la
labor social intensiva y las maniobras
armadas. En un primer momento,
que durd hasta 1972, la desaparicién
forzada se mantuvo como prictica
ocasional y con un alcance mds bien
selectivo; pero para 1974, la estrategia
contrainsurgente orient$ su objetivo
a eliminar a esas agrupaciones, que se
habfan mantenido activas a pesar de
acciones y programas gubernamenta-
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les, por lo que el combate se amplié
y dirigié hacia las poblaciones de las
zonas de abastecimiento y operacién
guerrillera. Aunque en todos los casos
el andlisis de las cifras de la desapa-
ricién reconoce la diferencia entre
desapariciones transitorias y las perma-
nentes, en lo que respecta a Guerrero
la distincién es fundamental como
indicio de los objetivos que animaron
su aplicacidn.

Con todos estos componentes,
[Tiempo suspendido] se vuelve, pues,
referencia obligada para pensar el auto-
ritarismo mexicano del siglo pasado,
los mecanismos de la dominacién esta-
tal y la expresién histérica de los pro-
blemas de nuestro presente.
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