
Ulúa 36, 2020: 129-161  [129] ISSN: 1665-8973

Puerto de pólvora. El sitio y bombardeo a Veracruz  
en marzo de 1847

CRISTÓBAL ALFONSO SÁNCHEZ ULLOA*

E N LOS ÚLTIMOS DÍAS DE FEBRERO DE 1847 apareció, en tu 
costa, entre tus calles y en los médanos que rodeaban tus muros, 
tu eterno acompañante: el viento del norte. Su soplo fue el pre-

ludio de una intensa tormenta que también llegó del septentrión, pero a 
diferencia de las demás, te inundó de pólvora, escombros, fuego y sangre. 
Esa tormenta, que te asfixió durante marzo de 1847, soltó una lluvia de 
proyectiles que provocó destrucción y muerte en tu interior.

¿Quién liberó esa tormenta? ¿Por qué no te protegieron adecuadamente? 
¿Cómo se vivieron los momentos previos y los de mayor apremio? ¿Cuá-
les fueron algunas de las secuelas? Eso es lo que quiero contestar en estas 
páginas.

PRELUDIO

Una gaviota se extravió por el viento. Llegó hasta tu costa proveniente de 
la Isla de Lobos, una pequeña extensión de tierra rodeada de arrecifes 
de coral, a unos 280 kilómetros al nornoroeste. De haber podido hablarte, 
la gaviota te habría contado que en aquella ínsula se fraguaba la tormenta 
que te golpearía. La isla, que solía estar poblada solamente por palmeras 
y el chaparral que cubría la playa, en esos días —finales de febrero de 
1847— se encontraba repleta de tiendas de campaña y rodeada por em-
barcaciones. Eran los soldados del ejército estadounidense, que establecie-
ron ese sitio como lugar de reunión. El ojo de la tormenta era el general 
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Winfield Scott, a quien su gobierno le encomendó iniciar una nueva 
campaña que avanzara hacia el centro de México.

El chaparral —matas espinosas— lo retiraron los primeros regimien-
tos, que llegaron desde enero y se encargaron de limpiar el terreno para 
instalar los campamentos. Los demás hombres arribaron en el transcurso 
de febrero. Para muchos de ellos, la travesía a Lobos era su primer viaje 
en el mar y desembarcaban cansados y sin fuerzas, después de pasar días 
o semanas mareados y hacinados en barcos mercantes. Con el transcurrir 
de los días se fastidiaban más, por la espera y por el calor. Una lechuza 
que sobrevolaba la isla en las noches la admiraba convertida en una pe-
queña Tierra de Fuego, iluminada por una multitud de fogatas, alrededor 
de las cuales se situaban los soldados, con sus caras enrojecidas por las 
brasas y por el sol, que las quemaba durante el día.1

Algunos de los regimientos procedían de Estados Unidos, reclutados 
específicamente para el ejército de Scott, pero la mayoría provenía del 
norte de México. Estos soldados habían combatido bajo las órdenes del gene-
ral Zachary Taylor desde el inicio de la guerra, oficialmente declarada por 
el presidente James K. Polk en mayo de 1846. Entre ellos había hombres 
del ejército regular y voluntarios de los estados, contratados para luchar 
durante un año.2 Cuando declaró la guerra, Polk y muchos estadouni-
denses pensaban que sería corta; por ello, los contratos fueron solamente 
por 12 meses. Sin embargo, nueve meses después, el final del conflicto 
no se veía cerca, ya que los mexicanos habían resistido en el norte y no se 
mostraban dispuestos a negociar un tratado.3 Por ello, se lanzó una nueva 
campaña, dirigida al centro de México, a la que enviaron a muchos de 
aquellos cuyo contrato culminaría pronto. La expedición partiría de tu 
costa y avanzaría con rumbo a la capital, evocando el derrotero de Her-
nán Cortés, con quien algunos equipararon a Scott.4 Conquistarte sería 
significativo por esta idea romántica, pero sobre todo, por ser el principal 
puerto y aduana del país, y el punto de contacto con la costa estadou-

1 MOORE, 1849, p. 4; WINDERS, 1997, pp. 115-116.
2 FURBER, 1850, p. 43; PARKER, 1883, p. 81.
3 GUARDINO, 2018, pp. 219-220.
4 JENKINS, 1848, pp. 266-267; JOHANNSEN, 1985, pp. 154-157.
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nidense, en especial Nueva Orleans, de donde saldrían los hombres, las 
armas y los víveres que necesitarían para continuar la guerra.

La gaviota de Isla de Lobos te habría contado que Scott y sus hombres 
llevaban varias semanas apostados ahí. Esperaban contar con la mayoría 
de las tropas y el material de guerra que el general solicitó. Él, en especial, 
aguardaba por unos botes de oleaje que encargó a su gobierno para la 
campaña,5 botes que, verás, marcarían el inicio de tu tormenta. Las horas 
y los días transcurrían entre la playa y los barcos, entre el entrenamiento 
militar y el ocio, entre el calor y la enfermedad. Las bandas de metales en-
tonaban aires militares, a veces festivos y a veces fúnebres, cuando enterra-
ban a los que sucumbían por las enfermedades o los accidentes.6

La gaviota no supo que la espera terminó el 3 de marzo. Ese día, el 
Massachusetts, barco en el que navegaba Scott, izó una bandera roja. Fue la 
señal para zarpar. Los estadounidenses dejaron con alivio la Isla de Lobos 
y partieron con rumbo austral, hacia ti.7 El color de la bandera del Massa-
chusetts, ondeando en la vanguardia de la flota, presagiaba la violencia que 
sufrirían tus construcciones y pobladores. La sangre teñiría tu suelo. ¿Lo 
imaginaban tus habitantes? Es difícil saberlo. Hasta esos momentos, la lu-
cha armada no te había alcanzado, aunque sí habías padecido los estragos 
de la guerra. En los meses anteriores, frente a tu costa, los enemigos impu-
sieron un bloqueo marítimo, que intensificaron poco a poco hasta reducir 
drásticamente las contribuciones que entraban a la aduana.8 Pero ahora, 
las tropas y la artillería se te aproximaban. Aunque tus habitantes eran 
conscientes de la amenaza, no todos tenían certeza de lo que sucedería.

¿Alguien lo imaginaba? Sí. Las autoridades políticas y militares del es-
tado y del país conocieron con tiempo los movimientos de los invasores. 
Las noticias viajaban rápidamente de un país a otro. Los gobernantes y el 
ejército supieron que habría una nueva campaña y que al frente de ella 
estaría Scott. La prensa del país advirtió desde enero la posibilidad de que 
fueras agredida y tomada, junto con la fortaleza de Ulúa.9 Y el mismo 

5 Chronicles of Gringos, 1968, pp. 174-175; OSWANDEL, 2010, p. 30.
6 SMITH, 1917, p. 106; OSWANDEL, 2010, p. 31.
7 Chronicles of Gringos, 1968, pp. 174-175; OSWANDEL, 2010, pp. 31-33.
8 ROA BÁRCENA, 1991, p. 200; LERDO DE TEJADA, 1940, p. 504.
9 El Monitor Republicano, 26 de enero de 1847, p. 2. 
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gobierno confirmó esa posibilidad. Sabían de los movimientos navales 
entre Nueva Orleans y la Isla de Lobos, por lo que a inicios de febrero, el 
ministro de Guerra mandó poner en alerta a los comandantes en la costa, 
ya que en aquella isla se preparaban para “obrar sobre Veracruz”.10

Lo que desconocían en un inicio era el derrotero y la estrategia que la 
campaña bélica seguiría. Mas poco a poco llegaron personas y noticias 
que dieron algunas ideas. Un marinero inglés, contratado por la flota 
estadounidense estacionada en Antón Lizardo, desertó de sus filas y fue 
capturado por los mexicanos. Interrogado el 13 de febrero, informó sobre 
la cantidad de buques que estaban en el fondeadero y los que se prepa-
raban en Estados Unidos. Contó que escuchó decir al comodoro David 
E. Conner, comandante de la marina, que esperaban la llegada de varios 
buques mayores que conducirían “15,000 hombres […] con objeto de 
desembarcar por la boca del Río por medio de unos chalanes”. Mencionó 
que a bordo de los barcos había muchas escalas y otros instrumentos ne-
cesarios para asaltar el puerto y obligar la capitulación de Ulúa.11

Los habitantes de los pueblos y vigilantes repartidos a lo largo de la 
costa del Golfo vislumbraron los movimientos de los invasores para es-
clarecer el panorama. Un poco más lento que las aves, pero más eficaces, 
los mensajeros llevaban noticias al gobierno de México. Los jefes militares 
del norte del estado vieron llegar a los norteamericanos. De Tampico, 
Tuxpan y Papantla, le contaban al gobernador, Juan Soto, las acciones de 
los estadounidenses y él mandaba los mensajes al ministro de Guerra y 
Marina, y al vicepresidente Valentín Gómez Farías, quien se encontraba 
al frente del gobierno, en la capital del país.12 El 21 de febrero les pidió 
cartuchos de fusil para defender Tuxpan y la barra de Tecolutla. El 1 de 
marzo transmitió las novedades que llegaron de Tampico: que había entre 
siete y ocho mil soldados extranjeros, quienes diariamente hacían ejercicios 

10 Archivo Histórico de la Secretaría de la Defensa Nacional (AHSDN), exp. 2355, f. 27.
11 AHSDN, exp. 2355, fs. 41-49. 
12 En agosto de 1846, los liberales radicales tomaron el poder tras un golpe en contra de Mariano Paredes. 

Antonio López de Santa Anna, que estaba en el exilio, fue llamado por los pronunciados para gobernar el país. 
En los comicios de diciembre de 1846, Santa Anna fue electo presidente y Valentín Gómez Farías, vicepresi-
dente. Santa Anna se puso al frente del ejército y marchó al norte, dejando a Gómez Farías como encargado 
del Ejecutivo desde inicios de 1847.
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de artillería y de infantería; y que “enfrente de la Isla de Lobos” había 
“once buques mercantes cargados de voluntarios y víveres esperando el 
resto de la expedición”. Todo esto indicaba, pues, “no debe dudarse de la 
expedición a Vera Cruz”.13 Juan Soto también informó lo que escribieron 
desde el cantón de Papantla el 24 de febrero: en días previos se escuchó 
una multitud de cañonazos proveniente de los buques anclados en la Isla de 
Lobos. El motivo, adivinaron los exploradores de la costa, fue la llegada 
de un gran buque proveniente de Nueva Orleans que transportaba al ge-
neral Scott, “comandante en jefe de la expedición que en la referida Isla 
se está reuniendo: siendo ya veintitrés buques los fondeados” ahí.14

Para inicios de marzo, las evidencias de la gran expedición que se diri-
gía a tus costas se habían acumulado y el movimiento en la Isla de Lobos 
hacía ver cada vez más cercana la invasión. También desde la otra orilla 
del Golfo llegaron noticias. Un marinero español, contratado por los 
estadounidenses, escapó de un buque de guerra en la Isla del Carmen y 
llegó hasta San Juan Bautista —hoy Villahermosa—. Ahí explicó que los 
buques estacionados en Carmen y Frontera estaban “listos para salir para 
Veracruz”, a fin de “hallarse en el ataque que toda la escuadra había de 
verificar sobre la fortaleza de Ulúa”.15

Así, no era necesario que las aves de la costa hablaran para saber lo 
que acontecía a tu alrededor y lo que se preparaba para amagarte. Lo sabía 
el general Juan Bautista Morales, comandante del estado de Veracruz, a 
quien se le encomendó tu defensa; lo sabía el gobernador Juan Soto, quien 
te visitó en los primeros días de marzo, y lo sabía el gobierno del país, 
a quien los dos generales pidieron ayuda repetidas veces. Desde finales 
de enero, ambos insistieron en la insuficiencia de elementos humanos y 
materiales necesarios para defenderte. Bautista Morales y su segundo al 
mando, José Juan Landero, acusaron las dificultades que diario enfrenta-
ban para proporcionar “el indispensable alimento del soldado” e hicieron 
reiterados pedidos de apoyo de fuerza y numerario.16 Soto informó de la 
marcha hacia la costa de los batallones de Guardia Nacional de Orizaba, 

13 AHSDN, exp. 2263, fs. 12-15.
14 AHSDN, exp. 2263, fs. 20-21.
15 AHSDN, exp. 1915, fs. 1-5.
16 AHSDN, exp. 2355, fs. 1, 15, 52.
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Huatusco y Cosamaloapan, pero estaba en “el mayor conflicto” por la mi-
serable situación de las rentas del estado, lo cual le imposibilitaba asignar-
les recursos. Solicitó ayuda al Gobierno Supremo y advirtió del “peligro 
de que se pierda la Plaza de Veracruz, si no se atiende a las tropas que la 
guarnecen”.17

Escuetas y poco alentadoras respuestas recibieron todos. A Morales y 
Landero les informaron que el gobierno se “esforzaba” en proporcionar 
los recursos.18 A Soto le animaron a seguir enviando noticias; pero en 
cuanto a la ayuda, no se podía. Más de una vez el gobierno se declaró impo-
sibilitado. El 6 de marzo, el Supremo Gobierno le dijo a Soto que “por 
ahora, solo le anima[ba] la seguridad en que esta[ba] de que la eroica 
[sic] Veracruz llenara sus deberes”.19 ¿Cuáles eran los motivos para esta 
negativa? Uno de ellos, la campaña en el norte. El otro, como el gobierno 
mismo afirmó, las “deplorables circunstancias” en que se encontraba la 
capital desde finales de febrero.20

En cuanto a los hombres que podían ayudarte, un zopilote te habría 
dado razón de muchos de ellos. Proveniente del desierto que se extiende 
entre San Luis Potosí y Saltillo, habría visto la infausta marcha del grueso 
del ejército mexicano, comandado por Antonio López de Santa Anna, que 
regresaba hacia la capital del país tras combatir a las tropas de Taylor en La 
Angostura, el 22 y 23 de febrero. En la batalla, ningún bando obtuvo una 
victoria definitiva y ambos retrocedieron, los estadounidenses a Saltillo y 
los mexicanos hacia San Luis Potosí. El zopilote habría estado atento a ese 
ejército que enflaquecía, tanto en sus cuerpos, por el hambre, como en su nú-
mero, por la muerte y la deserción.21 Debido a la lejanía y a sus condicio-
nes, no era grande ni pronta la ayuda que podías esperar de esos hombres.

¿Qué más imposibilitaba al gobierno socorrerte? ¿Qué podía ocupar su 
atención antes que defenderse de una expedición que, con toda su fuerza, 
se acercaba al puerto más importante del país? Una lucha civil en la capi-
tal, la que originó las “deplorables circunstancias”.

17 AHSDN, exp. 2305, fs. 2, 4-5, 17-18.
18 AHSDN, exp. 2355, f. 16.
19 AHSDN, exp. 2263, f. 22.
20 AHSDN, exp. 2263, f. 13.
21 PLETCHER, 1975, pp. 488-489; FOWLER, 2018, pp. 401-402; GUARDINO, 2018, pp. 183-185.
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En los mismos días en los que el “norte” soplaba en tus calles y en los 
que el ejército de Santa Anna caminaba por el desierto, el vicepresidente 
Valentín Gómez Farías ordenó que una serie de batallones compuestos o 
apoyados por liberales moderados partieran hacia tus costas para auxiliarte. 
Pero no salieron de ahí. El 27 de febrero, respaldados económicamente 
por la jerarquía eclesiástica y por pobladores acaudalados de la ciudad, se 
levantaron en contra del vicepresidente, exigieron destituirlo y derogar la 
Ley del 11 de enero que permitía al gobierno hipotecar o ceder propiedades 
de la Iglesia, con el fin de obtener recursos para la guerra. El levantamiento, 
llamado de los “polkos”, se prolongó por semanas. A la larga, los pronun-
ciados redujeron sus exigencias a la renuncia de Gómez Farías, dejando 
ver que su prioridad era apartar a los radicales del gobierno y evitar la parti-
cipación de las clases populares en la política.22 Mientras eso duró, ni los le-
vantados ni las fuerzas del gobierno que los combatieron voltearon a verte.

El cielo se ennegreció.

VIENTO

La mañana del 5 de marzo, la errante gaviota voló desde tu muelle para 
posarse sobre uno de los muros de la fortaleza que desde siglos atrás te 
guarecía. El hambre la tenía alerta y el instinto le hizo alzar el vuelo un 
poco más lejos de tu orilla. Pronto reconoció aquello que la atraía. Eran 
los barcos cargados de hombres y víveres de la Isla de Lobos, que navega-
ban ahora como una heterogénea flota. Como si de advertencia o de una 
amenaza se tratara, ese día la expedición solamente se paseó frente a ti; si-
guió su camino hacia Sacrificios y después más allá, hasta Antón Lizardo, 
a 12 millas de distancia.

La gaviota los siguió para ver qué conseguía y encontró otro conjunto 
de embarcaciones esperando en aquel fondeadero. Volvió a tu muelle tras 
constatar la reunión de Scott con el comodoro David E. Conner, el ojo 
de otra tormenta, quien tomó Tampico meses antes y se encargó de blo-
quear tu puerto e incursionar en otros desde el inicio de las hostilidades 

22 PLETCHER, 1975, p. 490; SANTONI, 1996, pp. 184-185; FOWLER, 2018, pp. 403-404; GUARDINO, 
2018, pp. 214-218.
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entre los dos países. En ese encuentro, se fraguó el plan de ataque que 
efectuarían en las jornadas siguientes.23 Los dos ciclones se juntaron para 
convertirse en uno más potente. Una vez formado, con sus fuertes vien-
tos, el huracán tomó rumbo al noroeste, hacia ti.

El 9 de marzo, el viento marcial llegó a tu costa. La tormenta se esta-
cionó frente a la Isla de Sacrificios y por la tarde empezó a liberar su fuerza. 
Montados en los 65 botes de oleaje que se construyeron especialmente 
para la ocasión, 4 000 soldados al mando del general William J. Worth, 
cargados con armas, banderas y una gran tensión en los hombros, ilumi-
nadas sus caras por el sol que se asomaba detrás del Pico de Orizaba, se 
acercaron a la playa de Collado, al sureste de tu muralla. Sacrificios servía 
como telón de fondo, junto con los buques de guerra invasores y los de 
las naciones neutrales (Francia, España, Inglaterra), en los que se refu-
giaron habitantes extranjeros de la ciudad, que observaban con interés y 
temor lo que sucedía. Dos vapores y cinco lanchas cañoneras se alinearon 
en paralelo a la línea costera para cubrir a la primera oleada de invasores. 
Temían que les dispararan desde tus baluartes, desde el castillo de Ulúa, 
o desde las dunas que cubrían la playa… pero no fue así. Tus defensores 
desaprovecharon la oportunidad y los soldados del norte desembarcaron. 
Jubilosos, izaron la bandera de las barras y las estrellas en la arena, sin sa-
ber con certeza por qué no fueron atacados.24

Quizá, el general Juan Morales, encargado de protegerte, decidió con-
centrar sus fuerzas dentro de tu muralla. Sus 3 000 hombres y la artillería 
debieron parecerle insuficientes para intentar algo que no fuera defenderse 
y resistir desde adentro. ¿Tal vez también la visión de tal cantidad de 
hombres, barcos y artillería enemiga intimidó a los defensores y les impidió 
actuar con rapidez? Su inmovilidad podría explicarla en gran medida la 
suposición de que los invasores intentarían un asalto, como el que efec-
tuaron los franceses a finales de 1838. Esperaban causarles numerosas 
bajas dentro de tus muros y, con suerte, rechazarlos.25

23 MOSELEY, 1998, pp. 457-460.
24 JENKINS, 1848, p. 251; BALLENTINE, 1853, pp. 145-148; ANDERSON, 1911, p. 73; MOSELEY, 1998, 

p. 460; EISENHOWER, 2006, p. 326.
25 AHSDN, exp. 2263, fs. 33-36.
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La noche del 9 hubo conatos de resistencia en forma de escaramuzas, 
protagonizadas por cuerpos de caballería mexicana, quienes atacaron a 
los estadounidenses que se instalaron lejos del núcleo de su ejército.26 Sin 
embargo, no les causaron mayor daño: todos desembarcaron y se estable-
cieron en el campamento que bautizaron como “Washington”. El 10, todos 
estaban en la playa.

Algunos de los generales de división consideraban la opción de asal-
tarte, pues eso acortaría la lucha y les permitiría seguir su avance hacia 
el interior. Les aterraba el clima caluroso y, sobre todo, la fiebre amarilla; 
ese mal propio de tu geografía que tantas vidas extranjeras cobraba. Pero 
Scott se decidió por el sitio: rodearte con hombres y artillería, y cortar las 
líneas de abastecimiento para forzar tu rendición.27 Así, en los siguientes 
días, los invasores se encargaron de cercarte. Los médanos —o dunas—, 
el espinoso chaparral y el viento del norte les dificultaron la labor, llenán-
doles de arena sus armas y trincheras. Desde los baluartes, tus defensores 
disparaban para impedir el avance, pero las balas de morteros y cañones 
las escuchaban los enemigos desde que eran disparadas, podían ver su tra-
yectoria y, casi siempre, esquivarlas.28 Aunque lo intentaron, tu geografía 
y tus habitantes no impidieron que, desde el 13 de marzo, quedaras ro-
deada por los hombres y la artillería estadounidenses.

Te encerraron; por un flanco, el Golfo de México y los buques de guerra 
enemigos, y por el otro, las tres divisiones invasoras al mando de David 
E. Twiggs, Robert Patterson y William J. Worth, al este, sureste y sur, res-
pectivamente. Ocultas detrás de los médanos, colocadas de noche, queda-
ron sus baterías. Unas, muy próximas al cementerio donde descansaban 
los restos de tus pasados moradores.29

Dentro de tus murallas estaban tus pobladores y los 3 000 hombres 
que estaban bajo el mando del general Juan Morales. De todos ellos, dos 
terceras partes pertenecían a la Guardia Nacional, habitantes de sitios 
cercanos como Puebla, Orizaba, Alvarado, Coatepec, entre otros, que no 
formaban parte del ejército permanente. Muchos de ellos y muchos de la 

26 ROBERTSON, 1849, p. 221; FIGUEROA, 1999, p. 252.
27 MOSELEY, 1998, p. 460.
28 BALLENTINE, 1853, pp. 153-154; SMITH, 1919, pp. 27-28.
29 SMITH, 1919, p. 28; MOSELEY, 1998, p. 460, ROA BÁRCENA, 1991, p. 212.
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tropa eran individuos de las clases pobres del país, reclutados en su mayo-
ría por medio de la leva.30

Desde que supieron que las armas estadounidenses iban hacia ti, tus 
habitantes y defensores se prepararon como pudieron. Tus muros y tu 
gente tenían frescas en la memoria las marcas de otros ataques: cuando 
los españoles te cañoneaban desde Ulúa en la primera mitad de la década 
de 1820, y cuando los franceses bombardearon el fuerte y tus calles y te 
tomaron por asalto, en 1838. Con esa experiencia en mente, te alistaron. 
Contra un asalto, construyeron barricadas en las calles, hicieron zanjas 
afuera de la muralla, tapizadas con madera y fierro afilados, colocaron las 
piedras del pavimento en los techos y cubrieron puertas y ventanas con 
costales de arena.31 Y contra un bombardeo, fortificaron tus baluartes y 
prepararon tus templos. El de San Agustín sirvió como depósito de pól-
vora; los demás, como hospitales de sangre y como refugios. Confiaron 
en la firmeza de estas grandes construcciones para almacenar ahí recursos 
indispensables o establecer auxilios temporales.32 Tu Ayuntamiento en-
tregó granos, harina y zapatos a los soldados, y varios de sus integrantes 
tomaron las armas para ayudar en tu defensa.33 Algunos de tus jóvenes 
pobladores organizaron una función de teatro para ayudar a establecer 
un hospital de sangre —o provisional—.34 Los efectos de primeros auxi-
lios no abundaban. En caso de un ataque, los heridos quizá no podrían ser 
atendidos adecuadamente.

Y es que los llamados de auxilio lanzados al centro no eran correspon-
didos. El 7 de marzo, el gobernador Juan Soto anunció que ya había lle-
gado la expedición marina que te atacaría. Informó que en Antón Lizardo 
había “53 buques, y entre ellos un crecido n[úmero]o de transportes 
q[ue] conducen como diez mil hombres y un numeroso tren de artille-
ría”. El gobierno del estado había agotado sus recursos en dar auxilios a 
las guarniciones porteñas y en fortificar puntos en el camino a Xalapa. 
No tenía más y lamentaba que, probablemente, la ocupación sería la pe-

30 ZAMACOIS, 1880, p. 648n; El soldado mexicano, 1958, pp. 12-25; SANTONI, 2008, p. 66.
31 MOORE, 1849, p. 13; SMITH, 1919, pp. 21-22.
32 ALCARAZ et al., 1991, p. 203; BLÁZQUEZ DOMÍNGUEZ, 1997, p. 572.
33 BLÁZQUEZ DOMÍNGUEZ, 1997, p. 572; TRENS, 1949, p. 423.
34 Tributo a la verdad, 1933, p. 44.
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nosa consecuencia de la miseria del estado. La respuesta fue trágica: “ya se 
[h]an dictado todas las providencias que [h]an sido posibles, y permitido 
las circunstancias”.35

El general Juan Morales le escribió al gobernador para recordarle la di-
fícil situación en que se encontraba, la cual pudo constatar el mismo Soto 
en los primeros días de marzo:

En los pocos dias q V.E. permanecio en esta plza, quedaria evidentem.te persuadido 
del estado triste y miserable de la guarnicion p.r tanto t.po sometida a una rigurosa 
escases […]. 

[…] mis esfuerzos pa. sacarla de aquella condic.n tan humillante no han produ-
cido los resultados q eran de esperarse, y […] todos los recursos q de la Cap. l he 
recibido no han pasado de simples esperanzas estampadas en contestaciones de rutina 
[…] nada se ha podido hacer con perfeccion p.r la indicada falta de ausilios.

Las escandalosas […] ocurrencias de la Capital […]. Por ellas el Gob.o se ha 
desentendido en lo absoluto de estas benemeritas tropas q de un mom.to a otro sus 
pechos serán el blanco de las balas enemigas. La Aduana marítima unica fuente con 
q contaba p.a remediar mis apuros se ha trasladado fuera de la plaza, y sin recursos 
de q. disponer p.r haber consumadose los q tenia apenas me pudo dejar treinta y 
cinco mil p.s […] ese resto de numerario no alcanzara mas q para quince dias, y […] 
pasado ese tpo todo faltará y nada podrá conseguir, mucho menos si el enemigo esta-
blece un citio […].36

Soto transmitió estas palabras al Supremo Gobierno, “suplicándole con el 
mayor encarecimiento” que enviara los recursos necesarios a la brevedad, 
de lo contrario, las plazas se perderían y las consecuencias serían funes-
tas para toda la República.37 No hubo respuesta. Ambos acusaron ya el 
abandono en el que estabas por parte del gobierno del país. Morales, en 
una posición más vulnerable, hizo más evidente su enojo y su frustración. 
Y era consciente de las complicaciones que un sitio arrastraría en esas 
circunstancias.

Entre “simples esperanzas estampadas en contestaciones de rutina”, el 
viento arreció.

35 AHSDN, exp. 2263, fs. 23-25.
36 AHSDN, exp. 2263, fs. 26-28.
37 AHSDN, exp. 2263, fs. 26-28.
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LLUVIA

Antes de completarse el sitio, los pelícanos volaban de un punto a otro: 
de tu muelle al campamento; de ahí a Sacrificios; a Ulúa, y de nuevo a 
tu muelle. Tomaban algo de cada lugar y disfrutaban de que la tensión 
aún no llegaba a su tono más álgido. Pero poco a poco dejaron de recibir 
sobras. Las personas se hicieron más recelosas de sus bienes, sobre todo de 
los alimentos.

El panorama para ti y para tus defensores no era el mejor cuando los 
invasores se presentaron frente a tus costas. Guardaban, sin embargo, 
cierta emoción, principalmente en los días en los que aún no estaban to-
talmente encerrados, cuando la artillería de los baluartes alcanzó a unos 
cuantos estadounidenses que estaban en las dunas. Incluso, se escuchaba 
a las bandas militares tocar piezas para mantener el buen ánimo.38 Pero 
la música y el entusiasmo se acallaron conforme los días pasaron y tus 
habitantes observaron a los extranjeros completar el sitio e instalar sus ba-
terías, que la ayuda no llegaba y que las malas noticias se agolpaban.

El 13 de marzo, Juan Morales envió un bote a La Antigua con una 
nota para el gobernador. Le informó que ya no había duda de que el 
enemigo había elegido el sitio y no el asalto. Los podían ver circunvalan-
do las murallas y llegar hasta Vergara. Seguramente, Morales afirmó, la 
decisión se basó en las noticias de la escasez de víveres que prevalecía. Era 
una realidad y era el mal que mayor daño podía hacer en ese momento. 
Una vez más, pidió urgentes auxilios. Además, sugirió que una sección de 
la Guardia Nacional se encargara de hostilizar a los invasores por la reta-
guardia para intentar levantar el sitio o, por lo menos, hacer tiempo en lo 
que llegaban refuerzos.39

Para tu desgracia y la de tus defensores, Morales nunca recibió la ayuda 
que solicitó: los hombres destinados a socorrerte se batían en la “rebelión 
de los polkos”. Radicales y moderados se enfrentaron durante semanas y 
tú quedaste en segundo plano. Y el 13 de marzo, cuando los invasores com-
pletaron el sitio, se corrió la noticia de que el gobernador avisó a Morales 

38 SMITH, 1919, pp. 30-31.
39 AHSDN, exp. 2263, fs. 33-36.
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que no podría ayudarte “ni con un hombre ni con un peso”.40 Como las 
nubes de una tormenta, los enemigos te rodearon. Y comenzó a llover.

El desánimo se apoderó de varios de tus defensores, que desertaron 
cuando tuvieron posibilidades y secundaron a quienes lograron salir antes 
del sitio, sobre todo las familias que tenían posibilidades de trasladarse y 
un lugar adonde llegar en Alvarado, Tlacotalpan, Córdoba o Xalapa; así 
como los habitantes extranjeros, que se refugiaron en los barcos de Espa-
ña, Inglaterra y Francia anclados en la Isla de Sacrificios.41

Rodeada y amagada con artillería permaneciste varios días, del 13 al 22 
de marzo de 1847. En esos días, tus sitiadores impidieron el paso de hom-
bres y provisiones hacia tu interior, agravando la carencia ya existente por 
el bloqueo de meses; negaron el paso a los campesinos y mercaderes de los 
alrededores que te abastecían y su Cuerpo de Ingenieros bloqueó, desde el 
13 de marzo, el acueducto subterráneo que te proveía de agua potable.42

El panorama era desalentador para quienes permanecieron dentro de tus 
murallas. Fuera de ellas, los invasores se encargaron de mantener el sitio. 
Combatieron partidas de lanceros que se movían en las cercanías y aguan-
taron los constantes, pero poco efectivos, ataques de la artillería manejada 
por tus defensores. Lucharon contra los insectos, el calor y la diarrea que 
atacó a muchos. Y lidiaron, también, con los problemas al interior de su 
ejército. Algunos soldados de las filas regulares sufrieron robos, como el 
inglés George Ballantine, cuya mochila fue agujerada y desvalijada cuando 
estuvo bajo resguardo de los voluntarios. Los superiores tuvieron problemas 
para controlar a sus hombres que, insatisfechos con las raciones y por no 
tener carne fresca, se aventuraron a pueblos cercanos donde saquearon 
ganado y gallinas, y violentaron a los pobladores.43 Según contó un deser-
tor del ejército invasor, de origen inglés, esas incursiones de los voluntarios 
para “cazar todo el ganado” que encontraran eran permitidas por los ofi-
ciales.44 Seguramente, como una manera de calmar las tensiones. 

40Tributo a la verdad, 1933, p. 35.
41 ANDERSON, 1911, p. 74; SMITH, 1917, p. 120; Tributo a la verdad, 1933, p. 35; SMITH, 1919, p. 31; 

BLÁZQUEZ DOMÍNGUEZ, 1997, p. 572.
42 BLÁZQUEZ DOMÍNGUEZ, 1997, p. 572; SMITH, 2001, pp. 19-20.
43 BALLENTINE, 1853, pp. 160-161; KENDALL, 1999, p. 167, ZEH, 1995, pp. 14-15.
44 AHSDN, exp. 2281, fs. 18-19.
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El ejército que te rodeó era poco disciplinado, poco preparado y tenía 
grandes diferencias internas. Lo malo era que el que te defendía tenía proble-
mas similares y era muy inferior en número y recursos. Como los invaso-
res pudieron leerlo en comunicaciones interceptadas, para el 20 de marzo 
tus defensores no tenían carne para comer, sólo pescado, frijol y tortilla; y 
tenían miedo, aunque no todos lo mostraban.45

Ese mismo día, Morales le escribió una nota al coronel Mariano Se-
nobio, a quien había encargado hostilizar al enemigo “a todas horas, en 
varias direcciones y particularmente de noche”, y mantenerse en comu-
nicación con la plaza. Desde el 13 de marzo no sabía nada de él y los 
enemigos estaban tranquilos en sus campamentos, por lo que le recordó 
el deber en que se hallaba “de cumplir exactamente” sus prevenciones. 
Le encomendó atacar a los estadounidenses por la retaguardia cuando se 
decidieran a asaltar la plaza, que podría ser pronto, ya que la ayuda desde 
el centro estaba próxima a llegar.46 A Morales, como podrás ver, el sitio 
también lo aisló de las noticias. Todas sus suposiciones eran erróneas: el 
asalto, la llegada de auxilios mayores y la ayuda de Senobio. Esto último 
lo comprueba un mensaje que el gobernador Soto envió un día antes, el 
19 de marzo. 

El gobernador escribió al ministro de Guerra para contarle que una 
sección de 1 000 hombres de la Guardia Nacional del estado, comandada 
por el coronel Senobio, estaba en movimiento para molestar al enemigo; 
sin embargo, se sinceró: “ni por su número ni por el estado de instrucción 
y disciplina de la tropa” podría intentarse “atacar los campos del enemigo, 
romper su línea, ni ninguna otra operación seria”. Era urgente la llegada 
de “tropas de línea a las órdenes de generales de capacidad y decisión para 
que pueda obligarse al enemigo a levantar el sitio”.47 No obstante, algu-
nos de los que propuso, como Valentín Canalizo, seguían en la capital, 
combatiendo a los “polkos”.

Mientras el nuevo pedido de ayuda iba en camino, Santa Anna llegó a 
la Villa de Guadalupe-Hidalgo. Ahí, el 22 de marzo conferenció con radi-

45 SMITH, 1919, p. 32.
46 AHSDN, exp. 2263, fs. 2-4.
47 AHSDN, exp. 2263, fs. 33-36.
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cales y moderados, y puso fin al conflicto, decantándose por los modera-
dos, quienes ofrecieron el apoyo económico de la Iglesia para el esfuerzo 
bélico. Destituyó a Gómez Farías, aboliendo la vicepresidencia, y volvió a 
la capital para preparar su marcha hacia el oriente.48

Esa misma mañana, los hombres de tu guarnición y tus pobladores 
experimentaban una gran tensión. Contaban con temor, poco alimento e 
insuficientes auxilios médicos. En esas primeras horas del día, Scott le envió 
una propuesta —o ultimátum— a Morales: entregarte sin oponer resis-
tencia. El general mexicano, quizá pensando aún que Scott emprendería 
el asalto, replicó que contaba con los elementos para defenderte y que su 
deber era hacerlo hasta las últimas consecuencias, por lo que podía ata-
carte cuando y como mejor le pareciera.49 Así lo hizo.

TORMENTA

Te sobrevolaban zopilotes. Siempre lo hacían: surcaban tu cielo y se po-
saban en tus torres como parte del paisaje cotidiano. Pero esa mañana del 
lunes 22 de marzo de 1847 estaban más ansiosos. Parecía que el olor a 
pólvora les anunciaba el de la muerte. Desde las alturas, las aves tenían una 
perspectiva envidiable. Veían los buques de guerra en el mar, los 12 000 
soldados del ejército que te rodeaba y su artillería. Y te veían a ti, sitiada y 
casi indefensa, excepto por la fortaleza que te vigilaba desde hacía decenas 
de años y albergaba a un millar de soldados, por la muralla que te rodeaba 
y por los cerca de 3 000 hombres que, desde tus entrañas, esperaban hacer 
algo para protegerte. Hombres mal vestidos, mal armados y con hambre.

En el mediodía y las horas que siguieron reinó el silencio. Las aves ca-
rroñeras rondaban en lo alto, el viento comenzaba a soplar y anunciaba 
un nuevo norte. En el mar se balanceaban los barcos de una escuadra lista 
para atacarte. Entre ellos y tus playas, decenas de caballos muertos, vícti-
mas de un reciente naufragio, flotaban entre las olas y hacían más lúgubre  
la escena.50

48 FOWLER, 2018, p. 405; GUARDINO, 2018, p. 218.
49 Chronicles of Gringos, 1968, pp. 189-191; FURBER, 1850, p. 517; SMITH, 1919, p. 29; Tributo a la 

verdad, 1933, p. 47; ROA BÁRCENA, 1991, pp. 227-228.
50 FURBER, 1850, p. 512.
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El silencio se rompió a las cuatro de la tarde, cuando un racimo de 
balas de cañón inauguró el bombardeo a tus estructuras. La Plaza de Ar-
mas y el edificio del correo fueron los primeros en conocer la fuerza de la 
artillería enemiga. Comenzó entonces el intercambio de fuego, una nube 
de humo invadió calles, plazas y edificios, la piedra múcara de tus muros 
comenzó a desintegrarse y una parte de ti quedó reducida a escombros. Y así 
siguió por varios días con sus noches. El fuego que te lastimaba provenía 
de las baterías colocadas en la costa y de la flotilla de vapores y lanchas 
cañoneras situadas entre Sacrificios y tu muralla.51

Las dos primeras jornadas fueron bastante destructivas. Tus condiciones 
te hacían vulnerable: un punto fijo al cual atacar, lleno de construcciones y 
población civil. Las balas demolieron muchas casas. Las panaderías, que 
se distinguían por sus chimeneas, y los templos también fueron blanco 
del ataque. Tus pobladores huían de un sitio a otro, buscando protección 
en distintos espacios que, dependiendo de la suerte, eran o no alcanzados 
por la artillería.52

Tus invasores, dispersos a lo largo del cerco que formaron, tenían mayor 
libertad de movimiento y podían trasladar sus cañones a distintas posicio-
nes. Aunque tus defensores tenían artillería, municiones, tus baluartes y 
tu castillo, no causaban mayor daño a los atacantes. Las balas difícilmente 
alcanzaban sus trincheras y barricadas, y bajo el cielo nocturno les era fá-
cil evadir los proyectiles que iban hacia ellos.53 Por si fuera poco, más de 
una bala de cañón de tus defensores cayó cerca del cementerio, donde el 
enemigo colocó una batería. Aquellos que se acercaron después, se horro-
rizaron al ver los sepulcros extraídos de la tierra con los restos de quienes 
antes descansaban en paz, ultrajados por la guerra y diseminados sobre el 
terreno. Otros no se aterraron tanto y aprovecharon para despojar a los 
cadáveres de objetos valiosos con que habían sido enterrados.54 Debió ser 
cruel para tus defensores tener que disparar hacia tu camposanto y com-
probar después el efecto de su artillería en el sitio. 

51 JENKINS, 1848, p. 258; FURBER, 1850, pp. 519-522; SMITH, 1919, p. 29; ALCARAZ et al., 1991, p. 205.
52 ROA BÁRCENA, 1991, p. 233.
53 Chronicles of Gringos, 1968, p. 190; ROA BÁRCENA, 1991, p. 236; MOSELEY, 1998, p. 460.
54 MOORE, 1849, p. 14; FURBER, 1850, pp. 548-549; ZEH, 1995, p. 18.
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Desde los médanos, los invasores advertían lo que pasaba en tu inte-
rior: veían los edificios destruidos y los incendios que crecían por la ac-
ción del viento, sentían la tierra temblar por el impacto de las balas de los 
morteros, escuchaban los gritos que salían del interior y se enteraban, por 
los desertores y prisioneros capturados, de la ruina que ocasionaban.55 
No obstante, la destrucción no era la que el general Scott esperaba. Los 
puntos militares, tus baluartes, resistían, y el bombardeo no forzaba tu 
rendición. El ejército, entonces, pidió prestada la artillería naval, de ma-
yor alcance y potencia. El 24 de marzo, los marinos instalaron tres caño-
nes en la playa, con balas que pesaban 32 libras (14.5 kg) y dos Paixhans 
franceses, con balas de 68 libras (30.8 kg).56 Comenzó entonces la verda-
dera destrucción.

Ese mismo día en Puente Nacional, a 40 kilómetros al oeste, se encon-
traba el general Rómulo Díaz de la Vega, quien viajó apresuradamente 
desde la capital del país para ponerse al frente de la División de Oriente, 
socorrerte e intentar entablar comunicación con tus defensores. Pero al 
llegar ahí se encontró sin medios para disponer cualquier operación que 
no resultara en un desastre. Encontró un “cuadro sombrío”, “una informe 
aglomeración de hombres, sin ninguna organización capaz de la menor 
resistencia”, “gente bisoña o allegadiza que no tiene ni instrucción, ni 
disciplina, ni organización militar en fin”. Los hombres, pertenecientes a 
la Guardia Nacional del estado —entre quienes estaban los de Mariano 
Senobio— desertaban por decenas, acusó. Sin tropas de línea, consideró 
imposible avanzar hacia la costa y emprender cualquier ataque frente a un 
ejército invasor que imaginaba poderoso y ordenado.57 Se quedó, entonces, 
en Puente Nacional, esperando mayores auxilios, negándotelos a ti.

Díaz de la Vega también le escribió a Juan Morales, pero con un tono 
muy distinto, lejos de las recurrentes “contestaciones de rutina”:

Acabo de llegar a este punto y dejo en marcha para aquí dos mil hombres de 
Puebla, y otro refuerzo muy considerable que biene de Mejico: La rebolución yá 
terminó; Santa Anna está en la capital ejerciendo ahora el poder: sostengase V. por 

55 KENDALL, 1999, p. 172; FURBER, 1850, p. 520; SMITH, 1919, p. 29.
56 BAUER, 1956, p. 168; MOSELEY, 1998, p. 460; EISENHOWER, 2006, p. 333.
57 AHSDN, exp. 2268, fs. 19-21.
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algun tiempo bien corto, mientras reuno todo lo necesario para atacar al enemigo 
y poner esa plaza en comunicacion con nosotros. No deje V. de contestarme por 
cualquier conducto que pueda, y darme una completa idea del estado que guarda 
en la defenza: yo me persuado que lo podra V. prolongar suficientemente; pues por 
las noticias que tengo, tiene V. bíveres bastantes, mientras yo acudo por retaguardia 
del enemigo y le hago lebantar el sitio; así suplico a V. la firmeza. El enemigo tiene 
mucha baja, pues se nos pasan muchos, y el clima lo maltrata demasiado. Por esta 
parte nada intenta, ni sale fuerza de su atrincheramiento pues se le hostiliza con repe-
tición.= A Dios amigo y compañero pronto los abrazará en esa.= Vega.58

No sabemos si Morales recibió la nota. Lo que sí sabemos es que Vega 
mentía. Quería esperanzar al comandante y a los defensores, probable-
mente porque imaginaba que la situación en tu interior era desesperante. 
Una rendición no era remota. ¿Sostuviste? 

TEMPESTAD

El cañón Paixhans lo inventaron en 1823. Fue un francés, por eso tenía 
ese nombre. Era una herramienta relativamente nueva para la guerra y 
representaba una tremenda creación: a diferencia de las balas de los morte-
ros, que necesitaban tomar altura y formar una parábola para ser efectivas, 
disparaba en línea recta, así que sus municiones, de unos 30 kilos, llegaban 
más rápido y con más fuerza a su objetivo. Y estaba hecho para destruir 
barcos; sus balas atravesaban la madera y detonaban dentro de la estructu-
ra, produciendo un incendio. Pero los barcos no navegaban sin personas, 
así que los Paixhans, como cualquier arma de guerra, servían para destruir 
vidas. Ese 24 de marzo no había barcos que devastar, pero tus techos tam-
bién eran de madera y bajo ellos también había seres humanos.

Durante dos días, la tempestad de balas que te azotó llegó a su punto 
más destructivo. Techos, muros, casas, calles, muralla, defensores y ha-
bitantes fueron golpeados y heridos por el bombardeo. Los proyectiles, 
con los derrumbes e incendios que les sucedieron, cobraron numerosas 
víctimas. Los cadáveres quedaron amontonados o mezclados entre los 

58 AHSDN, exp. 2281, f. 1.

Ulúa36.indd   146Ulúa36.indd   146 02/03/21   21:3402/03/21   21:34



147

PUERTO DE PÓLVORA. EL SITIO Y BOMBARDEO A VERACRUZ EN MARZO DE 1847

escombros. La muerte, igual que la artillería invasora, no distinguió entre 
militares y civiles, y cientos de personas fueron mutiladas.59

Los invasores observaron y escucharon la destrucción, y contemplaron 
más tarde su efecto. Las balas atravesaban los techos y explotaban en el 
suelo de las casas o en la calle, matando a familias completas, cuyos cadá-
veres terminaron apilados entre las ruinas.60

La desesperación era grande entre quienes sobrevivían en tu interior. 
Una multitud de tus pobladores prefirió arriesgarse y salir al norte de 
la muralla, donde menos se sufría el ataque.61 Para los que seguían den-
tro, los auxilios temporales y espirituales no alcanzaban o se les negaban 
por distintos motivos: el pan faltaba por la destrucción de los hornos y 
quienes llevaban el rancho a los defensores resultaron heridos. Los sitios 
habilitados como hospitales de sangre fueron alcanzados por las bombas, 
volviendo a herir o matando a los heridos. Y para atender a los católicos 
agonizantes que no querían morir sin ser redimidos espiritualmente, los 
sacerdotes eran insuficientes por estar guarecidos o con otros moribun-
dos.62 Los cónsules de España, Inglaterra y Francia recibieron a personas 
en sus casas. Cuando no cupieron más, algunos se agolparon en las puer-
tas, esperando que el bombardeo respetara las banderas neutrales.63 Para 
su fortuna, así fue.

Durante esas jornadas destructivas, el gobernador Juan Soto logró 
mandar auxilios económicos desde La Antigua. El emisario fue José María 
Mata, en aquel momento síndico del Ayuntamiento de Xalapa, quien a 
bordo de un bote ligero pasó por entre los buques estadounidenses hasta 
tu interior para dejar la ayuda.64 Volvió con Soto y con Díaz de la Vega 
a Puente Nacional la madrugada del 25, trayendo consigo dos cosas: un 
mensaje de Morales, quien aún esperaba que Senobio Morales atacara por 
la retaguardia a un enemigo cobarde, que había “cifrado su triunfo en la 
ruina de la Ciudad dejando a los escombros el trabajo de exterminar a sus 

59 TRENS, 1949, p. 464.
60 FURBER, 1850, pp. 545-546.
61 MOORE, 1849, pp. 15-16.
62 TRENS, 1949, p. 452.
63 FIGUEROA, 1999, p. 250.
64 AHSDN, exp. 2263, fs. 38-39.
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heroicos defensores para no tener con quien disputar la posesión”, y la 
descripción de los destrozos. En un nuevo llamado de ayuda, Soto contó 
lo visto por Mata. El invasor había usado sin descanso “bombas incendia-
rias que han arruinado ya la parte del sur de los edificios y muy pronto lo 
serán los del norte a donde ha estado dirigiendo últimamente sus fuegos, 
sin que la bizarra guarnición que con tanta heroicidad está haciendo una 
defensa sin igual, pueda evitar la destrucción ocasionada por el modo 
atroz y vandálico con que el enemigo ha procedido en el ataque”.65 

Díaz de la Vega también ofreció una descripción a partir de lo relatado 
por Mata: “Una porción de edificios están ya en ruinas, otros devorados por 
el incendio ardían entre las llamas que iluminaron la salida del Sr. Mata; 
este cuadro es espantoso y tal relato me hace estremecer a la idea de la 
suerte reservada a Veracruz”. Añadió que, aunque la guarnición seguía en-
tusiasmada, los víveres escaseaban. Recordó y reiteró los pedidos de socorro 
inmediato para “auxiliar a Veracruz en nombre de la Nación, de Veracruz 
desolada, del honor del Supremo Gobierno y del mío propio”. Si esa ayu-
da no llegaba, el Supremo Gobierno asumiría “una tremenda responsabi-
lidad, llenando de oprobio y eterno baldón a la Nación con la pérdida de 
Veracruz”.66

El gobierno del país, en esos momentos, al fin se encargaba de orga-
nizar el apoyo. Santa Anna dictó medidas, juntó hombres y dinero, y 
él mismo se alistó para marchar a socorrer a la guarnición. El ministro 
de Guerra les escribió a Díaz de la Vega y a Soto para avisarles que una 
brigada saldría hacia la costa a la brevedad y que otras tres estaban en 
Querétaro, provenientes del norte. Les pidió aguantar.67 Pero toda esta 
respuesta llegó muy tarde.

Intramuros, la angustiada situación hizo aumentar las súplicas de al-
gunos. El 25 de marzo, los cónsules inglés, francés, español y prusiano 
enviaron una carta a Scott para pedirle que dejara salir a los extranjeros 
junto con mujeres y niños mexicanos. Él se negó y les recordó la adver-
tencia que hizo a Morales el día 22, antes de iniciar la ofensiva.68 Con 

65 AHSDN, exp. 2263, fs. 41-43.
66 AHSDN, exp. 2281, f. 21.
67 AHSDN, exps. 2263, f. 37 y 2281, f. 22.
68 ALCARAZ et al., 1991, p. 209.
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esta negativa, presionó a tus defensores a capitular. Los cónsules también 
le escribieron a Morales para solicitarle que renunciara a defenderte. A este 
ruego se sumó el de sus conciudadanos y el de algunos soldados, que ansia-
ban el final del bombardeo.69 Bajo esta presión, el general mexicano con-
vocó a los jefes de sus líneas para conferenciar. La mayoría opinó a favor 
de capitular. Morales optó por entregar el mando a José Juan Landero, 
para que fuera él quien negociara tu rendición.70

En las primeras horas del 26 de marzo, el viento septentrional comenzó a 
soplar de nuevo entre tus calles, ahora llenas de escombros. A las 6:00 de 
la mañana, los cónsules y el alcalde primero del Ayuntamiento acudieron 
a Scott para pedirle el fin del bombardeo, o por lo menos una tregua para 
permitir salir a los extranjeros y a la población civil. El general invasor se 
negó a recibirlos. Desesperadas, varias familias francesas y mexicanas in-
tentaron partir en botes hacia Sacrificios, pero la marina estadounidense 
las detuvo.71 El cónsul español, Telésforo González de Escalante, se pre-
paró a dejar la ciudad con sus compatriotas y tus pobladores refugiados 
en su casa, “pues preferían morir en campo raso a ser sepultados”72 entre 
tus ruinas. Los atacantes, mientras, seguían disparando sus baterías y los 
jefes preparaban a sus tropas para asaltarte.73 Todo se suspendió cuando 
una comisión, con una bandera de tregua, salió de tu muralla.

Durante dos jornadas, los comisionados de ambos bandos acordaron 
las condiciones para rendirte —básicamente, las que Scott dictó—. Tú 
y San Juan de Ulúa serían entregados a los invasores; los militares deja-
rían sus armas y jurarían no volver a combatir a los estadounidenses; los 
enfermos y heridos en tu interior podrían permanecer con los médicos y 
asistentes necesarios, y se garantizaría el respeto a las propiedades y a la 
libertad de culto.74

En la capital del país, el 27 de marzo se conoció la intensidad de la tor-
menta que caía sobre ti. El presidente Santa Anna mandó a decir al gober-

69 FURBER, 1850, p. 545.
70 BAUER, 1956, pp. 168-169.
71 FIGUEROA, 1999, p. 251; KENDALL, 1999, p. 179.
72 FIGUEROA, 1999, p. 254.
73 OSWANDEL, 2010, p. 48; Chronicles of Gringos, 1968, p. 191.
74 ALCARAZ et al., 1991, pp. 209-214; ROA BÁRCENA, 1991, pp. 244-247; TRENS, 1949, p. 441.
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nador y a quienes estaban en la costa que se desvelaba “continuamente en 
la adquisición de los fondos necesarios para realizar la empresa que desde 
la Angostura estaban decididos a realizar los valientes que allá pecho a pe-
cho escarmentaron a esos mismos enemigos”. Que pronto estarían en su 
retaguardia. Esperaba que los habitantes del estado reforzaran las tropas y 
que hicieran lo necesario para “conseguir el que en las playas de Veracruz 
se abata el orgullo de los enemigos de México, y se salve el honor de la 
Nación y de las armas”.75 Le escribió a Juan Morales, ordenándole que 
resistiera y prometiéndole refuerzos. El 28 envió 12 000 hombres para 
romper el sitio (lo que esperabas desde inicios de mes).76 Muy tarde. Ese 
mismo día se ratificó el tratado de capitulación.

El 28 de marzo, desde Santa Fe, Juan Soto y Rómulo Díaz de la Vega 
escribieron al ministro de Guerra para informarle que el 25, a las 4:00 de 
la tarde, dejaron de escucharse los fuegos sobre la plaza, lo cual les hizo 
sospechar una rendición. Los rumores se agolparon y finalmente, por 
unas cartas interceptadas y por informantes, se confirmó lo que temían: 
la guarnición de Veracruz había capitulado. Sólo se discutía si los defen-
sores dejarían sus armas o no.77

“CALMA”
En las primeras horas del lunes 29 de marzo de 1847, una división mi-
litar estadounidense formó un cuadro entre la planicie que se extendía 
entre tu muralla y los médanos. A las 10:00 de la mañana, se escucharon 
marchas bélicas en tu interior. Un saludo de artillería en el baluarte de 
Santiago fue la señal para arriar la bandera mexicana en todos los puntos 
donde flotaba. Poco después, tus defensores salieron por la puerta de la 
Merced, uniformados, portando sus banderas y acompañados de música 
marcial. Al frente iban los miembros del ejército y atrás, la Guardia Na-
cional. Se dirigieron al centro del cuadro, donde ondeaban una bandera 
estadounidense y otra blanca. A los pies de los invasores, dejaron todas las 

75 AHSDN, exp. 2263, f. 1.
76 AQUINO SÁNCHEZ, 2018, pp. 271-272.
77 AHSDN, exp. 2263, f. 9; exp. 2281, f. 4.
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armas de fuego, espadas, municiones, instrumentos musicales y recursos 
de guerra que llevaban consigo.78 Luego siguieron su camino hacia Mede-
llín, dejándote atrás después de defenderte casi hasta la muerte.

Los invasores contemplaron los rostros de quienes sitiaron y bombar-
dearon. La mayoría tenía rasgos indígenas y otros tantos eran afrodescen-
dientes. A muchos los acompañaban mujeres, con sus hijos amarrados 
a la espalda o caminando a su lado, casi desnudos, exhibiendo la miseria en 
la que vivían. Las mujeres y niños llevaban alimentos, agua y enseres do-
mésticos. Les seguía una multitud de ciudadanos, oficiales, sacerdotes y 
soldados heridos y enfermos, y al final, carros y literas cargados de perte-
nencias o de las familias de los oficiales y pobladores que optaron por irse 
junto con los militares. A todos se les notaba el hambre de días.79

Tras esta larga procesión, que se prolongó por horas, el regimiento del 
general William J. Worth, el flamante gobernador civil y militar nombra-
do por Scott, marchó hacia tu interior. Por tus calles destruidas pasearon 
las banderas azules, blancas y rojas, y sonaron las notas de Hail Columbia, 
Yankee Doodle y The Star Spangled Banner. Aquellos que se quedaron 
afuera, contemplando desde las dunas, esperaron el momento en que la 
bandera de las barras y las estrellas fuera izada en el baluarte de Santiago 
para estallar en gritos de júbilo y disparar saludos de artillería. Lo mismo 
sucedió cuando el pendón fue levantado sobre Ulúa, los demás baluartes 
y edificios públicos. Los hombres que te tomaron desfilaron bajo el bal-
cón del Palacio de Gobierno, ya ocupado por Worth.80

Durante ese y los siguientes días, los soldados que permanecieron 
en su campamento, cerca de la playa, se acercaron para conocer el sitio 
que bombardearon por días y que ahora les pertenecía. Observaron la 
magnitud de la devastación y no pocos se impresionaron al ver las casas 
derrumbadas y los muebles dispersos por todos lados; las calles despe-
dazadas, algunas con cráteres causados por las bombas, y los edificios 
civiles y religiosos gravemente dañados. Algunos encontraron pilas de 
cadáveres de soldados y civiles, muertos tras el impacto de un proyectil, 

78 FURBER, 1850, p. 558; OSWANDEL, 2010, p. 50; Chronicles of Gringos, 1968, pp. 195-196; ROA 
BÁRCENA, 1991, p. 250.

79 FROST, 1847, p. 312; FURBER, 1850, pp. 559-560; OSWANDEL, 2010, p. 51; GREENBERG, 2012, p. 170.
80 FURBER, 1850, pp. 559-560; OSWANDEL, 2010, p. 51; Chronicles of Gringos, 1968, p. 196.
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y las paredes y los pisos bañados de sangre. También se percataron de 
que los mexicanos se habían preparado para un asalto, al ver las barricadas 
y los costales de arena en las calles y casas, y que la defensa pudo haberse 
prolongado debido a la gran cantidad de municiones que aún se contaba 
en los baluartes. Sin embargo, también se dieron cuenta de lo que motivó 
la rendición: las aproximadamente mil vidas que se perdieron —según 
registraron—, junto con las construcciones destruidas.81

Vieron una de tus iglesias del centro convertida en hospital, en el que 
eran atendidos cerca de cien hombres; descubrieron las imágenes de los 
santos mutiladas y supieron que en ese recinto, un proyectil mató o hirió 
a una veintena de civiles que ahí se refugiaron. Caminaron por la parte 
sur de la ciudad, la más cercana al punto en que se colocaron las fuertes 
baterías estadounidenses, y la encontraron desolada, con calles converti-
das completamente en ruinas.82

Por momentos parecías estar desierta, pero de vez en cuando algu-
na mujer corría a su casa para esconderse de los invasores, o alguien les 
gritaba, mostrándoles que sus propiedades habían quedado reducidas a 
escombros, recordándoles que, sobre todo, la plaza tomada era el hogar 
de miles de personas. Por la condición de quienes veían en las calles, con-
cluyeron que sólo se habían quedado los más pobres, cuyas casas, además, 
fueron las que más sufrieron con la destrucción.83

Cuando te ocuparon los extranjeros, a finales de marzo de 1847, los 
zopilotes que las bombas ahuyentaron volvieron a posarse sobre los cam-
panarios, sobre las cruces de las iglesias y los techos de las casas que que-
daban y ahora bajaban hasta los escombros, acercándose a los cadáveres 
insepultos.84 Para las aves, el bombardeo fue una bendición y, en el oca-
so de uno de los meses más difíciles y sangrientos de tu historia porteña, 
ellos eran los únicos que recogían los desechos.

81 FURBER, 1850, pp. 561-563; OSWANDEL, 2010, pp. 51-53; Chronicles of Gringos, 1968, p. 196.
82 BALLENTINE, 1853, pp. 165-166.
83 FURBER, 1850, pp. 561-563; OSWANDEL, 2010, pp. 51-53; HITCHCOCK, 1909, p. 248; ZEH, 1995, p. 22.
84 OSWANDEL, 2010, p. 53.
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DESOLADA

En la capital del país, la noticia de que habías sido entregada a los invasores 
despertó enfado. Tus protectores fueron acusados de ineficaces y traido-
res, y el presidente ordenó juzgar a Morales, a Landero y a José Durán, 
comandante de la guarnición de Ulúa. En un manifiesto a la nación del 
31 de marzo, en el que arengaba a los mexicanos a combatir a los esta-
dounidenses, Santa Anna terminó con una frase lapidaria para los que te 
defendieron: “venganza clama Veracruz; seguidme a lavar su deshonra”.85

El 3 de abril, Morales escribió desde Xalapa para defenderse. Recordó 
las repetidas ocasiones en las que pidió que alguien atacara al enemigo 
por la retaguardia. Confesó que la guarnición se mantuvo esperanzada 
“en que cederían los mexicanos extraviados que se batían en esa capital; y 
que a la voz de la patria volarían a atacar a nuestros invasores”. Acusó que 
lo dejaron aislado para combatir a los que te sitiaron y bombardearon, un 
enemigo cuatro veces mayor, así:

Después de haber sufrido cinco días de fuego en los cuales se calculan de seis a siete 
mil proyectiles arrojados a la plaza, cuando más de la mitad de esa hermosa ciudad 
estaba convertida en ruinas y cuando perdí la esperanza de ser auxiliado, entonces vi 
que se había salvado el honor nacional, pues estaba probado el valor y patriotismo de 
la guarnición más allá de cuánto podría pedir a unos hombres que veían desaparecer 
a sus compañeros, víctimas impunes de la artillería enemiga, sin que pudiera salvar-
los su arrojo y coraje; perderse los recursos necesarios para su subsistencia; y que no 
obstante tantas privaciones se conservaban impávidos en sus puestos. Estéril era la 
resistencia […].86

Morales contó lo que otros testimoniaron: que los médicos no podían 
permanecer en los hospitales de sangre, porque esos recintos eran alcanza-
dos por las balas enemigas; que el párroco le avisó que no tenía sacerdotes 
para auxiliar a los moribundos, “pues había sido herido uno, y otro con-
tuso, y los demás se resistían a concurrir a un lugar adonde el espíritu no 
podrá conservar la serenidad necesaria”; que sólo quedaba un horno para 
hacer pan; que el rancho muchas veces no llegó a tiempo, pues varias veces 

85 BUSTAMANTE, 1990, p. 370.
86 AHSDN, exp. 2268, fs. 16-18.
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“sucedió que un proyectil desapareciera a los rancheros, habiendo necesidad 
de hacer nuevamente aquel, estando todo el día la tropa bajo los fuegos ene-
migos y sin tener seguridad de tomar sus alimentos”; y que los cónsules lo 
presionaron para solicitar una tregua. Por todo ello, decidió reunir a los 
jefes de las líneas, quienes se inclinaron por entablar negociaciones con 
los enemigos, razón por la cual entregó el mando a Landero, ya que él se 
había resuelto no tratar ninguna capitulación.87

Lo que Morales narró coincide con los demás testimonios. Y quienes 
te defendían, al estar bajo la lluvia de pólvora que les quitaba a sus fami-
liares o sus pertenencias, y que en cualquier momento podía arrebatarles 
la vida y convertirlos en cadáveres bajo montones de escombros; esos 
seres humanos, tanto los que estaban armados y disparaban desde los 
baluartes, como los que se refugiaban en las casas e iglesias, quizá pensa-
ban que el país y el gobierno por el que luchaban no correspondían a sus 
sacrificios. ¿Por qué defender a quien los abandonó en el momento de 
mayor necesidad?

Meses después, este sentimiento de desamparo sería expresado por 
algunos de tus habitantes. Cuando recordaron los sucesos de inicios de 
marzo, cuando se enteraron de que la ayuda no llegaría y se preguntaron 
qué debían hacer:

Convencerse de que para los veracruzanos no existía más patria que Veracruz mismo, 
y que los médanos que la circundaban era[n] la meta de otra nación extraña con 
quien ni simpatías, ni amistad ni tratados tenían […]. 

Doloroso es decirlo, pero entonces nos convencimos más íntimamente de que 
México no es para Veracruz, sino el vampiro que chupa su sangre, agota sus recursos 
y saca producto de la generosidad proverbial de su comercio, y que en los momentos 
del peligro le vuelve ingrato la espalda abandonándolo a su desgraciada suerte.88

Así respondieron a las acusaciones de traición y de deshonra. Esto quizá 
rondó en la cabeza de muchos de tus moradores cuando fuiste sitiada y 
bombardeada. Marzo de 1847 te encontró abandonada a tu suerte. El 
gobierno del país no te socorrió mientras tu gente moría o sufría por un 

87 AHSDN, exp. 2268, fs. 16-18.
88 Tributo a la verdad, 1933, p. 39.
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cruento bombardeo. Parecía como si toda tu muralla fuese una costa; las 
dunas de arena y el chaparral que te rodeaban, una extensión del mar que 
te limita al este, y tú, una isla entre el Golfo y los médanos.

En abril, la mayoría de los invasores dejó tus playas para seguir su 
camino hacia el interior. Continuaron la guerra y en septiembre se po-
sesionaron de la capital del país. Contigo se quedó una guarnición para 
ocuparte militarmente durante dieciséis meses. Soldados y habitantes 
quedaron bajo el mando de un gobernador civil y militar extranjero hasta 
el 1 de agosto de 1848.89 Con el tratado de paz ratificado y el territorio 
del norte cedido, los invasores dejaron el país. Como punto de embarque, 
fuiste uno de los últimos sitios en los que el pabellón de las barras y las 
estrellas ondeó sobre los edificios públicos.

Posados sobre tus cúpulas, los zopilotes volvían de los médanos y de Ver-
gara, donde acamparon los atacantes rezagados. Las aves se saciaban con los 
restos de caballos y otros animales dejados por los estadounidenses, y con 
algunos restos de soldados mal enterrados por esos mismos rumbos.90

Agosto de 1848 te descubrió distinta a como eras al iniciar el año anterior. 
Al igual que otras zonas de México, tu geografía tenía cicatrices de guerra. 
Tus calles, construcciones, playas y alrededores mostraban los resultados 
de la captura y la ocupación estadounidense. También tus habitantes tenían 
dentro de sí o incluso en el exterior las heridas provocadas por el conflicto.

Hasta los médanos estaban distintos. El viento del norte, con su perpe-
tuo soplo, los había movido, como hacía siempre, asemejándolos a ti: las 
transformaciones ocurrían constantemente, a veces con más intensidad 
que otras; las tempestades dejaban ver cosas que antes estaban bajo la 
superficie y también daban origen a otras nuevas. La de marzo de 1847 
mostró lo lejos que a veces estabas del resto del país.

FINAL

Jaules —o quizá Jules— Richard, el soldado inglés que desertó en una 
incursión para robar ganado el 22 de marzo, mencionó a los militares 

89 Véase SÁNCHEZ ULLOA, 2014.
90 POBLETT MIRANDA, 1992, pp. 224-225; SÁNCHEZ ULLOA, 2014, p. 122.

Ulúa36.indd   155Ulúa36.indd   155 02/03/21   21:3402/03/21   21:34



156

ULÚA 36/JULIO-DICIEMBRE DE 2020

mexicanos que estaban en Puente Nacional que la voz común entre los si-
tiadores era que te rendirías “por hambre; [y] si no por un bombardeo”.91 
Tuvo razón en ambas. Tu guarnición y la del castillo carecieron de los 
medios suficientes para resistir y el bombardeo finalmente les hizo ceder.

Estos factores no fueron exclusivos de la invasión a tu suelo. Resultaron 
persistentes y decisivos en la guerra, como lo ha enfatizado una interpreta-
ción reciente sobre el conflicto,92 pero en la tormenta de marzo de 1847 se 
magnificaron. Desde antes del ataque, los generales y demás oficiales de la 
costa acusaron lo insuficiente y obsoleto de las armas y municiones con las 
que contaban las guarniciones. Y en tu caída, las baterías del ejército y de la 
marina enemigas fueron decisivas. Durante cuatro jornadas, tus habitantes 
y defensores conocieron y sufrieron la fuerza de los proyectiles. Experimen-
taron una destrucción que no habían imaginado porque no conocían esas 
armas. Eso influyó en el ánimo de todos ellos, máxime, al comprobar que 
su propia artillería no les hacía ningún daño comparable a los agresores. 

En cuanto a los apuros económicos, las comunicaciones del goberna-
dor Juan Soto dan cuenta de la estrechez de los recursos del estado. Logró 
enviar auxilios esporádicamente —en una ocasión durante el bombar-
deo—, pero la constante fue, según se lee, la miseria. Juan Morales y Ró-
mulo Díaz de la Vega, en distintos momentos y lugares, expusieron estos 
apuros: apenas tenían para alimentar a sus soldados. Fue éste, evidente-
mente, otro motivo para que los bombardeados no tuvieran ánimos para 
seguir resistiendo.

Pero también influyó, no hay duda, la sensación de que el país había 
abandonado a Veracruz.93 Es indiscutible que ni los moderados que se 

91 AHSDN, exp. 2281, f. 20.
92 En La marcha fúnebre, Peter Guardino hace hincapié en la pobreza en la que se encontraban la sociedad 

y el gobierno mexicanos, en comparación con Estados Unidos —que, sin ser una potencia económica, tenía 
lo suficiente para mantener a su ejército—. Y ligado a lo anterior, que los invasores contaban con una artille-
ría más moderna, potente y fácil de trasladar, como se vio desde las primeras batallas, en el norte de México. 
GUARDINO, 2018, pp. 181, 200, 427-428.

93 En este punto puede marcarse una diferencia con la interpretación de Guardino, ya que el autor rebate 
la idea de que a México le afectó la falta de una identidad nacional. Para nutrir su argumento, remarca la 
prolongada resistencia de los mexicanos y la marcha de miles de hombres y mujeres para renovar al ejército 
en diferentes sitios; asimismo, menciona episodios de nacionalismo popular y alude a las distintas formas que 
existían de entender a la nación. Menciona que “es difícil encontrar pruebas sólidas de que el compromiso 
mexicano con la defensa ante Estados Unidos haya sido débil”. Y aunque alude a lo inoportuno del levanta-
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levantaron ni el gobierno radical pretendían ayudar a Estados Unidos; 
sin embargo, no quisieron auxiliar a Veracruz, que era parte del Estado 
nacional por cuyo futuro peleaban, y el puerto más importante del país. 
A lo largo de estas páginas se puede observar que el compromiso para 
defender a esta ciudad desde el centro fue muy débil durante las semanas 
más críticas, y esa falta de interés determinó la conclusión que tuvo la 
guerra. Si bien hubo episodios patrióticos o nacionalistas en el conflicto, 
hubo otros que distaron mucho de serlo. Y fueron decisivos. La captura 
de Veracruz le dio ímpetu a la campaña de Scott, que terminó en la capi-
tal del país y llevó a la pérdida del enfrentamiento por parte de México. 

A finales de marzo de 1847, después de haber sido atacada y medio 
destruida por los estadounidenses, y tras no haber sido ayudada por el 
gobierno mexicano, en tus calles difícilmente se podía pensar en una 
identidad nacional.
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