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Geografía, astronomía e historia precortesiana  
en San Juan de Ulúa*

RUBÉN B. MORANTE LÓPEZ**

SAN JUAN DE ULÚA: OROGÉNESIS Y GEOGRAFÍA

E L ANÁLISIS DEL PAISAJE Y DE LA CARTOGRAFÍA nos permite 
realizar la lectura de una historia geológica cuyo objeto es mos-
trar la evolución de una región. Para examinar y obtener conclu-

siones en cuanto a estos temas, nos hemos basado en nuestros recorridos 
de campo por mar y tierra, al igual que en ortofotos digitales y en una amplia 
cartografía.1 La convergencia de la Placa de Cocos en el Pacífico con la Placa 
Norteamericana ocasionó que se formaran plegamientos montañosos en 
el centro y sur de México, sobre todo en la Sierra Madre del Sur, todos 
ellos en suelos de origen sedimentario; con el transcurrir de los milenios, 
este encuentro tectónico debilitó y fracturó la corteza terrestre, provo-
cando el surgimiento de la franja ígnea que denominamos Cinturón Vol-
cánico Mexicano. Ello se inició en la era Cenozoica, en cuyos periodos 
llamados Oligoceno y Mioceno (hace entre 34 y cinco millones de años) 
las erupciones y emisiones lávicas fueron intensas en la parte central de lo 
que hoy es México. Así emergió del océano la mayor parte del territorio 
mesoamericano, con sus montañas sujetas a una continua erosión. En la 

* Agradezco a la Mtra. en Geografía Fabiola Carrasco Garduño, por su apoyo en la elaboración de los mapas 
del presente estudio, al igual que en la adaptación del escrito para su envío como propuesta de publicación.

** Dirigir correspondencia a la Dirección General de Investigaciones, Universidad Veracruzana, Dr. Castelazo 
Ayala s/n, Industrial Animas, C.P. 91190, Xalapa-Enríquez, Veracruz, México, tel. (228) 841-99-00, e- mail: 
rmorante@uv.mx.

1 Usamos cartografía del Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática (INEGI), pero prin-
cipalmente la comprendida en el volumen 2 del Atlas Nacional de México, del Instituto de Geografía de la 
Universidad Nacional Autónoma de México (GUTIÉRREZ DE MCGREGOR, 1990), en especial las cartas geo-
lógica, geomorfología 1 y 2, morfometría 1 y 2 y oceanografía física 1 y 2. El análisis y descripción detallada 
de estos mapas y de las descripciones generales que incluyen, al igual que los modelos digitales geológico y de 
elevación, que hicimos desde el punto de vista de la geografía, no se incorporan en este escrito debido a su 
extensión y a que no son el tema central de nuestros planteamientos.
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región centro-oriental, los aluviones, proluviones y la misma gravedad 
hicieron que arenas y rocas —de origen ígneo, cárstico y sedimentario— 
bajaran de las montañas para acumularse en la plataforma continental, de 
donde, a través de miles de años, surgieron de las aguas marinas las llanu-
ras costeras, un largo proceso cuya última etapa corresponde a sedimen-
tos del periodo Cuaternario, que inició hace 2.5 millones de años. 

Hablamos de materiales que descendieron tanto de la Sierra Madre 
del Sur como del Cinturón Volcánico Mexicano, para formar lo que hoy 
llamamos Planicie costera de Veracruz, la cual es más angosta en su parte 
septentrional debido a que las montañas están más cerca de la costa que en 
su parte sur; por ello, los ríos que descienden desde la región norte no sólo 
provienen de sierras de origen volcánico y con mayor altitud, sino que están 
más próximos a la costa, lo cual provoca que tracen cauces menos sinuosos y 
que viertan sus aguas con mayor energía en el mar, depositando abundantes 
materiales sobre el lecho marino. Lo anterior se ve reflejado en la sección 
norte de la plataforma continental, lo que permitió la formación de cayos, 
bajos e islas de origen animal,2 una de ellas es San Juan de Ulúa (Figura 1).

San Juan de Ulúa está en la Llanura Costera del Golfo de México, zona 
que abarca desde la frontera tamaulipeca con Estados Unidos, hasta los 
límites entre los estados de Tabasco y Campeche. Como se dijo en los 
párrafos anteriores, en su parte central encontramos la zona natural cono-
cida como Planicie costera de Veracruz, que comprende las cuencas bajas 
y la desembocadura de los ríos Actopan, La Antigua, Jamapa y Blanco-
Papaloapan. Su línea costera se orienta, a grandes rasgos, de norte a sur 
y en ella vemos amplios conjuntos de dunas y playas abiertas que parten 
desde Villa Rica y Chachalacas, y que concluyen al encontrar las primeras 
estribaciones de las montañas de Los Tuxtlas, en su frontera sur. Dichas 
formaciones son producto de una acumulación de arena cuyo continuo 
movimiento ha dependido de dos procesos: uno es provocado por el vien-
to y el otro por las olas del mar. En algunos puntos la vegetación y los 
manglares invaden al sistema de dunas y así impiden, en buena medida, su 

2 Entendemos por bajos e islas de origen animal a los que se forman a partir de la acción de organismos 
vivos, como corales y peces loro que, tras alimentarse con ellos, defecan arenas de blancas tonalidades. Debido 
a la belleza de estas playas por sus arenas claras, se han comparado localmente con las del Caribe.
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erosión y movimiento; en ocasiones aíslan cuerpos de aguas salobres don-
de se forman lagunas y humedales, o bien, dejan entre ellas zonas bajas en 
las que el agua de las lluvias se acumula. Entre las primeras podemos men-
cionar el sistema de lagunas de Mandinga, y entre las segundas, las lagunas 
Real, Tembladeras y Coyol, dentro del actual municipio de Veracruz.

Para estudiar la orogénesis y la geografía de esta subregión, y en especial 
para los fines del presente trabajo, partiremos de un hecho histórico que 
puede ser reforzado por la geomorfología que observamos en la Planicie 
costera de Veracruz: su división en dos subáreas, norte y sur (Figura 2). 
La frontera entre ellas la señala de manera natural la Punta Antón Li-
zardo, donde la orientación de la costa cambia de manera evidente y la 

FIGURA 1
MAPA GEOLÓGICO DEL CENTRO DE VERACRUZ

FUENTE: Información de Rubén B. Morante López. Elaborado por Fabiola Carrasco Garduño con base en el 
Marco Geoestadístico del INEGI, 2019.
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plataforma continental con fondo somero se hace más amplia. En la parte 
norte quedan las cuencas bajas y desembocaduras de los ríos Actopan, 
La Antigua y Jamapa, mientras que en la sur están las del Blanco-Papa-
loapan. Sus diferencias las marcan factores como: 1) la amplitud de la 
plataforma continental, señalada por las isobatas de profundidades de 20, 
40, 60, hasta llegar a 200 metros; 2) el origen geológico y el tipo de los 
sistemas montañosos que la limitan por el occidente; 3) la distancia entre 
las cumbres de esos sistemas montañosos y la costa; 4) como consecuen-
cia del punto anterior, la amplitud este-oeste de la planicie costera; 5) la 
energía del caudal con que descienden los ríos desde las laderas hasta su 
desembocadura, y 6) el volumen de sedimentos que éstos depositan en el 
Golfo de México. Dichos factores han pintado distintos paisajes, mismos 

FIGURA 2
MAPA TOPOGRÁFICO DEL CENTRO DE VERACRUZ

FUENTE: Información de Rubén B. Morante López. Elaborado por Fabiola Carrasco Garduño con base  
en el Marco Geoestadístico del INEGI, 2019.
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que nos permiten diferenciar estas subáreas, a las cuales proponemos lla-
mar planicies costeras norte y sur de Veracruz.

SAN JUAN DE ULÚA, SU PAISAJE

Para explicar nuestra lectura de la orogénesis y geografía de esta región, 
debemos volver la vista hacia el oeste, donde se observan los perfiles de 
dos sistemas montañosos: en la parte norte vemos al Cinturón Volcánico 
Mexicano y en la parte meridional hallamos a la Sierra Madre del Sur; 
esta última es una serranía que se nos presenta baja y más lejos de la costa 
que la primera, de origen ígneo, la cual, por su parte, tiene cumbres mu-
cho más altas y abarca el Pico de Orizaba (Citlaltépetl) y el Cofre de Perote 
(Nauhcampatépetl). Las formaciones geomorfológicas de las planicies res-
pectivas se han visto afectadas por ello: en la subregión sur,3 culturalmen-
te conocida como La Mixtequilla, en sus partes bajas, los ríos Blanco y 
Papaloapan presentan caudales lentos y sinuosos, con curvas que recortan 
una amplia planicie donde, eventualmente, abren un nuevo cauce que 
las une y dejan allí, por donde alguna vez pasó el río, lagunas tipo “he-
rradura”, como las que observamos en la zona de Alvarado. En tiempos 
de lluvia y con la llegada de los ciclones, estos ríos se desbordan y vierten 
sus acarreos orgánicos e inorgánicos sobre las planicies, evitando que 
estos sedimentos lleguen al mar.4 Lo anterior repercute en la plataforma 
continental, donde los fondos marinos menos profundos tienen menor 
amplitud, abarcando, a partir de la desembocadura del Papaloapan, unas 
10 leguas de extensión este-oeste para las isóbatas de 20 y 40 metros. San 
Juan de Ulúa queda en la región norte, conocida culturalmente como 
Remojadas; allí los ríos son mucho más rectos, llevan mayor energía en 
sus caudales y vierten directamente en el mar gran parte de los materiales 
que acarrean, lo cual se traduce en una plataforma continental donde las 
isóbatas de 20 y 40 metros de profundidad oceánica son mucho más am-

3 De las 10 regiones en que se ha dividido el actual estado de Veracruz, la única que lleva el nombre de un 
río es la del Papaloapan y esto se debe a la importancia que tiene su cuenca en la conformación del paisaje.

4 La regulación parcial de estos ríos fue posible gracias a la construcción de la presa Miguel Alemán, que 
data de mediados del siglo XX. No obstante, hay reportes recientes de los problemas causados a los pobladores 
por el desborde de los ríos mencionados y de sus afluentes principales.
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plias, llegando a tener —frente a la desembocadura del río Jamapa— una 
extensión este-oeste de más del doble de la que alcanzan desde el Papaloa-
pan. Así, tenemos que frente al puerto de Veracruz, Boca del Río y Antón 
Lizardo, la isóbata de 40 metros abarca más allá de las 20 leguas de dis-
tancia a partir de la costa. Como vimos, éste fue uno de los factores que 
contribuyó a la formación de bajos y cayos de origen coralino, algunos de 
los cuales se convirtieron en islas cuando las arenas y sedimentos marinos 
se fueron acumulando entre sus estructuras calcáreas. 

La geología y la distribución geográfica nos ayudan a explicar parte 
de la historia, ya que las islas y cayos protegen a San Juan de Ulúa y a las 
costas del puerto de Veracruz de los fuertes vientos del norte y los ciclo-
nes. A la vez, las dunas, junto con las lagunas interiores cuya formación 
propiciaron, impiden que en este punto haya corrientes de agua dulce 
permanentes y al mismo tiempo favorecen el crecimiento y proliferación 
de un ecosistema costero, con una fauna que en ocasiones resulta nociva 
para el ser humano; sobre todo por la abundancia de insectos, como los 
moscos, que fueron y siguen siendo temidos debido a la transmisión de 
enfermedades mortales. A pesar de que los bajos y arrecifes coralinos son 
una fuente muy rica de alimentos marinos, en la época prehispánica la 
costa cercana a San Juan de Ulúa estuvo poco habitada, a lo cual con-
tribuyó otro factor: que se encontraba lejos de los caminos que partían 
desde el Altiplano mexicano hacia el Golfo de México, los cuales bajaban 
hacia la región del Papaloapan por Orizaba y Tuxtepec; hacia la zona que 
hoy se conoce como Remojadas (cuenca baja del Jamapa) por Orizaba, 
Cuauhtochco y Cotaxtla, y hacia Zempoala y La Antigua por Xicochimal-
co, Xalapa y las cuencas de los ríos La Antigua y Actopan. Esos caminos 
se complementaban con la navegación en canoa desde la bocana de los 
ríos, tanto de cabotaje por toda la costa, como hacia las islas.

En San Juan de Ulúa se hace evidente la diferencia entre su arena y la 
de Veracruz.5 El color blanco de sus playas proviene de procesos orgánicos 
ricos en carbonato de calcio, restos de corales y animales, o desechos de 
la digestión de peces como el loro. Contrasta con la arena gris obscura 
de la costa, de origen inorgánico, rica en sílice, cuarzo y feldespatos, que 

5 Como actualmente lo notamos, de forma tan clara, debieron percibirlo los pueblos prehispánicos.
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proviene de las montañas ígneas del poniente. Los españoles, al igual que 
los antiguos pobladores de Mesoamérica, mucho antes que ellos, notaron 
que esta zona tenía características especiales gracias a la presencia de esas 
islas cercanas a la costa. Los intereses y enfoques cósmicos de estos dos 
grupos eran totalmente distintos: mientras unos las interpretaron como 
la morada de diosas y dioses, los otros las vieron como un punto seguro 
para protegerse, cuidar sus galeones y establecer comunicaciones con la 
metrópoli transoceánica, lo cual les permitiría el indispensable comercio 
de mercancías. Las características geográficas del territorio habían plan-
teado distintos panoramas a ambos pueblos: los mesoamericanos tenían 
embarcaciones hechas con un solo tronco de árbol, donde podían llevar a 
más de 20 personas con sus mercancías y a las cuales podían proteger de 
los vientos del norte y de los ciclones únicamente con alejarlas del golpe 
de las olas jalándolas, o atándolas al tronco de un río o estero. Ellos no 
requerían el puerto de abrigo que los españoles buscaban con ahínco para 
sus pesados galeones y fragatas. 

SAN JUAN DE ULÚA: SU HISTORIA6

[…] respondió el indio Francisco que los de Culúa los manda-
ban sacrificar; y como era torpe de lengua, decía “Ulúa, Ulúa” 
y como nuestro capitán estaba presente, y se llamaba Juan, y 
era por San Juan de junio, pusimos por nombre a aquella isleta 
San Juan de Ulúa […].7

El pasaje habla de la primera visita que hacen los españoles a San Juan 
de Ulúa, donde le dan su nombre actual; se llevó a cabo durante la expe-
dición de Juan de Grijalva, a fines de junio de 1518. La palabra “Ulúa” 
se refiere a un lugar del valle de México llamado Culhuacán, cuyo to-
pónimo se presenta como un cerro torcido o jorobado, y cuyo nombre 
viene de la palabra náhuatl colli que, según Rémi Siméon,8 quiere decir 

6 La historia de San Juan de Ulúa ha sido vista desde múltiples perspectivas (la mayoría diferentes a la que 
aquí presentamos). Abordar todas ellas sería objeto de una monografía. Por cuestión de espacio, en este escrito 
hemos privilegiado las fuentes primarias frente a interpretaciones posteriores. 

7 DÍAZ DEL CASTILLO, 1943, p. 43.
8 SIMÉON, 1984, p. 123.
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abuelo-abuela y que, en este caso, tiene sentido metafórico al comparar 
la curva del cerro con la que adquiere el cuerpo del anciano cuando se 
encorva por la edad; pero también habla del antiguo linaje colhua, consi-
derado descendiente de teotihuacanos y toltecas, al grado que los aztecas, 
para legitimarse como parte de esa estirpe que al menos desde el siglo VII 
habitó el sur del lago de Texcoco, buscaron que su primer tlatoani, Aca-
mapichtli, fuese descendiente de ellos, tal como lo constata el Códice Chi-
malpopoca.9 Lo anterior puede explicar por qué los habitantes de la costa 
hablaban de Culhuacán y no de Tenochtitlan como el lugar habitado por 
los mexicas. El nombre de Ulúa es producto de una mala transcripción 
de la voz “colhua” y de una confusión, ya que los españoles, que descono-
cían la existencia de Culhuacán en el valle de México, pensaron que ese 
era el nombre de la isla, tal como lo confirma siglos después Alejandro de 
Humboldt.10 A principios del siglo XVI los colhua eran un grupo étnico 
que habitaba entre Iztapalapa y Chalco, pero Culhuacán era el sitio mítico 
por excelencia, de donde en 1 técpatl (1168 d. C.) salieron los pueblos 
nahuatlatos, tal como se ve en la página 4 del Códice Azcatitlan (Figura 3), 
al igual que en los folios 5r y 16r de la Historia Tolteca Chichimeca.11 San 
Juan de Ulúa se localizaba en una franja que funcionaba como fronte-
ra cultural entre los totonacos de Zempoala y una provincia de habla 
nahuatlata, sujeta a la Triple Alianza, cuya cabecera estaba en Cotaxtla; 
geográficamente podemos ubicar a San Juan de Ulúa entre las desem-
bocaduras de los ríos Jamapa y La Antigua. Algunos pobladores de esta 
región eran bilingües náhuatl-totonaco y al año siguiente (1519) fueron 
de gran utilidad para la comunicación entre Cortés (a través de Malintzin 
y Gerónimo de Aguilar) y los totonacos de Zempoala.

Bernal Díaz del Castillo12 describe las islas que encuentran frente a la 
desembocadura del río Jamapa, a las cuales los españoles dan sus nombres 
actuales: a una de arenas blancas, la llaman Isla Blanca; a otra con verdes 
árboles la nombran Isla Verde y a otra más grande la bautizan como Isla 
de Sacrificios, ya que allí encuentran a cinco personas sacrificadas en lo 

9 Códice Chimalpopoca, 1992, p. 31.
10 HUMBOLDT, 1984, p. 179.
11 KIRCHHOFF, GÜEMES y REYES GARCÍA, 1989.
12 DÍAZ DEL CASTILLO, 1943, p. 41.
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alto de “[…] dos casas hechas de cal y canto bien labradas y en cada casa 
unas gradas, por donde subían a unos como altares, y en aquellos altares 
tenían unos ídolos […]”.13 El cronista dice que cuando llegaron a San 
Juan de Ulúa “[…] hallamos una casa de adoratorios, donde estaba un 
ídolo muy grande y feo, el cual llamaban Tescatepuca […]”, y más ade-
lante agrega que allí “[…] tenían sacrificados de aquel día dos muchachos 
[…]”.14 Las islas tenían un uso ritual y no estaban habitadas de manera 
permanente, sino que eran objeto de peregrinaciones por parte de po-
bladores de tierra adentro, quienes habían construido santuarios adonde 
depositaban ofrendas a sus deidades, incluyendo cautivos sacrificados. 

Para entender los hechos que acontecieron en San Juan de Ulúa du-
rante esa primera llegada de los españoles, debemos resumir algunas 

13 DÍAZ DEL CASTILLO, 1943, p. 42.
14 DÍAZ DEL CASTILLO, 1943, p. 43.

FIGURA 3
CULHUACÁN SEGÚN EL CÓDICE AZCATITLAN

FUENTE: Códice Azcatitlan, 1995, p. 4.
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crónicas tanto indígenas como europeas. Bernal Díaz del Castillo aclara 
que al “indio Francisco” lo habían “tomado” en el “Río de Banderas”, que 
hoy conocemos como Jamapa, en cuya desembocadura habían hablado 
con un cacique que “[…] era gobernador de Montezuma […]”.15 Hoy 
sabemos, gracias al Códice Chimalpopoca16 y a la Crónica mexicana de Al-
varado Tezozómoc, que este cacique era “[…] el cuetlaxteca Pínotl […]” 
o el “Calpixque Pínotl”.17 Tras la visita de un hombre humilde venido de 
la provincia de Cotaxtla, Moctezuma sabe por primera vez de la llegada 
de los españoles18 y ordena a Pínotl que investigue a los extraños; el caci-
que parte con sus canoas, probablemente desde el río Jamapa, ya que en 
sus márgenes se encuentra Cotaxtla, pueblo que gobernaba. Llega a los 
galeones y allí los españoles disparan un cañón y le muestran los caballos, 
hecho que lo impresiona profundamente. Pínotl viaja a Tenochtitlan, en 
menos de un día y una noche, con la salutación y los presentes de “los 
cristianos”; Moctezuma lo recibe y, tras confirmar las noticias, se queda 
cabizbajo y en silencio.19

No sólo los acontecimientos que conservamos a través de la historia 
son importantes para entender lo que sucedió, debemos conocer tam-
bién los mitos que estaban fuertemente arraigados en la mente de los 
indígenas, en especial de aquellos que formaban parte del gobierno de 
Moctezuma, que en el año 13 tochtli (1518) recibía presagios y señales 
confirmando el regreso de Quetzalcóatl para el año siguiente, ce acatl 
(1519), el cual caía exactamente 520 años después (10 xiuhmolpillis de 
52 años) del nacimiento del sacerdote Quetzalcóatl (947 d. C.),20 quien 
dejó Tula a los 52 años de edad, otro año ce acatl (999 d. C.). El sacerdo-
te tomó el nombre de Quetzalcóatl y se exilió de Tula tras ser engañado 
por un sacerdote del dios Tezcatlipoca.21 Viajó entonces hacia el oriente, 
prometiendo que regresaría por sus riquezas;22 llegó a las orillas de las 

15 DÍAZ DEL CASTILLO, 1943, p. 40.
16 Códice Chimalpopoca, 1992, p. 68.
17 LEÓN PORTILLA, 1971, p. 16.
18 DURÁN, 1984, p. 505.
19 LEÓN PORTILLA, 1971, p. 17.
20 La correlación la hicimos con base en el Códice Chimalpopoca, 1992, pp. 7-8.
21 SAHAGÚN, 1946, p. 299; Códice Chimalpopoca, 1992, pp. 10-12.
22 Códice Chimalpopoca, 1992, p. 10.
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aguas celestes, donde luego de estar oculto por ocho días “[…] se con-
virtió en la estrella que al alba sale […]”, refiriéndose al periodo en que, 
en promedio, Venus se oculta tras los rayos del Sol para aparecer nueva-
mente como estrella de la mañana luego de su conjunción inferior. Estos 
sucesos reviven una batalla cósmica narrada en el mito de los cinco soles, 
con la rivalidad entre Tezcatlipoca, el primer sol, y Quetzalcóatl, quien 
llega a sustituirlo.23 El papel de las premoniciones fue crucial en la con-
quista de México y dentro de ellas juegan un papel primordial aquellas 
que se basan en la observación del cielo.24 El séptimo presagio que recibió 
Moctezuma25 se vio en una extraña ave parda, especie de grulla, que tenía 
en su cabeza un tipo de diadema a manera de espejo; allí vio las estrellas 
que le indicaban un mal agüero (Figura 4). En lo sucesivo, y en especial 
tras el aviso de la presencia española, Moctezuma interrogó continua-
mente a los sabios de su corte (nigrománticos, según Tezozómoc) acerca 
de lo que podían ver en los cielos y ellos le contestaron: “Que ya está di-
cho y tratado en el cielo lo que será, porque ya se nombró su nombre en 
el cielo […] porque a quien se mandó presto vendrá […]”.26 Se referían a 
Hernán Cortés, a quien Moctezuma llamaría hijo de Quetzalcóatl.27 Las 
estrellas que vieron tanto Moctezuma como sus sabios en la cabeza del 
ave se observarían pronto en el cielo.

De acuerdo con Sahagún,28 Tezcatlipoca era transparente como el 
viento, por lo cual se le adoraba en su advocación de Yoalli Ehécatl, cuyo 
nombre significa “viento negro o nocturno” que nos recuerda los fuertes 
vientos del norte que llegan a la costa del Golfo en frentes fríos y hura-
canes. Tezcatlipoca era una deidad mexica vinculada con el mar, en la 
leyenda donde un monstruo acuático (Cipactli en náhuatl y Xoc en maya) 
le arranca una pierna, escena que vemos en la página 42 del Códice Fejérváry-

23 Códice Chimalpopoca, 1992, p. 119; MILLER y TAUBE, 1997, p. 164.
24 Miguel Pastrana dice que las señales premonitorias han sido analizadas desde distintos puntos de vista 

(cita, entre otros, a Guy Rozat) que las califican como un invento de los españoles o como una paráfrasis de 
textos bíblicos. Sería incomprensible, en coincidencia con Pastrana, que autores como Sahagún y Durán caye-
sen en lo anterior. PASTRANA FLORES, 2009, p. 19.

25 LEÓN PORTILLA, 1971, pp. 4 y 9.
26 LEÓN PORTILLA, 1971, pp. 13-14.
27 DURÁN, 1984, p. 541.
28 SAHAGÚN, 1946, p. 32.
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Mayer. Su relación con las aguas terrestres se revela en otro mito, en el que 
Tezcatlipoca seduce a Xochiquétzal, esposa de Tláloc.29 Asimismo, la adora-
ción de la pareja acuático-telúrica, Tláloc y Chalchiuhtlicue, tuvo gran im-
portancia en la región, misma que se deduce del nombre que los pueblos 
del centro de México daban a las playas del actual Veracruz: Chalchiuh-
cuyecan30 o Chalchicoeca,31 o sea, el lugar de la diosa Chalchiuhtlicue, la 
de las faldas de jade, compañera de Tláloc y diosa de las aguas de los ríos, 
lagunas y el mar. Sahagún afirma que “[…] llaman a la mar ilhuicatl, 
como si dijeran agua que se juntó con el cielo […]” y “[…] decían que los 
ríos todos salían de un lugar que se llama Tlalocan, que es como paraíso 
terrenal, el cual es lugar de un dios que se llama Chalchihuitlicue […]”.32 
La parte oriental de México era considerada por los pueblos nahuas como 
el sitio donde se encontraba el Tlalocan, el que podemos identificar con 
las montañas y costas del centro de Veracruz, cuyo paisaje debió ocupar un 
lugar relevante en la cosmovisión mesoamericana, lo que sin duda repercu-
tía en la afluencia de peregrinos hacia sus islas y cayos.

29 GONZÁLEZ TORRES, 2003, p. 203.
30 DURÁN, 1984, p. 517.
31 TORQUEMADA, 1986, p. 386.
32 SAHAGÚN, 1946, p. 472.

FIGURA 4
MOCTEZUMA OBSERVA EN LA CABEZA DEL AVE UN ESPEJO  

QUE REFLEJA A LAS ESTRELLAS

FUENTE: Códice Florentino de Sahagún. Imagen tomada de León Portilla, 1997, p. 7.

Ulúa36.indd   30Ulúa36.indd   30 02/03/21   21:3402/03/21   21:34



31

GEOGRAFÍA, ASTRONOMÍA E HISTORIA PRECORTESIANA EN SAN JUAN DE ULÚA 

SAN JUAN DE ULÚA: LA ASTRONOMÍA

La historia se lee en documentos y vestigios, pero también se puede leer 
en paisajes subterráneos (hielo, estratos, cavernas), terrestres (clima, geo-
morfología) y celestes; recurrimos para ello a tres ciencias auxiliares: la 
geología, la geografía y la astronomía. Los dos primeros refieren al espacio 
terrestre y, de manera general, ya hablamos de ellos en los párrafos anterio-
res; en el tercer caso dependemos más del tiempo, ya que el paisaje celeste 
cambia continuamente. En este apartado nos ubicaremos en el momento 
en que Moctezuma y sus sabios vieron, en la cabeza de la extraña ave, 
el panorama celeste que anunciaba un mal presagio, al igual que en los 
eventos celestes que se registraron hacia la llegada de Juan de Grijalva a 
Veracruz, cuando los imperios mexica y español se comunicaron por pri-
mera vez a través de Pínotl (representante de Moctezuma) y de Grijalva 
(representante de Carlos I).

Para describir el paisaje celeste de San Juan de Ulúa debemos anotar 
que el panorama nocturno cambia a lo largo de la bóveda celeste, no 
sólo de un día a otro, sino entre el anochecer y el amanecer. Es necesario, 
por lo tanto, establecer fechas y horas, al igual que el sector de la bóveda 
donde se ubicaban los cuerpos celestes que observaron Moctezuma y 
sus sabios. Bernal Díaz del Castillo33 hace el único registro que se tiene 
de fechas y acontecimientos del viaje de Juan de Grijalva a México, con 
base en él sabemos que a finales de mayo de 1518 estaban frente al río 
Jamapa34 y que el 4 de julio llegaron a San Juan de Ulúa, para salir sie-
te días después (11 de julio) rumbo a Pánuco.35 Para conocer el sector 
del cielo que vieron Moctezuma y sus sabios, nos basamos en Alvarado 
Tezozómoc,36 quien al hablar del panorama celeste que contempla-
ron en la cabeza de la extraña ave del lago de Texcoco, menciona a los 

33 DÍAZ DEL CASTILLO, 1943, pp. 28-44.
34 Al igual que Tezozómoc, Sahagún reporta hechos muy similares a los de Bernal durante el viaje de 

Grijalva, pero sólo habla del año 13 conejo, sin especificar el día (DÍAZ DEL CASTILLO, 1943, pp. 17-18), y 
agrega que Moctezuma lo sabe tras el viaje de los calpixques a México hecho en un día y una noche. 

35 En las fuentes consultadas se dan fechas tanto julianas como gregorianas, en el presente trabajo se unifi-
can siguiendo el calendario gregoriano, para ello se aumentan 10 días a las fechas julianas.

36 LEÓN PORTILLA, 1971, pp. 4 y 9.
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“mastelejos”,37 que para los pueblos mesoamericanos, sin duda, eran un 
importante agrupamiento estelar, parecido a las constelaciones de Occi-
dente, con las que se identificó parcialmente. La voz “mastelejos” se deriva 
de mástil o “mastel”, como le llama Alonso de Molina;38 los marineros 
españoles identificaban así a las estrellas del cinturón de Orión por su pa-
recido con los tres mástiles o “palos” de sus galeones (trinquete, mayor y 
mesana) que estaban alineados como ellas. Sahagún39 dice que los mastelejos 
“[…] andan cerca de las cabrillas, que es el signo del toro […]” y agrega 
que eran las tres estrellas que conocen como mamalhuaztli, ya que así 
“[…] llaman a los palos con que sacan lumbre”.40 Un atavío de Tezcatlipo-
ca era su rodela con cinco copos de algodón en cruz; según Durán, “son 
los vestidos del cielo”.41 

Si observamos a Orión, podemos notar que se compone básicamente 
de cinco estrellas: las tres alineadas que forman su cinturón, además de 
Rigel y Betelgeuse en los extremos, que completarían la forma de la cruz. 
Astrónomos como Aveni,42 tras ver su representación en el Códice Floren-
tino, han sugerido que mamalhuaztli corresponde al cinturón y la espada 
de Orión, constelación que se localiza cerca de Taurus, del que forman 
parte las Pléyades, el más importante agrupamiento estelar en la mitología 
náhuatl (Figura 5).

Los mayas y otros pueblos mesoamericanos establecieron grupos de 
estrellas al menos desde el periodo Clásico, en la bóveda del cuarto 2 del 
edificio de Las Pinturas de Bonampak. Jesús Galindo y María Elena Ruiz 
Gallut43 interpretaron las escenas allí plasmadas como las constelaciones 
del Toro, las Pléyades y Orión, que se ve como una tortuga, misma ima-
gen que aparece en la página 24 del Códice París44 (del Posclásico), bajo la 
banda celeste asociada al signo solar Kinh.

37 Tezozómoc los confunde con los astillejos: las estrellas Pólux y Castor de la constelación de Géminis.
38 MOLINA, 1992, p. 83.
39 SAHAGÚN,1946, p. 17.
40 En cursivas en el original.
41 DURÁN, 1984, p. 47.
42 AVENI, 1991, p. 45.
43 GALINDO y RUIZ GALLUT, 1998, p. 152.
44 Códice París, 1985.
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FIGURA 5
EL PAISAJE CELESTE POCO ANTES DEL AMANECER  

DEL 4 DE JULIO DE 1518

NOTA: Las constelaciones occidentales se presentan sólo como referencia.
FUENTE: Elaboración propia.

Concluimos, con base en lo anterior, que la ubicación de las constelacio-
nes de Tauro y Orión entre finales de mayo y principios de julio (cuando 
están los españoles en Jamapa y San Juan de Ulúa) fue determinante para 
conocer los eventos estelares que vieron Moctezuma y sus tlamatinimeh 
(sabios). Para realizar la siguiente descripción revisamos y comparamos 
varias fuentes45 y decidimos, con fines de simplificar, considerar única-
mente los sectores del cielo donde se ubicaron los cuerpos celestes men-
cionados por las fuentes (Géminis, Taurus y Orión) y los eventos más 
significativos que allí se presentaron durante los acontecimientos históri-
cos aquí mencionados. 

45 Nos basamos en: Anuario del Observatorio Astronómico Nacional, 2020, Greenwich Observatory (HM 
Nautical Almanac Office) y Smithsonian Astronomical Observatory; en mapas estelares como Stelarium y The 
Night Sky, así como en AVENI, 1991; FLORES GUTIÉRREZ, 1991, y SPRAJC, 1996. 
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EL PAISAJE CELESTE: DESCRIPCIÓN

Desde el equinoccio de primavera de 1518, Venus se había ido moviendo 
de la constelación de Piscis a la de Tauro,46 mientras aparecía por la tarde 
cada vez más cerca del horizonte occidental, hasta que el 30 de mayo 
entró en su conjunción inferior, en su ocaso helíaco,47 última aparición 
como estrella vespertina a partir de la cual se perdería entre los destellos 
del Sol por 10 días.48 En el año 1518, el evento presentó una peculiari-
dad que no se tenía desde el 23 de noviembre de 1396,49 cuando el pla-
neta había hecho su último tránsito50 por el disco solar. En 1518 sucedió 
el 4 de junio y tuvo una duración de poco más de seis horas: inició a las 
16:36 y concluyó a las 22:57 horas. En Mesoamérica, al menos durante 
una hora antes de la puesta solar, pudo verse a Venus como un punto ne-
gro que se movía rápidamente a través del sol, aproximadamente entre las 
18:00 y las 19:00 horas de ese día.51 Cinco días después, Venus reaparecía 
como estrella matutina en su orto helíaco. A partir de ese día, el planeta 
se vio por la mañana cada día más brillante y en un punto cada vez más 
alto respecto del horizonte, hasta que a principios de julio alcanzó su 
máximo brillo. Bernal registra el 24 de junio (juliano) de 1518 para la llega-
da de Juan de Grijalva a San Juan de Ulúa, hablamos del 4 de julio del 

46 Se menciona a las constelaciones por sus nombres occidentales y como una referencia actual. También 
nos basamos en los agrupamientos estelares que las identifican hoy en día. En Mesoamérica se reconocían tales 
agrupamientos, pero es imposible que coincidieran totalmente con las constelaciones de Occidente. 

47 De Helios, Sol, el orto u ocaso helíaco se refiere a la ocultación o aparición de un cuerpo celeste tras los 
rayos solares. Ciertas estrellas o grupos de estrellas quedan escondidas en la luz solar y luego bajo el horizonte 
durante un cierto periodo del año, después del cual tienen un orto helíaco, que Aveni define como la reapa-
rición anual de una estrella brillante en el cielo del precrepúsculo matutino. Afirma que tal acontecimiento 
visual constituye otra de las manifestaciones del calendario de la naturaleza. AVENI, 1991, p. 128.

48 Durante su conjunción inferior, Venus desparece como estrella de la tarde; tiene una duración que va 
de los ocho a los 12 días, tras los cuales el planeta aparecerá como estrella de la mañana. Para ver en detalle los 
movimientos aparentes de Venus, recomendamos recurrir a SPRAJC, 1996, p. 31, o a FLORES GUTIÉRREZ, 
1991, p. 355. 

49 El tránsito de Venus por el disco solar sucede cinco veces en un periodo de 243 años; ocurrió en 1396, 
1518, 1526, 1631, 1639 y volvió a verse 243 años después de 1518, en 1761. 

50 En este caso, tránsito se refiere al paso de un cuerpo celeste frente a otro.
51 Esta figura está basada en el HM Nautical Almanac Office y hemos convertido sus fechas al calendario 

gregoriano, y su horario a la zona del centro de México. Se debe tomar en cuenta que el diámetro aparente de 
Venus es aquí de casi un minuto de arco, contra los casi 32 minutos del diámetro aparente del sol.
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calendario gregoriano. Ese día Orión,52 tras permanecer oculto por casi 50 
días, reapareció antes del amanecer sobre los destellos solares, en el cielo 
oriental. Las primeras estrellas de Orión que se vieron fueron las azules: 
Rigel y Bellatrix, tras ellas, precisamente en el este, tuvieron su orto helía-
co las tres del cinturón de Orión; la constelación se volvió a ver completa 
en el horizonte oriental antes del amanecer, cuando la roja Betelgeuse 
las acompañó por un instante antes de que la luz del crepúsculo las bo-
rrara del horizonte. En ese momento Venus estaba en la constelación de 
Taurus,53 muy cerca de su estrella más brillante: Aldebarán;54 allí el pla-
neta había aumentado su brillo aún más, debido a que se ubicó a sólo un 
grado, al suroeste de Aldebarán, y ambos cuerpos celestes brillaron uno al 
lado del otro, como los presentamos en la Figura 5.

San Juan de Ulúa era un punto ideal para presenciar estos eventos 
astronómicos,55 y el hecho de que ocurrieran durante el primer encuentro 
con los españoles, frente a la que sería Veracruz, fue interpretado por Moc-
tezuma y sus sabios de manera preocupante. La llegada de los extranjeros 
coincidió con el movimiento de Venus hacia el disco solar como estrella 
vespertina y con su emergencia de la luz solar como estrella matutina. 
Aunque no tenemos una crónica de ello, la posibilidad de que se observa-
ra a Venus en su tránsito por el disco solar habría tornado aún más alar-
mante la lectura del cielo. Para ellos Venus, en especial como estrella de la 
mañana, era Tlahuizcalpantecuhtli, un Quetzalcóatl que salía fortalecido 
tras su encuentro con el Sol, obteniendo su máximo brillo. A la par de lo 
anterior, el 4 de julio reapareció Orión, la constelación de Tezcatlipoca, 
que en ese momento estaba especialmente débil por su cercanía con el 
horizonte y por las luces del crepúsculo matutino. Esa fue la madrugada 
del día en que los españoles desembarcaron en San Juan de Ulúa, cuando 

52 Es una de las constelaciones más características del cielo, no sólo por sus tres estrellas más brillantes: 
Betelgeuse, con espectro rojo (E), número catálogo 2061 (N) y magnitud 0.50 (M), Rigel (E: Azul; N. 1713; 
M = 0.18) y Bellatrix (E: Azul; N. 1790; M =1.64), sino más que nada por la inconfundible alineación de las 
tres que conforman el llamado “cinturón de Orión”, todas ellas con espectro blanco-azul: Alnitak (N. 1948; 
M = 1.74), Alnilam (N. 1903; M = 1.69) y Mintaka (N. 1852; M = 2.25).

53 Taurus es una importante constelación de la cual forman parte las Pléyades, el conjunto estelar más exa-
minado en las fuentes que documentan los rituales mesoamericanos.

54 Aldebarán es una estrella de primera magnitud con espectro naranja, número 1457 y magnitud de 0.87.
55 Debido a que se encuentra en la costa con un horizonte plano (con 0° de elevación) hacia el Este.
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por órdenes de los de Culhuacán se acababa de sacrificar a dos mucha-
chos, acaso para fortalecer a un debilitado Tezcatlipoca, quien debería 
luchar con su mítico enemigo. Los eventos estelares que se registraron en 
el horizonte Este durante el crepúsculo del 4 de julio pudieron ser inter-
pretados por los astrónomos prehispánicos como un mensaje donde el 
cielo les indicaba la inminente llegada y el dominio de Quetzalcóatl sobre 
el gran imperio tenochca.

Sahagún afirma que a Tezcatlipoca le hacían ceremonias cuando las 
mamalhuaztli nuevamente aparecían por el oriente y que, junto con los 
mastelejos, surgían dos estrellas a las que llama Yoaltecutli y Yacahuitztli; 
enseguida, probablemente en relación con ellas, menciona a Venus (citlapol-
huey citlalin), “[…] estrella grande o del alba […]”.56 Yoaltecutli es otro 
nombre de Tezcatlipoca57 y Yacahuitztli era, sin duda, Yiacatecuhtli, tam-
bién vinculado a Tezcatlipoca;58este andariego, dios de los mercaderes, era 
celebrado junto con Tezcatlipoca, lo que nos explica que hayan sido sacerdo-
tes relacionados con los mexicas quienes ordenaban los sacrificios en San 
Juan de Ulua. Las deidades estelares Yoaltecuhtli y Yacahuitztli formaban 
parte de Orión y posiblemente eran dos de las más brillantes: Rigel y Be-
llatrix, las que primero aparecían en la salida helíaca de la constelación. 
Tezozómoc59 afirma que Moctezuma vio en el mastelejo un mal presagio 
y en la configuración estelar gran agüero y mala señal. La salida o puestas 
helíacas eran momentos astronómicos que se leían para predecir los acon-
tecimientos por venir, como lo dice Sahagún. Tras la conquista, los indíge-
nas llamaron San Juan Telpochtli a Tezcatlipoca,60 acaso porque San Juan 
de Ulúa era la isla de Tezcatlipoca.

SAN JUAN DE ULÚA Y HERNÁN CORTÉS

Hernán Cortés escogió a San Juan de Ulúa como puerto y a Veracruz co-
mo punto de llegada en la costa; sin embargo, los mosquitos y la falta de 

56 SAHAGÚN, 1946, p. 17.
57SAHAGÚN, 1946, p. 57.
58 SAHAGÚN, 1946, p. 212.
59 LEÓN PORTILLA, 1971, pp. 4 y 9.
60 SAHAGÚN, 1946, p. 482.
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alimentos lo hacen trasladarlo a Quiahuiztlan, donde “[…] los navíos es-
tarían al abrigo del peñol […]”.61 Este poblado totonaca, a cuatro leguas 
de Zempoala, les proveería de comida y de una protección contra vientos 
y mareas (similar a la de San Juan de Ulúa), gracias a los bajos rocosos de 
origen basáltico, cercanos a la playa, y al llamado “peñol”, que es una salien-
te rocosa hoy conocida como La Quebrada. Por otro lado, los españoles 
conservan el nombre de Veracruz, indudablemente porque es el que han 
dado a la sede del Ayuntamiento, la institución jurídica constituida frente 
a San Juan de Ulúa, entre otros motivos, con el fin de dar mayor poder a 
Cortés y eliminar el que ejercía sobre ellos Diego Velázquez, gobernador 
de Cuba. No obstante, aquí le llaman la Villa Rica de la Veracruz62 y ahí 
deciden levantar iglesia, plaza y atarazanas. Después de la conquista, en 
1524, Cortés cambió nuevamente la sede del puerto, llevándolo a la des-
embocadura del río Huitzilapan, hoy conocido como La Antigua, donde 
conserva el nombre de Veracruz. Una de las razones de ello es que la Villa 
Rica quedaba fuera de las rutas comerciales hacia el centro de México. 
Sin embargo, la otra vía hacia Tenochtitlan, que en 1524 recorrió Cortés 
durante su viaje a las Hibueras,63 iba por Orizaba (Figura 6) y quedaba 
lejos del río Huitzilapan, por lo cual, aunado a que el río se azolvaba 
constantemente, hizo que parte de las flotas prefirieran fondear en San 
Juan de Ulúa, de donde llegaban los bateles para descargar y cargar mer-
caderías en un punto conocido como Ventas de Buitrón.

Hacia finales del siglo XVI, Veracruz, un Ayuntamiento al que llaman 
“vagabundo”,64 regresó frente a San Juan de Ulúa. No creemos que Cor-
tés hubiese considerado todos estos factores cuando tomó la trascendente 
decisión de ubicar el puerto en el islote; pero sabemos que era un hombre 
práctico y que lo hizo, en primer lugar, por ser un punto que de manera 
natural aseguraba la protección de las flotas; en segundo lugar, porque 
estaba cerca de la costa, pero a la vez separado de ella, con lo cual even-
tualmente podría erigir allí un fuerte para guarecerse de ataques desde 
cualquier punto, en ese momento provenientes principalmente desde la 

61 DÍAZ DEL CASTILLO, 1943, p. 113.
62 DÍAZ DEL CASTILLO, 1943, p. 131.
63 DÍAZ DEL CASTILLO, 1943, p. 230.
64 GARCÍA DÍAZ, 1992, pp. 16-26.
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costa, adonde vivían pueblos que podían representar peligro; y quizá, en 
tercer lugar, porque estaba a la mitad de las dos rutas alternas hacia la 
metrópoli del Altiplano: por Xalapa o por Orizaba. La historia virreinal 
de México habría de confirmar la acertada decisión de elegir San Juan de 
Ulúa, su importancia comercial se constata hasta la fecha y su relevancia 
castrense se demostró al constituirse como el último bastión colonial de Mé-
xico, el cual no fue abandonado por los españoles sino pasados tres años 
desde la firma de nuestra Acta de Independencia.

FIGURA 6
MAPA DE LAS RUTAS SEGUIDAS POR CORTÉS  

HACIA MÉXICO TENOCHTITLAN, POR XALAPA (EN 1519)  
Y DE REGRESO POR ORIZABA (EN 1520)

FUENTE: Información de Rubén B. Morante López. Elaborado por Fabiola Carrasco Garduño  
con base en el Marco Geoestadístico del INEGI, 2019.
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EPÍLOGO

La isla de San Juan de Ulúa, si bien estaba lejos de las rutas comerciales 
prehispánicas, se ubicaba en un punto considerado sagrado por los me-
soamericanos que habitaban la región en tiempos de los dos primeros 
desembarcos españoles en sus arenas (1518 y 1519). Ellos sabían que la con-
quista se acercaba y las premoniciones, reportadas sobre todo en la cabe-
cera del mayor reino prehispánico de la época, debieron confirmarse con 
el hecho de que allí se adoraba a Tezcatlipoca como Yoalli Ehécatl-Yoalte-
cutli, un dios cercano a Ehécatl-Quetzalcóatl, con quien lo vinculan mi-
tos cosmogónicos que hablan de un antagonismo ancestral que se repite 
en la historia de Tula y que se hace manifiesto como una funesta premo-
nición en el cielo que observan Moctezuma y sus sabios al momento en 
que se enteran de la llegada de los españoles a costas veracruzanas. Venus 
entra en su conjunción inferior, después emerge como Tlahuizcalpante-
cuhtli y se eleva para adquirir su máximo brillo sobre el mar veracruzano; 
para entonces la mamalhuaztli, constelación indígena que representaba a 
Tezcatlipoca, también aparece sobre la costa, en su orto helíaco, pero con 
su brillo disminuido por la cercanía del amanecer. El 4 de julio de 1518, 
en San Juan de Ulúa, sucedió este evento celeste que debió tener enorme 
importancia en términos rituales y míticos. Los frailes que acompañaban 
a Grijalva presenciaron horrorizados los sacrificios que se llevaban a cabo 
en los islotes y, como era su costumbre, buscaron sustituir la religión local 
con la que ellos traían; esto se hacía en el mismo punto donde los indíge-
nas realizaban sus ritos. De manera independiente, al elegir San Juan de 
Ulúa, a pesar de titubeos posteriores, Hernán Cortés cambió radicalmente 
esta ruta comercial de Mesoamérica. En los viejos caminos, sus nodos estaban 
en tres puntos principales: Zempoala, Tuxtepec y Cotaxtla, desde donde, 
usando canoas, tenían acceso al mar. Con la conquista desaparecieron y 
se tuvo un nuevo nodo: el puerto de Veracruz, que concentró el comercio 
de toda la Nueva España, ya que habría de convertirse en su puerta de 
entrada y en ello lo acompañó San Juan de Ulúa, una isleta que estaba 
exactamente entre la desembocadura de los ríos Jamapa y La Antigua, 
desde donde partían relevantes caminos hacia México-Tenochtitlan.
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Ulúa36.indd   42Ulúa36.indd   42 02/03/21   21:3402/03/21   21:34


