Entre el amor y el desamparo.
Historias de la infancia en México, siglos XVIII-XX*

La observacién del novelista inglés
L. P Hartley, frecuentemente cele-
brada por historiadores, de que “el
pasado es un pafs extranjero: se por-
tan de una manera distinta alld”, nos
avisa que las sociedades histdricas son
extrafias y opacas a nuestro enten-
der. Observacién, por cierto, muy
a propésito de esta serie de traba-
jos sobre la infancia si consideramos
que Hartley acufid esa frase para
comenzar el relato semiautobiogrd-
fico de su nifiez y juventud. Aunque
todos experimentamos la infancia,
siempre nos puede parecer un “pafs
extranjero” donde los recuerdos son
selectivos y transformados para con-
formarse con nuestras identidades
maduras. El gran reto de estos ensa-
yos es penetrar a ese pafs extrafio sin
caer en las trampas de la memoria y
recuperar el sentir del pasado cuando
enfrentamos una ausencia de fuentes.

El objetivo primario, que es el
de rescatar la historia de la nifiez en
diversas regiones del pafs, bajo distin-
tas dindmicas y en varias temporali-
dades, logra ser alcanzado abriendo
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un amplio abanico de posibilidades
metodoldgicas y de sujetos a estudiar
para quien se interese en la investi-
gacién de los infantes. En suma, el
libro tiene la suficiente coherencia
entre sus capitulos para insertarse en
los debates historiogrificos de historia
social, permitiéndonos conocer la vida
cotidiana del nifio en sus dimensio-
nes rural y urbana desde las dltimas
décadas del xvirr hasta las primeras
del xx. Los autores adoptan distintas
estrategias para explorar el territorio
poco conocido de la historia de los
nifios: varios de ellos fundamentan sus
trabajos en los expedientes judiciales
revisando una gran cantidad de casos
durante largos periodos, con el objetivo
de construir una biografia colectiva de
los infantes. Aun asf uno no debe pen-
sar que se olvidan de los individuos
que constituyen su base de datos, ya que
incluso recuperan fotografias para
poner rostro a los desdichados meno-
res que cayeron en las garras del sis-
tema penal. Otra estrategia alterna es
el estudio de las instituciones de bene-
ficencia, judiciales, médicas y educati-
vas y de las leyes que se adoptaron para
regular la vida laboral de los nifios. Un
método distinto traza las iniciativas
ideoldgicas de los actores politicos en
diversos momentos del siglo x1x y del
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periodo posrevolucionario, dirigidas
a transformar la sociedad por medio
de reformas que aspiraban a impactar
en la vida infantil y familiar, las cuales
se plasmaban en periddicos, leyes y
asociaciones civiles. Dos de los estu-
dios ponen la mira en fuentes mds
“literarias” (memorias y colecciones de
recuerdos) para indagar sobre la vida
emocional de los jévenes. Los autores
hdbilmente demuestran las ventajas y
dificultades que se presentan con los
diversos métodos, y en su conjunto
ofrecen al lector posibilidades prome-
tedoras para futuras investigaciones.

Los infantes son, por definicidn,
“subalternos”, subordinados en la fami-
lia, legalmente limitados en el ejerci-
cio de su voluntad y expuestos a cada
momento al capricho de sus mayo-
res. Este libro tiene como nudo de
investigacion las relaciones de poder
que se entablan en torno a la infan-
cia, los ejercicios de poder que pesan
sobre los discursos infantiles y sobre
los cuerpos de los nifos, entendiendo
cuerpo como un campo de disputas
correctivas, ya que se le encierra, se le
estudia, se le castiga, se le somete y se
le categoriza de acuerdo a sus condi-
ciones individuales y contextuales.

Los historiadores aqui reunidos
profundizan en la gran veta historio-
gréfica de los trabajos de la “vida coti-
diana” que se desarrollé sobre todo
en Francia entre los herederos de
Lucien Febvre. Los capitulos escritos
por las editoras del volumen, Maria de
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Lourdes Herrera Feria y Zoila Santiago
Antonio, y por Jorge Alberto Trujillo
Bretén hacen explicitos los origenes y
preocupaciones del estudio de la infan-
cia en sus discusiones de la historio-
grafia sobre el tema. Sin embargo, los
textos que tenemos en este volumen van
mucho mds alld de los objetivos inme-
diatos de rescatar la voz de los nifios y
demuestran cémo las pesquisas sobre
la infancia sirven para explorar los
temas relacionados con género, educa-
cién, familia y hasta con la formacién
del Estado durante el “largo siglo x1x”,
en gran parte porque al centro de los
debates en torno a la nifiez estdn las
prdcticas de poder y el intento de trans-
formar al individuo en “ciudadano” o
sujeto “util”.

El primer trabajo es autoria de
Edgar Zuna Robles, quien nos presenta
“Los ninos expdsitos con su entorno en
el siglo xvirr en Valladolid”. Su interés
se centra en las précticas de abando-
nar a “nifios expdsitos” y cdmo éstos
fueron adoptados con el objetivo de
formarlos como personas de bien.
Describe las decisiones que llevaban
a un progenitor a deshacerse de sus
hijos, encontrando que las principales
atenuantes eran la pobreza y las rela-
ciones pecaminosas (entiéndase a los
hijos producto de adulterios). Zuna
se da cuenta que la orfandad en la
ciudad de Valladolid era mds comun
entre los espafoles que entre los indi-
genas, siendo los edificios publicos y
las iglesias los espacios en los que se
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les dejaba. Estos infantes eran acogi-
dos en su mayorfa por familias “res-
petables” que los inclufan como un
miembro mds. Se ha interpretado el
fenémeno de los nifos expdsitos como
el costo que pagd la sociedad catd-
lica por sus normas sexuales: familias
con pretensiones sociales no podian
reconocer a los hijos ilegitimos, sin
embargo, se les permitia incorporar
a los nifos adoptados, lo que sugiere
que la adopcién fue una manera de
“legalizar” el producto de una relacién
no sancionada. Zuna, utilizando datos
de los registros parroquiales, establece
que el nimero de nifios expésitos en la
ciudad entre 1760 y 1810 crecié mds
de cuatro veces y nos deja con muchas
interrogantes sobre el significado de
este fenémeno.

La colaboracién de Rosario To-
rres Dominguez y Juan Rendén
Mondragén aborda “La idea de la
‘utilidad comun’ en la ensefianza de
las primeras letras a los nifios pobla-
nos durante el siglo xix”. Una de las
apetencias primarias del gobierno era
poner en marcha reformas sociales
para educar a los infantes de forma
cientifica e ilustrada. Los autores nos
dicen que Antonio Ximénes de las
Cuevas formuld el proyecto educa-
tivo de las Juntas de Caridad para
reglamentar a los infantes poblanos.
La educacién inclufa exdmenes con-
fidenciales, imposicién del castellano
como idioma oficial de las clases, siste-
mas de premiacién para recompensar
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el aprendizaje; lo que se buscaba era
evitar el ocio y la inutilidad entre los
futuros ciudadanos de la recién creada
reptblica mexicana. En el caso espe-
cifico de las nifias, su ensefianza era
acorde a su sexo, priorizando el apren-
dizaje de las labores del hogar donde
las mufecas eran utilizadas como
recurso diddctico. El proyecto presu-
mia objetivos muy ambiciosos, tanto
de incorporar a los nifios excluidos
como de aplicar las nuevas ideas ilus-
tradas del siglo, sin embargo, conclu-
yen los autores, se quedaron cortos en
el momento de efectuarlo.

Una de las compiladoras, Maria
de Lourdes Herrera, presenta junto
con Evelyn Sdnchez “La infancia cons-
truida desde la prdctica médica y legal
en el valle de Puebla-Tlaxcala, 1802-
1943”. El articulo abre mencionando
los problemas del estudio de la infan-
cia: los nifios no suelen tener voz o
dejar testimonios y toda la documen-
tacién obtenida refleja con claridad la
perspectiva del poder. El gran reto de
las autoras entonces es eliminar esta
evidente limitacién de las fuentes y
recuperar el habla cotidiana infantil
desde los archivos juridicos. Desde
el derecho es posible averiguar la con-
ducta del padre y su forma de educar
al hijo: las lesiones de la crianza (que
en s{ mismas eran una tradicién cul-
tural decimondnica) ejemplificaban
la rudeza empleada para hacer respe-
tar la autoridad. Los informes médi-
cos daban fe de ello: el cuerpo herido



se convirtié en evidencia y fuente
de conocimiento; aun asi las autoras
expresan poderosamente su frustracién
con las fuentes médicas: “el cuerpo fla-
geado del nifio —afirman— no abre
a la voz del pequefio paciente” (pp.
90-91). La violencia permanecié aun
cuando en el siglo x1x se comenzé a
ver al niflo como el futuro nacional.

Jorge Alberto Trujillo expone el caso
de “Macedonio Veldzquez o un pri-
mer indicio para estudiar a la nifiez
delincuente en Jalisco en la primera
mitad del siglo xxx”. En aspectos gene-
rales su texto explora la anormalidad de
los infantes (en un sentido juridico),
y propone entender la infancia desde
los castigos y condenas ya que el ethos
decimondnico exigfa corregir y disci-
plinar las perversiones de los nifios. Un
aporte interesante que hace Trujillo es
el andlisis visual de la ficha signalética
de Macedonio Veldzquez (doce afios),
el incriminado. Aunado a ello, pro-
fundiza sobre las condenas a los jéve-
nes infractores que, desde los nueve
afios, podfan ser encarcelados. Constata
también los mecanismos de preven-
cién delictiva, como la creacién del
Diario los Chiquitines que aconsejaba a
los nifos a ser obedientes, y el uso de
juguetes para formar individuos utiles
(evitando el uso de juguetes violentos
como el papalote o las resorteras). Al
final, Macedonio es la excusa para ini-
ciar una investigacién sobre la crimina-
lidad infantil que, sin duda, logra poner
un rostro humano al fenémeno.
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“Proyecto educativo para educan-
dos y corregidos. Segundo Imperio
Mexicano” da cuenta de cémo se buscé
institucionalizar a los nifios mediante
la educacién, sobre todo a los “vagos
y mendigos”. Aqui es importante
tener en cuenta que el gobierno de
Maximiliano se vio inmerso en la lucha
del Estado contra la Iglesia por domi-
nar la beneficencia publica y, por ende,
la educacién de los infantes. Al mismo
tiempo, los liberales le disputaban a
Maximiliano su legitimidad como
gobernante, de ahi que el impulso a la
educacién y la asistencia publica fuera
una manera de ganar el respaldo popu-
lar que necesitaba. Asi, el emperador
decreté que la primaria fuera obligato-
ria y gratuita con la intencién de forta-
lecer su causa politica.

Pero no solamente se promovieron
escuelas, también se propusieron edi-
ficar hospicios, lugares en los que se
cumplia la doble funcién de dar asilo a
los nifios que no tenfan hogar a la par
de corregir sus vidas, especialmente si
éstas estaban cercanas a la delincuen-
cia. Los hospicios como instituciones
de poder creaban identidades particu-
lares entre los ninos, los que también
eran categorizados de acuerdo con sus
aptitudes mentales y a su apariencia
fisica. Lo que se buscaba en dltima
instancia era que los menores fueran
capaces de trabajar en y por la casa.

La pregunta primigenia del apartado
de Delia Salazar Anaya en su ensayo
“Las infancias: entre la memoria y el
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olvido de los juegos de esparcimiento”
es: ;a qué jugaban los nifios? La res-
puesta es bastante plural, ya que se
encuentra que el juego estaba condi-
cionado por la clase social, misma que
determinaba el acceso a ciertos jugue-
tes y a la calidad de éstos. El conoci-
miento que se tiene de las précticas
ladicas llega por la via de los diarios,
las memorias, las autobiografias, pero
ese tipo de documentos presenta una
complicacién metodoldgica: suelen ser
discursos emanados desde la vejez y
los recuerdos de afos distantes. Pese a
ello, Delia Salazar logra sefialar que los
cuentos eran el primer contacto que
los nifios tenfan con la diversion, pese
a que muchos estaban ubicados en tra-
diciones nacionalistas. Otros tipos de
juegos inclufan representaciones teatra-
les o juegos de rol. Pero hasta el entre-
tenimiento podia ser alienante ya que
los padres utilizaban la diversién como
mecanismo de control y de imposicién
de los conceptos del bien y el mal a
través de castigos y premios determi-
nados por el desempefio de los infantes
en los pasatiempos.

En su trabajo David Guerrero Flores
desglosa una investigacién sobre las
facnas de los muchachos. Afirma que
desde la antigiiedad los nifios han sido
obligados a laborar en una gran varie-
dad de espacios (talleres, fdbricas, el
campo, comercios, etc.) por una larga
multiplicidad de razones (utilitaria,
ensefanza, castigo, etc.). Las atenuan-
tes son diversas, pero generalmente
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el trabajo de los nifios se debia a la
explotacién familiar o de extrafios que
los adoptaban o robaban. Fue hasta
1931, con la aparicién de leyes federa-
les, que se regularizé el empleo de los
pdrvulos menores de doce afios, pro-
hibiéndose que trabajasen mds de seis
horas, en las noches y en las industrias.
Sin embargo, Guerrero Flores advierte
las contradicciones de las leyes: los
nifos segufan siendo contratados como
aprendices en labores miserables, situa-
cién que los convertia en potenciales
consumidores de alcohol y drogas.
Oscar Reyes Ruvalcaba plantea los
instintos afectivos de los infantes en
“Entre la moralidad y la pasién: ena-
moramiento infantil en los albores del
siglo xx”. La animalidad del nifio es
importante para entender su lucha
contra las reglas y los lineamientos
morales, siendo las pasiones el princi-
pio de lo que serd conocido como el
amor transgresor. El autor menciona
que la moral, la religién y la civili-
dad tratan de someter deseos carnales
y el despliegue pleno de los placeres.
Es un tema que rara vez aparece en
las fuentes que cominmente respal-
dan las investigaciones histéricas y, por
lo tanto, Reyes Ruvalcaba opta por el
método poco usual de recurrir al tes-
timonio literario de Agustin Yéfez. La
investigacién profundiza en el inicio de
la pubertad, etapa en la que los jévenes
empiezan a descubrir sus deseos sexua-
les y a crear tdcticas para atraer a otros
individuos; no es de sorprenderse,



dada su fuente, que siempre se cen-
tre en los varones; de las mujeres sélo
seflala que en la vida publica podfan
aparentar actitudes que no necesaria-
mente replicaban en la intimidad.
Cercano al final, Hubonor Ayala
Flores sigue explorando las cuestiones
afectivas en torno a la infancia, pero
desde otra éptica: la empatia. En su
contribucién al libro muestra cémo
surgen politicas de proteccién para
responder al problema de la miseria
infantl en las décadas posteriores a la
Revolucién. La proteccién provenia de
dos ramas distintas, aunque comple-
mentarias: la oficial y la privada, que
elaboraban discursos y acciones enca-
minadas a solventar el abandono y la
pobreza de los nifios. En esa linea, las
mujeres de la clase gobernante fueron
muy importantes en el asistencialismo,
destinando recursos financieros al cui-
dado infantil, pero también buscando
asistir a la maternidad a partir de las
reformas juridicas. Asi fue como se
cred la Asociacién de Proteccién a la
Infancia, institucién para ayudar a los
muchachos desvalidos con educacién,
higiene y servicios médicos, y la inicia-
tiva Gota de Leche, destinada a evitar
la desnutricién en los mds pequenos. La
figura de Adalberto Tejeda resulté vital
para el apoyo al infante, pues en 1931
instituy6 el programa piloto de desa-
yunos escolares destinado a desarrollar
nuevas generaciones sanas y obedientes.
El pendltimo texto que se presenta
en el libro corre a cargo de la también
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compiladora Zoila Santiago Antonio.
Se titula “El tribunal para menores
del Distrito Federal, extensién fami-
liar para la correccién e integracién
social, 1920-1930”, y parte de hacer
un repaso histdrico-genealdgico de las
expectativas que el gobierno tenfa sobre
los infantes. En el siglo xix se esperaba
que los nifios tuvieran un futuro mili-
tar para servir en las multiples guerras
por las que atravesaba el pafs; para el
siglo Xxx era mds importante criar jove-
nes destinados a ser buenos ciudada-
nos, generdndose el arquetipo ideal:
un individuo sano, honesto y nacio-
nalista. En la nueva centuria, el cuerpo
infantil fue objeto de enunciaciones
cientificas, sobre todo las que atafien
a pricticas médicas. Se constituyeron
tribunales para moralizar a los infantes,
vigilarlos y protegerlos de la promis-
cuidad y la negligencia familiar. Los
padres aparecen como figuras ambiva-
lentes: prevenian la delincuencia, pero
también eran capaces de fomentarla,
dependiendo de lo responsables que
fueran con sus hijos. Segtin las autori-
dades, los nifios cuyas familias no les
prestaban atencién eran proclives a la
delincuencia, la vagancia y la anorma-
lidad. Cuando un infante en condicién
de abandono era atendido por el tri-
bunal, se le aplicaban cuatro exdmenes
para averiguar su condicién: médica,
pedagdgica, psicoldgica y social; los
resultados podfan informar de las pro-
blemdticas personales de cada nifio.
Un tema comtn en esta contribucién
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al libro y la de Ayala Flores es cémo
los nuevos conceptos cientificos de
higiene social y eugenesia fueron abra-
zados por el Estado posrevolucionario
con brio, justificando un gobierno con
facultades para intervenir en asuntos
familiares con el objetivo de formar
una poblacién renovada y saludable
capaz de sostener sus pretensiones
nacionalistas.

El libro finaliza con una invitacién
de Marfa Herndndez Pérez a enfren-
tar el reto del trabajo de archivo, tan
fundamental en la tarea histérica. Su
capitulo describe cuatro casos en dis-
tintos momentos, desde 1724 hasta
1900, que rescatan los pormenores
de la vida de los infantes durante ese
amplio periodo. Pero lo mds intere-
sante de su trabajo es que explica el
trabajo en los repositorios y muestra
la riqueza de los expedientes que uno
puede encontrar allf. Para un historia-
dor es una exhortacién a una aventura
al pasado, a ensuciarse las manos con
papeles empolvados para rescatar del
olvido a los actores mds marginados
de la historia: los nifios.

Los once capitulos de este libro des-
criben grandes cambios a nivel ideold-
gico: desde el reformismo borbdnico
hasta el momento posrevolucionario
los mexicanos han discutido la natura-
leza de la infancia. Vemos que desde el
siglo xvt la preocupacién de formar
subditos utiles produjo planes educa-
tivos para transformar a las masas del
Virreinato, planes que después con-
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tinuaron con otras modalidades en el
siglo x1x. Se quedaron en el tintero en
buena parte, pero los pusieron sobre
la mesa de discusion. En el siglo xix se
ampli6 el tema, ahora con la preocu-
pacién de que los nifios eran el futuro
de la nacién, impulsando una activi-
dad febril en nuevas escuelas, proyec-
tos de beneficencia y la elaboracién de
leyes. En este contexto, los nifios de la
calle, vagos y delincuentes son mds que
moralmente reprobables, son una preo-
cupacién para la nacién que se refleja en
los estudios de casos judiciales. Culmina
con la llegada del momento posrevo-
lucionario, donde el Estado reclama
el derecho de intervenir para transfor-
mar a las futuras generaciones. Pero
muchas veces queda a nivel de aspiracio-
nes, ideas e instituciones; hay cambios
muy evidentes, incluso dramdticos, sin
embargo, las continuidades son nota-
bles y las normas sociales cambian muy
lentamente. Esta es la tensién que se
percibe a lo largo del volumen, entre un
mundo de profesionales, juristas, médi-
cos y maestros que enfrentan a familias
y nifios con sus propias agendas.
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