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El uso del espacio urbano: la lucha contra la venta 
ambulante. El caso de las mujeres totonacas en el mercado 

Benito Juárez de Papantla de Olarte

KATALIN SCHILLER*

INTRODUCCIÓN

AL HABLAR DE LA ECONOMÍA de los pueblos indígenas campesi-
nos de México, las descripciones antropológicas mencionan con 
frecuencia el comercio como fuente de ingreso de las familias 

paralela a la actividad agraria.1 Hoy en día el territorio estudiado, el mu-
nicipio de Papantla de Olarte del estado de Veracruz, se caracteriza por 
el cultivo y venta de mayoreo de diferentes productos de la tierra, como, 
por ejemplo, maíz, cítricos (naranja, mandarina, lima), plátano y chile 
piquín. El cultivo de la planta de la vainilla, casi legendaria, en los últi-
mos tres años prácticamente desapareció y los productores de la orquídea 
recurrieron a otras actividades agrícolas.

Sin embargo, al lado del cultivo y venta de mayoreo de los productos 
mencionados, varios campesinos cultivan tierras pequeñas que no son 
suficientes para su subsistencia. Así, la agricultura para estos productores 
no es la única actividad que realizan, sino se convierte solamente en uno 
de los trabajos que hacen para obtener ingresos. A pesar de que la milpa 
que cultivan no es muy grande, después de la cosecha a muchos campesi-
nos les queda una cantidad de productos que son utilizados para el auto-
consumo. Por eso y porque necesitan dinero en efectivo para sus gastos, 

* Dirigir correspondencia al Instituto de Lenguas Extranjeras, (Idegennyelvi Intézet), Universidad de 
Economía de Budapesti (Budapesti Gazdasági Egyetem), Budapest, Alkotmány utca 9-11, 1054, Hungría, tel. 
+36 1 374 6201, e-mail: schiller.katalin@uni-bge.hu.

1 Sobre la venta de productos en la cultura totonaca véanse, por ejemplo, ALCÁNTARA BERUMEN, GARMA 
NAVARRO, MASFERRER KAN, 1995, pp. 329-333; KELLY y PALERM 1952, pp. 82 y 89; MELGAREJO 
VIVANCO, 1985, p. 47; RUIZ LOMBARDO, 1991, pp. 159-162; VELÁZQUEZ HERNÁNDEZ, 1995; 
VELÁZQUEZ HERNÁNDEZ, 1996, pp. 157-181.
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ponen en venta estos productos que mediante venta ambulante, realizada 
por una mujer de la familia o mediante revendedores o revendedoras, lle-
gan al mercado.

El objetivo del presente trabajo es analizar la dinámica económica y 
social de la venta ambulante llevada a cabo por mujeres totonacas en el 
contexto urbano de la ciudad de Papantla de Olarte, en especial en el 
ámbito del mercado Benito Juárez situado en el centro de la ciudad. Pre-
sentaré y comentaré los datos obtenidos a lo largo de varias estancias de 
investigación en la ciudad,2 durante las cuales —gracias a la observación 
participante y a las entrevistas realizadas tanto a las vendedoras como a 
las autoridades de la ciudad, además de a compradores y habitantes de la 
ciudad—, pude registrar los diferentes puntos de vista relacionados con la 
venta ambulante y con la “historia de la vida” de dicho mercado.

Entre las razones que me llevaron a interesarme por el tema figura la 
escasez de estudios tanto históricos como etnográficos, dedicados a la venta 
ambulante indígena en los espacios urbanos de México, especialmente al 
ambulantaje de Papantla de Olarte. Sin embargo, entre los estudios antro-
pológicos podemos encontrar algunos artículos sobre la dinámica econó-
mica y social de los mercados actuales de la república. 

Entre ellos podemos destacar la descripción y análisis sobre los mercados 
de la Mixteca oaxaqueña de Laura N. K. van Broekhoven;3 el volumen 
ilustrado de artículos sobre mercados de México desde el punto de vista 
histórico, literario y etnográfico, coordinado por Martha Chapa,4 y el libro 
también ilustrado con varias fotos sobre los mercados de la Ciudad de Mé-
xico, editado por el Partido Revolucionario Institucional (PRI) de México.5

Al mismo tiempo se publicaron varias obras sobre los mercados desde 
una perspectiva histórica, como por ejemplo, la descripción y análisis 

2 Realicé trabajo de campo en 2005, 2008 y 2016 con tineras del mercado Benito Juárez de Papantla y en 
una comunidad de la Llanura Costera del municipio de Papantla, temática esta última que aquí no voy a abor-
dar. Las primeras dos investigaciones fueron apoyadas por la Secretaría de Relaciones Exteriores del Gobierno 
de México, en el marco del Programa Bilateral y de la Beca “Genaro Estrada” para mexicanistas, respectiva-
mente. Las investigaciones se realizaron con el asesoramiento de la Universidad Veracruzana de Xalapa y del 
Dr. José Velasco Toro.

3 BROEKHOVEN, 2004.
4 CHAPA, 2007.
5 DF Festivo, 2015.
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de Jorge Olvera Ramos sobre los mercados del Zócalo de la Ciudad de 
México,6 y el libro de Juan Carlos Grosso y Jorge Silva Riquer sobre los 
diferentes mercados en el país.7 Para ceñirnos a la antropología, podemos 
mencionar los trabajos de Bronislaw Malinowski, en colaboración con 
Julio de La Fuente, sobre los mercados de Oaxaca8 y el volumen de ar-
tículos recopilados por Scott Cook y Martin Diskin9 sobre los mercados 
del mismo estado.10

Otra razón que me impulsó a profundizar en el tema fue que, según 
el resultado de las entrevistas realizadas, me di cuenta que en la sociedad 
papanteca no era raro que la venta ambulante fuera considerada como un 
fenómeno “malo”, como un problema a resolver tanto desde el punto de 
vista de las autoridades como de los habitantes de la ciudad.

Por estas razones debo señalar que el presente trabajo es fruto de una serie 
de investigaciones basadas en la observación participante y en entrevistas 
realizadas con personas que tienen o han tenido contacto con el mercado 
en cuestión.11 Aparte de las vendedoras del callejón de la Reforma, con-
versé con antiguos presidentes municipales, empleados del ayuntamiento, 
intelectuales que tenían recuerdos sobre el mercado, locatarios actuales del 
mercado, tineras y compradores, así como con miembros de una antigua or-
ganización ciudadana que estuvo en contra de la construcción del mercado.

Para acercarme al fenómeno, junto a los métodos de la antropología 
social ya mencionados me inspiré en la observación hecha por la antropó-
loga Laura N. K. van Broekhoven12 en su investigación ya mencionada, 

6 OLVERA RAMOS, 2007.
7 GROSSO y SILVA RIQUER, 1994.
8 DRUCKER-BROWN, 1982.
9 COOK y DISKIN (eds.), 1975.
10 Existen diferentes trabajos sobre el tema de los mercados pero por razones de espacio no es posible men-

cionar todos los estudios, libros y artículos que hay, además de que no es el objetivo de este artículo. Aquí sólo 
menciono aquéllos que de alguna manera aportaron información a mi investigación y estudio.

11 Quiero agradecer la colaboración de todas aquellas personas que me ayudaron y dedicaron parte de su 
tiempo para contestar a mis preguntas durante las entrevistas que realicé. Además, debo agradecer a las tineras 
del callejón de la Reforma el cariño, la amabilidad y el entusiasmo con que me recibieron en las tres ocasiones 
que estuve en Papantla, ofreciéndome su ayuda y apoyo para poder realizar mis investigaciones. Al mismo 
tiempo, quiero agradecer el apoyo y asesoramiento del sociólogo Víctor Poo Echaniz, sin quien no hubiera 
podido avanzar en mi trabajo. Él, además de su ayuda en las entrevistas, compartió conmigo mucha informa-
ción, contribución también muy valiosa y útil para el estudio aquí presentado.

12 BROEKHOVEN, 2004, p. 72.
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llevada a cabo en los mercados de la Mixteca en el estado de Oaxaca: los 
mercados son fenómenos compactos y son reflejos de la sociedad actual. 
Gracias a ella pude vislumbrar la complejidad del fenómeno de la venta 
ambulante en el contexto urbano papanteco y, específicamente, en el 
mercado Benito Juárez, tomando en cuenta una serie de factores hetero-
géneos como las acciones del Ayuntamiento contra este tipo de venta y 
las estrategias de los vendedores para poder comercializar sus productos 
y ganar lo necesario para su subsistencia. Estos factores, como se verá más 
adelante, han ido cambiando al variar los actores sociales involucrados en 
el proceso, es decir, frente a las distintas reacciones de las autoridades que 
consideran a la venta ambulante un problema que hay que resolver. Según 
los entrevistados, las autoridades piensan que los vendedores ambulantes 
causan desorden en el centro de la ciudad y molestan a los transeúntes 
que utilizan la infraestructura urbana.

En este artículo presentaré la dinámica de dicho proceso desde el punto 
de vista de la ciudad, es decir, hablaré de la dinámica de las acciones del 
Ayuntamiento contra este tipo de venta y las reacciones y las estrategias 
elegidas por los vendedores para poder seguir vendiendo los productos y 
ganar lo necesario para su subsistencia. 

EL PUNTO DE PARTIDA DE LA INVESTIGACIÓN

La historia del mercado Benito Juárez de Papantla de Olarte no está do-
cumentada hasta la fecha y es muy escasa la información sobre él. 

En cambio, el periodista papanteco Ariosto Uriel Hernández dedicó 
todo un volumen de su revista Voz del tiempo13 a la historia y la vida ac-
tual del otro mercado de la ciudad, el llamado Miguel Hidalgo, situado 
al otro lado del parque central. A pesar de que el volumen mencionado 
trata de otro mercado, podemos encontrar en él algunas referencias al 
mercado de Benito Juárez.14

Además de esta revista, se puede encontrar cierta información sobre 
el mercado en cuestión en los libros del cronista de Papantla, Luis Salas 

13 HERNÁNDEZ, 2015.
14 HERNÁNDEZ, 2015, pp. 3-6.
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García, Juu Papantlan15 y Cachiquin.16 Asimismo se pueden ver fotografías 
antiguas del terreno donde ahora se encuentra el mercado y de su primer 
edificio, en los libros Papantla. Memoria fotográfica del siglo XX. (Primera 
Parte) y (Segunda Parte), editados por Armando Javier Carreira Dueñas y 
Ariosto Uriel Hernández.17 

Cabe destacar también las monografías ya mencionadas de Isabel Kelly y 
Angel Palerm18 y de José Luis Melgarejo Vivanco19 sobre los totonacas, don-
de los autores hacen mención, entre muchos temas, del comercio campesi-
no. Existen además varios estudios sobre economía y comercio totonacas en 
los libros de Ramón Ramírez Melgarejo20 y Emilia Velázquez Hernández,21 
aunque estos autores tratan el tema desde una óptica macroeconómica.

Existen varios trabajos sobre el cultivo y venta de la vainilla, uno de los 
productos más significativos del municipio y de la ciudad de Papantla, 
como, por ejemplo, el trabajo de Emilio Kourí22 y la tesis doctoral de Joy 
Leigh Pendley.23 También es muy interesante el estudio de Ramfis Ayús 
Reyes24 sobre el habla en las interacciones de un mercado de Villahermo-
sa, Tabasco aunque su perspectiva es más bien lingüística.

Se puede continuar la lista de trabajos de mercados o del comercio de 
los totonacas, pero estas páginas no serían suficientes para alcanzar este 
fin y tampoco es, como ya se dijo, el objetivo de este trabajo. Lo que he 
querido destacar en las páginas anteriores es que aunque la literatura cien-
tífica es rica en estudios sobre mercados, el tema de venta ambulante desde 
el punto de vista de la ciudad apenas empieza a ser estudiado y las obras 
citadas tampoco pudieron aportarme mucha información a mis investi-
gaciones. Por tanto, los apartados siguientes son esencialmente fruto de las 
entrevistas arriba mencionadas.

15 SALAS GARCÍA, 1979, pp. 129-159.
16 SALAS GARCÍA, 1986, pp. 42, 59 y 62.
17 CARREIRA DUEÑAS y HERNÁNDEZ, 2015.
18 KELLY y PALERM, 1952, pp. 85 y 89.
19 MELGAREJO VIVANCO, 1985, pp. 47-48.
20 RAMÍREZ MELGAREJO, 2002.
21 VELÁZQUEZ HERNÁNDEZ, 1995.
22 KOURÍ, 2004.
23 PENDLEY, 2007.
24 AYÚS REYES, 2005.
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EL MERCADO BENITO JUÁREZ

El edificio del mercado Benito Juárez se encuentra en el centro de la ciu-
dad de Papantla de Olarte, entre la calle 16 de septiembre y el callejón de 
la Reforma, al lado de la Escuela Primaria Donato Márquez Azuara (calle 
Leandro Valle) y enfrente de la parroquia de Nuestra Señora de la Asun-
ción (calle Reforma). 

La superficie del mercado es de 90 por 28 metros, y se extiende en 
tres plantas: la planta subterránea que es un estacionamiento público, la 
primera planta que alberga los locales del mercado, y la planta de arriba, 
donde se sitúan varias fondas y, junto a ellas, otros locales.

Antes de entrar en el mercado desde la parroquia, vemos el busto de 
Benito Juárez en la pequeña plazoleta a la izquierda y nos llama la aten-
ción el pintoresco mural de la fachada del edificio diseñado por Teodoro 
Cano en 2013. 

Entrando en el edificio, nos sorprenden los locales con amplio y variado 
surtido de todo tipo de productos. 

Primero vemos una tienda de abarrotes, más el local de joyas, santos y 
otros objetos. 

Entrando en los pasillos nos topamos con una variedad enorme de bol-
sas, hierbas, productos de ferretería o revistas. 

Más adentro, nos reciben las verdulerías y las fruterías con sus colores 
y olores vivos y pasamos al lado de la imagen de la Virgen de Guadalupe 
puesta en el centro del espacio; al otro lado, llegamos a las carnicerías y 
otras verdulerías y fruterías, y a uno de los locales donde podemos com-
prar jaibas y camarones.

Al subir a la planta de arriba —donde la temperatura es altísima y el 
aire siempre está cargado— podemos degustar la especialidad del lugar: 
el zacahuil. Si se nos antoja algo distinto, podemos elegir entre otros mu-
chos platos. Además hay aquí varias tiendas más de bolsos y de objetos 
necesarios para el hogar.

Aunque el edificio del mercado es un espacio limitado por muros, el 
mercado como escenario de transacciones comerciales, en realidad, no 
termina entre estas paredes. La compra-venta continúa en las calles que 
rodean al mercado. En el callejón de la Reforma hay puestos de vendedo-
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res y allí trabajan también las tineras25 y, al lado de ellas, los tineros (por-
que hay cada vez más hombres que participan en este tipo de comercio). 
Enfrente, al otro lado del callejón de aproximadamente dos a tres metros 
de ancho, están las tiendas y almacenes cuya presencia continúa a todo lo 
largo de éste. Las tineras llaman el callejón pasillo, porque en realidad, es 
menos que una calle, parece un estrecho corredor.

El surtido del callejón es muy variado: mientras las tineras y los tineros 
venden mayormente frutas y verduras producidas en las comunidades to-
tonacas cercanas, en los puestos, situados también en el callejón, se pue-
den comprar objetos para el hogar. Al final del callejón, en varios puestos 
venden también camarones y verduras.

Las tiendas venden otro tipo de productos; los almacenes tienen una 
amplia oferta de ropas y vestidos. Pero en el mismo callejón podemos en-
contrar también una tortillería, algunas tiendas de abarrotes y hasta una 
farmacia.

Si uno va al mercado Benito Juárez, podrá comprar cualquier tipo de 
productos que necesite. Sin embargo, si hace falta comprar algo más, y 
uno todavía no lo ha encontrado, podrá continuar su paseo por otras ca-
lles más. Detrás de la Escuela Primaria Donato Márquez Azuara, en la calle 
Reforma, sigue la fila de las tineras y los tineros que también vienen de 
las comunidades totonacas cercanas y venden también frutas y verduras. 
Además, es aquí donde uno puede consumir hasta el almuerzo y la comi-
da. Porque se vende comida casera preparada por las propias vendedoras, 
así uno puede almorzar casi como en su casa.

Además, en la esquina hay una pollería para comprar comida, y en la 
calle Leandro Valle, a la derecha, sigue la fila de las tiendas: hay otra torti-
llería, una floristería, un supermercado y varias tiendas más. En esta calle 
se reúnen también las vendedoras ambulantes, procedentes de las mismas 
comunidades cercanas, con diferentes tipos de alimentos de su propia 
comunidad.

Durante mis primeras investigaciones en esa calle no había venta 
ambulante, mientras en otras calles uno podía encontrarse con señoras 
que llegaban más bien de las comunidades de la Sierra de Papantla para 

25 Se llaman tineras a las totonacas que con sus tinas ejercen la venta ambulante.
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vender lo que les sobraba después de la cosecha. Hoy en día, durante mi 
tercera estancia, estas señoras o no frecuentan las calles de la ciudad o se 
encuentran entre las demás en la mencionada calle Leandro Valle.

Cabe mencionar aquí que este tipo de venta ambulante no es como 
uno se la imagina. Estas señoras no ambulan por las calles ofreciendo sus 
mercancías a los transeúntes, sino que llegan al mismo lugar, se quedan 
allí todo el día, y se van a casa después de terminar la jornada o vender 
todo lo que han llevado a la ciudad. Estas mujeres llegan de tres a cinco 
veces a la semana.

Volviendo al tema del mercado, quiero destacar que el espacio que abar-
ca, según mi opinión, tampoco termina aquí: las calles mencionadas des-
embocan en la calle Arte, que igualmente está repleta de tiendas donde uno 
puede seguir realizando sus compras tanto al mayoreo como al menudeo.

Aunque estemos físicamente bastante lejos del edificio del mercado, 
para dibujar sus fronteras verdaderas no se nos puede olvidar mencionar 
la calle 16 de Septiembre —al otro lado del edificio—, cuyas tiendas y 
surtido amplian también la oferta. En cuanto a los negocios aquí situa-
dos, debemos añadir que en estos lugares ya existían tiendas mucho antes 
de la construcción del mercado.

Recorriendo así todas las calles y todas las tiendas de los alrededores 
del mercado podemos resumir lo siguiente: aunque el mercado es un 
edificio, un espacio fijo, cerrado, no funciona como el único escenario 
de la compra-venta y de las interacciones sociales, sino que el comercio 
se realiza en un espacio mucho más amplio. El lugar llamado mercado es 
un lugar mucho más extenso, que continúa más allá de las fronteras del 
edificio, y a causa de ello, en los procesos comerciales que se llevan a cabo 
en el espacio que abarca, participan más personas de lo que uno pensaría 
y más de las que trabajan dentro del edificio.

LA HISTORIA DEL MERCADO BENITO JUÁREZ DE PAPANTLA:  
EL PRIMER EDIFICIO

Sobre los antecedentes del mercado todos los entrevistados dicen: “antes, en 
el espacio que ocupa el mercado, había un parque” enfrente de la parroquia 
de Nuestra Señora de la Asunción. El palo del volador también estaba allí, al 
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fondo del parque, enfrente de la iglesia. Ese espacio lo limitaba la Escuela 
Primaria Melchor Ocampo (hoy Donato Márquez Azuara).

La información sobre los mercados se remonta a épocas históricas. 
Según el arquitecto Andrés Curti, habitante de la ciudad, el primer mer-
cado de Papantla data del año 1780, pero otros dicen que siempre hubo 
comerciantes que venían a Papantla para vender productos. El producto 
más vendido era la vainilla cuya comercialización se inició en el siglo XIX, 
como nos cuentan varios entrevistados y está registrado en varios libros26 
escritos sobre el tema. Aunque tenemos referencias sobre los mercados 
anteriores, las entrevistas mencionan exclusivamente los mercados del 
siglo XX. Por ello, en estas páginas sólo me ocuparé de la historia del mer-
cado en el siglo XX.

Desde los años treinta del siglo XX comenzaron a aparecer los vendedo-
res ambulantes en el parque Benito Juárez y “poco a poco se apoderaron 
de él”, y al cabo de algunos años en el espacio que abarca el parque se 
formó un tianguis. Con el paso del tiempo y con la llegada de los nuevos 
ambulantes, el número de vendedores y el tamaño del recinto fue crecien-
do, sobrepasando sus límites anteriores. 

La transformación del parque tenía sus antecedentes: el tianguis sema-
nal de Papantla se celebraba cada domingo en la misma locación. Era allí 
adonde llegaban los habitantes de las comunidades totonacas para vender 
los productos agrícolas que les sobraban después de la cosecha. Los en-
trevistados y también Kelly y Palerm27 afirman que la venta ambulante la 
realizaban mujeres con ropas blancas lindas y bordadas con figuras muy 
bonitas, y que llegaban caminando desde sus comunidades hasta el tian-
guis y las casas de la ciudad para ofrecer su mercancía. La mercancía la 
traían en cestas grandes de madera que con el tiempo se convirtieron en 
tinas. Llegaban a la ciudad y se quedaban hasta vender todo lo que tenían. 
Así, a veces pasaban días enteros en Papantla. Dormían en casas donde las 
conocían y las dejaban entrar o en la calle o en el mismo tianguis.

Al tianguis semanal, junto con las mujeres totonacas, llegaban también 
hombres con productos, caminando o con ayuda de mulas, desde sus comu-

26 Véanse KOURÍ, 2004; PENDLEY, 2007.
27 KELLY y PALERM, 1952, p. 78.
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nidades. El tianguis, que empezó a formarse en el parque y que llegaría a 
ser permanente, era, según los recuerdos de los entrevistados, asqueroso, con 
mucha basura y con los problemas causados por la falta de control. Según 
las palabras del ingeniero Isidoro Murié Patiño, presidente municipal entre 
1977-1978, los vendedores estaban allí “amontonados y todo el parque se 
puso feo”, porque éstos durante su estancia “prácticamente vivían allí”.

Una de las tineras, que durante su infancia, en los años sesenta y se-
tenta del siglo XX, vivía en Papantla, recuerda también que los puestos 
tenían unos palos y papel cartón o nylon para protegerse del sol y de la 
lluvia. La mercancía la ponían en el suelo para venderla. Colocaban un 
nylon en el suelo y la mercancía encima para darle una mejor presenta-
ción. Uno de los locatarios del mercado añade que hacia el final del tian-
guis (años setenta) ya usaban también láminas como techo.

El historiador Ariosto Uriel Hernández cita los recuerdos de Pablo Juá-
rez García, locatario del mercado Miguel Hidalgo, quien explica que los 
puestos eran “casetas individuales de tabla y de lámina de cartón”.28

Ante la existencia de un tianguis en el parque, Donato Márquez Azua-
ra, presidente municipal entre 1948 y 1949, dispuso la construcción de 
un mercado en el lugar donde se encontraba el parque Juárez,29 escribe 
Luis Salas García, “desapareciendo así —agrega— aquel hermoso parque 
lleno de ensueños que llevaba el nombre Benito Juárez”.30 Sin embargo, 
el mercado no se construyó en aquel entonces.

Murié Patiño recuerda que el tianguis mismo había provocado la des-
aparición del parque y que los presidentes municipales subsiguientes se 
vieron obligados a crear un parque nuevo. Fue durante la presidencia del 
Dr. Israel C. Tellez (1945-1946) que se construyó el parque municipal 
delante del edificio del Ayuntamiento,31 aunque con un diseño diferente, 
que hoy se puede admirar en el centro de Papantla.

Paralelamente al desarrollo del tianguis y la construcción del parque, 
dice el cronista Salas García, en 1961 el presidente municipal Alberto Ba-
che Herrera inició la construcción del mercado que hoy se llama Miguel 

28 HERNÁNDEZ, 2015, p. 2.
29 SALAS GARCÍA, 1979, p. 206.
30 Salas García cit. por HERNÁNDEZ, 2015, p. 12.
31 SALAS GARCÍA, 1979, p. 205.

Ulúa 33.indd   132 15/07/20   12:23



133

EL USO DEL ESPACIO URBANO: LA LUCHA CONTRA LA VENTA AMBULANTE

Hidalgo y que se sitúa al lado del Ayuntamiento. La obra la terminó él 
mismo en el año 1964.32 Ese mercado recibió el nombre Miguel Hidalgo 
—a pesar de que antes de esa construcción había otra pequeña dedicada 
al comercio que llevaba este nombre— y recibió a una parte de los vende-
dores ambulantes del Parque Juárez.33

El mercado Hidalgo se construyó con préstamos bancarios, recuerda 
Murié Patiño. El préstamo lo consiguió el Dr. Agustín Lammoglia Mise-
feri y lo tenían que devolver los presidentes subsiguientes; de hecho, fue 
el presidente Murié Patiño quien terminaría de pagar el préstamo mucho 
más tarde.

Después de la apertura del primer mercado dedicado a resolver los pro-
blemas de los vendedores ambulantes, éstos no se acabaron, al contrario, 
continuaron. Los locatarios pudieron ocupar el primer mercado, pero a 
pesar de ello los ambulantes no cesaron de llegar a Papantla y en esa época 
llegaron no solamente de las comunidades cercanas, sino de otras partes 
de la república, según cuenta uno de los locatarios que es originario de 
Puebla.

Así, ni el problema de los vendedores ambulantes, ni el del tianguis se 
habían resuelto. Por eso las autoridades de la ciudad presididas por Isido-
ro Murié Patiño decidieron construir un nuevo mercado. Entre los planes 
del ingeniero Murié Patiño había el de construir cuatro mercados en 
cuatro rincones de la ciudad para abastecer las colonias, según recuerdan 
varios testigos. Sin embargo, por cuestiones políticas y económicas sólo se 
realizó uno de los cuatro, el que se edificó en el terreno del tianguis.

Preparativos de la construcción del mercado

Como la población de la ciudad iba creciendo, se necesitaban viviendas 
para albergar un número elevado de personas. Por eso construyeron las 
casas del fraccionamiento Donato Márquez y se vendieron las viviendas 
allí. El beneficio de la venta generó una suma de dinero que sirvió de ba-
se financiera para la construcción del nuevo mercado. 

32 Salas Garía cit. por HERNÁNDEZ, 2015, p. 10.
33 Salas García cit. por HERNÁNDEZ, 2015, p. 13.
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Los vecinos de la ciudad, sin embargo, no estaban a favor de la cons-
trucción, por lo cual el presidente municipal tuvo que hacer muchos es-
fuerzos para poder realizar su plan.

Además, al lado de todas las cuestiones políticas, sociales y financieras, 
las autoridades municipales también tenían que ponerse de acuerdo con 
los representantes de la Iglesia católica en un asunto. Como se ha men-
cionado arriba, el palo del volador también estaba en el parque y para 
poder construir un edificio en el terreno tenían que mover el palo más 
cerca de la parroquia. Por eso el ingeniero Murié Patiño acudió personal-
mente a la parroquia para hablar con el sacerdote y solicitarle su permiso, 
sin embargo, éste lo envió a hablar con el obispo. Murié Patiño no tardó 
mucho en consultar al obispo y pedirle el permiso. Este detalle tiene mu-
cha importancia, ya que él tenía que viajar a gran distancia para llegar a la 
sala del obispo porque en aquel entonces (y hasta hoy en día) el obispo de 
Papantla no reside en la ciudad, sino en el estado de Puebla.34 

El obispo recibió al ingeniero Murié Patiño y aceptó desplazar el palo 
del volador diciendo: “hagan lo que quieran”. Sin embargo, el obispo 
también pidió algo a cambio: el presidente municipal Murié Patiño le 
prometió hacer una barda de cemento a la parroquia de Papantla que en 
aquel entonces carecía de ella. 

Esta obra también se realizó durante la presidencia de Isidoro Murié 
Patiño y asimismo se realizó el mural de los mitos totonacas sobre ella, 
diseñado por el maestro Teodoro Cano.35 El mural puede verse hasta hoy 
en día desde el parque.

El palo del volador, entonces, fue trasladado según los planes y se puso 
en el lugar donde se sitúa hasta hoy: delante de la parroquia, en su te-
rraza, en el rincón más cercano del parque. En nuestros días se hacen 
presentaciones del volador (y de otras danzas de la región) cada domingo, 
así, desde el parque central de la ciudad se puede apreciar esta danza mis-
teriosa de los totonacas con la parroquia al fondo, lo que le da un sentido 
escenográfico y un simbolismo más amplios. 

34 El obispo de Papantla huyó a Puebla durante las guerras cristeras alrededor del año 1935, y hasta hoy en 
día no ha regresado a su ciudad pero sigue cumpliendo su servicio desde allí.

35 Se puede leer sobre el significado de las figuras aparecidas en el mural en diferentes libros. Las descripciones 
más profundas se puede encontrar en la obra del cronista Salas García. Véase SALAS GARCÍA, 1986, pp. 101-112.
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Después de todo esto, el presidente municipal logró realizar la cons-
trucción del mercado que se inauguró en 1979, el mismo día en que en 
otra parte de la ciudad se abrió el nuevo reclusorio.36 Para la apertura del 
reclusorio local llegó el gobernador del estado, Rafael Hernández Ochoa, 
quien al mismo tiempo pudo inaugurar el mercado. 

El edificio del mercado era de una planta con paredes de lozas y de pa-
neles de hormigón, dicen varios entrevistados. Uno del los locatarios lo 
recuerda así: “el techo era de láminas, las entradas eran arcos y la superficie 
del edificio era mucho más pequeña que ahora. También los locales eran 
más pequeños, y cada quien recibió un local de mismo tamaño”.

Todos los entrevistados coinciden en que los locatarios recibieron los 
locales gratis, “sin pagar ni un centavo”, mientras, según los recuerdos de 
todos, después de un cierto tiempo algunos los traspasaron por “mucho 
dinero”. Según las leyes —dicen varios de los entrevistados— el local no 
es propiedad de uno, sino que uno tiene el derecho a usarlo y heredarlo. 
Así es que estos traspasos se realizaron violando la ley.

Al inicio dejaron entrar a todos los ambulantes que cabían en los 78 lo-
cales interiores. De manera que ellos mismos se convirtieron en locatarios, re-
solviéndose así la problemática del ambulantaje en el centro de la ciudad. Sin 
embargo, en realidad el problema sólo logró resolverse parcialmente: había 
varias personas que se quedaron fuera del edificio, en el callejón de la Re-
foma, el cual, poco más tarde, se saturaría con la llegada de nuevas olas de 
vendedoras a la calle Reforma. Esas mujeres fueron consideradas, por un 
lado, vendedoras ambulantes, pero ya no recibieron local en el mercado 
porque no había más; por otro lado, como ellas no ambulaban en la ciu-
dad, recibieron un lugar fijo en el callejón, y así comenzaron a pertenecer 
al grupo de vendedores no ambulantes. Al mismo tiempo surgió un fenó-
meno contradictorio con ellas: a pesar de que cada día llegaban al mercado y 
pasaban todo el día allí vendiendo verduras y frutas en el lugar indicado 
por el Ayuntamiento, sólo por el hecho de que ellas no tenían locales den-
tro del mercado seguían siendo consideradas vendedoras ambulantes. Esta 
situación no ha cambiado significativamente hasta nuestros días.

36 Este reclusorio era más amplio que el original que había estado ubicado dentro del edificio del palacio 
municipal, según el ingeniero.
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Este tipo de comercio ayudó a resolver el problema de los vendedo-
res ambulantes. En esa época (finales de los años setenta e inicios de los 
ochenta), no trabajaba ningún ambulante alrededor del mercado. Murié 
Patiño pudo terminar su mandato de presidente sin que hubiera ningún ven-
dedor ambulante en la ciudad, aunque al inicio de su gestión —según sus 
recuerdos— se podían contar aproximadamente 170 personas en las calles 
de Papantla.

Después de entrevistar al ingeniero Murié Patiño, junto con el soció-
logo Víctor Poo decidimos colectar datos concretos sobre el asunto, pero 
no resultó fácil encontrar informaciones concretas o cifras sobre el mer-
cado de la época. En el Ayuntamiento los contratos con los locatarios los 
guardan en la Regiduría de Comercio y los censos en la Tesorería, pero 
nunca tuvimos acceso a estos documentos.

En cambio, los generosos empleados municipales nos confiaron sus 
recuerdos personales.37 Según Efrén Tiburcio Hernández, en el primer 
mercado había 78 locales y al inicio empezaron a trabajar 82 locatarios. 
Estos números siguieron en vigor mientras existía el edificio. Hernández 
recuerda algunos antecedentes más del mercado, reminiscencias que com-
parten otros entrevistados. Como el problema del tianguis (desorden, su-
ciedad e imposibilidad de control) en el parque Juárez había preocupado a 
las autoridades en tiempos anteriores a Murié Patiño, surgieron diferentes 
ideas para solucionar el problema y limpiar el parque. Por ejemplo, en los 
años cincuenta, antes de construir la barda de la parroquia, establecieron 
una galera en el mismo espacio. Allí, cada domingo había de 80 a 90 ven-
dedores que tenían permiso para abrir un negocio en puestos improvisados. 
De esta galera comercial tampoco tenemos suficiente información escrita, 
con la excepción del libro del cronista Luis Salas García, quien menciona 
una y afirma que la idea de la galera también venía de épocas anteriores, 
ya que había existido una que se había montado por los años 1905-1906, 
durante la presidencia de Jacinto Galindo.38 Sobre la función y el destino 
de esa galera no he encontrado ninguna información adicional hasta la fe-

37 Agradezco la ayuda recibida del regidor tercero de Comercio, el Lic. Rodolfo Pérez Maya, y de Efrén 
Tiburcio Hernández, quienes nos recibieron con mucha amabilidad y nos proporciaron la información solici-
tada que nos permitió obtener datos y números exactos del mercado.

38 SALAS GARCÍA, 1979, p. 198.
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cha. Ni los cronistas, ni los entrevistados hablaron sobre la construcción y 
la historia de esa galera, hecho que se puede explicar porque parece que ésa 
fue destruida antes de las épocas que recuerdan los entrevistados. 

Por eso es seguro que la galera mencionada, que aparece en los recuer-
dos de la gente, era un lugar más tardío, uno que, según algunos, existía 
desde los años cincuenta y conllevaba los mismos problemas que el tian-
guis. Es decir, estaba repleto de vendedores y casetas, le faltaba también 
orden, limpieza y seguridad. En ese espacio, como en el tianguis, dicen los 
entrevistados, “cada quien podía levantar su puesto como quería, y al final 
ese lugar se convirtió en un laberinto sin control” e igualmente “se puso 
feo”. Por eso le molestaba a la gente de la ciudad y le parecía “nefasto”.

La galera existió durante décadas hasta que uno de los gobernadores 
del estado llegó a Papantla y vio el establecimiento, y, según uno de los 
testigos, dijo: “jamás quiero volver a ver esto aquí”. Las autoridades deci-
dieron entonces quitar esa galera también, por segunda vez en la historia 
de la ciudad.

En este caso, como en el anterior, podemos ver que el Ayuntamiento 
tomó la decisión según un plan urbanístico sin pensar en las consecuen-
cias que tendría para la venta ambulante. Porque con la eliminación de 
la galera pudieron resolver el problema del desorden en un rincón de la 
ciudad —aunque éste es uno muy céntrico e importante— pero no pres-
taron atención a los vendedores ambulantes que no cesaron de llegar a la 
ciudad para vender los productos que tenían, ya que la actividad comer-
cial era una de sus fuentes de ingreso, si bien no la única.

Por eso, para finales de los años setenta era urgente resolver el proble-
ma del desorden que traía consigo el comercio callejero. Después de un 
proceso largo y difícil, la apertura del edificio del mercado Benito Juárez 
tenía éxito. Por un lado, porque se llenó fácilmente de vendedores, y por 
el otro, porque los compradores que estaban acostumbrados a frecuentar el 
centro no tenían que dejar de hacerlo para comenzar a visitar otros luga-
res en otras partes de la ciudad.

Una vez abierto el mercado Benito Juárez para la década de 1980, el 
problema de la venta ambulante en la ciudad no desapareció. En realidad, 
los habitantes de las comunidades no dejaban de acudir a la ciudad para 
vender lo que les había sobrado después de la cosecha. Y al lado de ellos 
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aparecían las tineras arriba mencionadas que ejercían cierto tipo de venta 
que hasta hoy en día es considerada ambulante y cuyo número siguió cre-
ciendo en dicha década.

La diferencia entre su trabajo y el de los ambulantes es la frecuencia de 
la llegada al mercado y la duración de su estancia, o sea, la jornada de tra-
bajo. Van cada día al mercado, faltan sólo en el caso de que tengan algo 
que hacer en su propia comunidad: faena, una actividad de la escuela, 
trabajos domésticos, etc. Pasan un periodo muy largo en el callejón, des-
de la mañana hasta la tarde o muchas veces hasta la noche.

Ellas también pagan diariamente al Ayuntamiento por el uso del espa-
cio, al igual que lo hacen los locatarios y los ambulantes, y aunque ellas 
no cuentan con un local interior, hoy en día pagan la misma suma que 
pagan los locatarios del mercado.39 

La única diferencia que hay entre las tineras y los/las que vienen de 
otras comunidades para vender, es que las tineras son gente sin tierra o con 
una tierra de tan pequeño tamaño que no pueden subsistir de su cosecha. 
Así, ellas son vendedoras parecidas a los locatarios del mercado: compran 
la mercancía en su comunidad y la revenden en el mercado. 

Tanto las autoridades como los compradores cotidianos carecen de co-
nocimientos sobre el origen de los artículos que venden las tineras. Antes 
pensaban que ellas también vendían productos que les sobraban después 
de la cosecha, pero hoy en día muchos piensan que los que venden son 
productos de otros mercados y sólo insinúan que son de su rancho. A 
pesar de estas creencias debemos afirmar aquí que aunque los alimentos 
que venden no son de sus propias milpas, proceden de su comunidad. 
Algunos son productos cuyo origen es su propio pequeño solar, otros son 
frutos de productores de su propia comunidad. Existen algunos tipos 
de platillos preparados que venden, que pueden ser totopos, atole, pasta de 
mole, etc., y hay gente que vende objetos hechos a mano, como por ejem-
plo, servilletas bordadas para tortillas. 

A la pregunta: ¿cómo empezaron el trabajo en el callejón?, ellas respon-
den que comenzaron a vender siendo niñas o muy jóvenes con su madre, 

39 Se pagan cinco pesos dentro del mercado, mientras que fuera con el paso del tiempo el costo creció de 
tres pesos hasta la suma actual de cinco pesos.
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con una tía o con otra pariente, hecho que implica que dicha pariente ya 
practicaba este tipo de comercio antes. Hay quienes empezaron el comer-
cio en uno de los mercados de Poza Rica, pero después decidieron pasar a 
Papantla porque no les gustaron las circustancias en dicha ciudad.

Hay otras que empezaron a trabajar al lado del mercado Hidalgo, ya 
en los años noventa o al inicio del segundo milenio, en la otra margen del 
centro, pero después de una reorganización por parte del Ayuntamiento 
tuvieron que desplazarse al mercado Juárez. Cada quien tiene su propia 
historia.

A pesar de todo lo mencionado, hasta hoy en día siguen siendo consi-
deradas como ambulantes y no reciben espacio dentro del mercado.

Profundizando la conversación con los empleados del Ayuntamiento, 
llegamos a la conclusión que ellas al fin y al cabo pueden ser consideradas 
vendedoras semifijas, expresión que no permite que sean consideradas ven-
dedoras fijas y que sean aceptadas dentro del edificio. Las preguntas que 
surgen en este caso son: ¿por qué no?, ¿el objetivo del mercado original no 
fue combatir la venta ambulante?, ¿cuál es la ventaja de no dejarlas entrar, 
y de considerar a aproximadamente cuarenta personas como ambulantes, 
aunque no lo son? Y si son ambulantes, ¿no es una de las metas de la ciudad 
poner en orden las calles del centro y limpiarlas de la venta ambulante? 

EL INCENDIO Y EL SEGUNDO MERCADO

A pesar de que desde 1979 el segundo mercado comenzó a funcionar 
en Papantla, en los años ochenta continuaba la venta ambulante en la 
ciudad, ejercida por personas que antes no habían participado en la acti-
vidad. El patrón de esa actividad era igual que antes: los vendedores llega-
ban desde comunidades caminando, o más tarde, en autobuses, y vendían 
los productos que sobraban después de la producción y el autoconsumo. 

A su lado, alrededor del mercado, ya estaban las tineras mencionadas 
en el apartado anterior. Y después de que se llenara el callejón Reforma, 
las nuevas tineras tuvieron que ir a vender a la calle Reforma, a un lado 
del edificio de la Escuela Primaria Donato Márquez Azuara.

Las tineras también ponían su mercancía en el suelo encima de un 
nylon y se sentaban en rejas de madera pegadas a la pared.
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Al otro lado de la calle Reforma estaban las casas grandes del centro 
que, según Murié Patiño, en la primera mitad del siglo XX eran casas 
habitación o viviendas. Sin embargo, desde los años sesenta y setenta, en 
estos edificios, en la planta baja comenzaron a abrirse pequeños negocios 
que también iban creciendo. Se habían abierto tiendas orientadas hacia el 
parque y más tarde también hacia la parte de atrás, es decir, hacia el mer-
cado. Tenían un surtido diferente al del mercado, igual que hoy en día, 
vendían ropas y diversos objetos para el hogar. 

Aparentemente todo iba bien, los negocios se desarrollaban, sin embar-
go, un día, un acontecimiento repentino cambió radicalmente la vida del 
mercado: un incendio.

Según algunos entrevistados, el evento trágico sucedio entre los años 
1995 y 1997, pero según los recuerdos de los locatarios, la fecha fue aquel 
año cuando también un huracán azotó a la zona en el mes septiembre, o 
sea, exactamente en el año 1999. Además, el día exacto del incendio, según 
ellos, fue el 6 de diciembre de dicho año. A pesar de la opinión de los loca-
tarios, las autoridades afirman que el incendio se produjo en el año 2000.40 

Según los entrevistados, el incendió comenzó con algunas chispas eléc-
tricas causadas por un corto circuito en una de las fondas que se encuen-
tran en la entrada del mercado que da a la parroquia. El fuego se extendió 
con rapidez por las láminas de cartón y nylon de las fondas y siguió su 
camino, por un lado, hacia algunos cilindros de gas de las mismas fondas, 
por otro lado, hacia el local de la hierbería. Como dicen los locatarios, en 
el local había muchas hierbas secas porque “en esa época la gente consu-
mía muchas hierbas medicinales debido a la falta de consultorios médicos 
y medicamentos”. Lo interesante de este detalle es que hoy en día tam-
bién existen hierberías en el mercado —y también hay en otros—, lo que 
quiere decir que la gente, aparte de la medicina alopática, sigue confiando 
en el uso tradicional de las plantas.

El efecto del fuego y los sentimientos de cada una de las personas en-
trevistadas eran diferentes, aunque todos comparten la opinión de que 

40 Sobre la fecha exacta del incendio aparentemente no hay acuerdo porque según las informaciones del dia-
rio La Opinión de Poza Rica, el incendio se produjo el 6 de diciembre de 1999. Véase La Opinión, 7 de diciem-
bre de 1999.
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asustó a todos y todos empezaron a pensar en lo que habían perdido en el 
incendio. Afortunadamente, en el edificio no permanecía ninguna perso-
na, así que nadie resultó herido. Pero los locatarios sufrieron graves pérdi-
das porque guardaban su mercancía dentro del edificio.

Testigos de una de las tiendas vecinas afirman que había explosiones 
porque el ruido de éstas —pues ellos vivían al lado del mercado— los 
despertó esa noche.

Uno de los locatarios y su familia fueron avisados unas horas después. 
Inmediatamente tomaron un taxi y llegaron al lugar pero ya no pudieron 
hacer nada, sólo pudieron ver los restos quemados del edificio y dentro 
de él lo que tenían almacenado. 

Una de las tineras también cuenta que cuando se enteró de lo acaecido, 
la primera cosa que le vino a la mente era que toda su mercancía que estaba 
en el mercado41 se había quemado y que ella había perdido toda su fortuna. 

En cambio, uno de los vendedores de camarones del final del callejón 
Reforma dice que a él no le afectó el incendio porque él guardaba —y 
ahora también sigue guardando— su mercancía en un local rentado en 
una calle cercana y no tenía nada dentro del mercado.

Él tampoco vio el incendio y llegó al mercado a la mañana siguiente 
cuando solamente pudo contemplar a los bomberos que estaban limpian-
do el recinto y a los polícias que no lo dejaron entrar.

El hecho es que los entrevistados recuerdan de igual manera, es decir, 
que el mercado se quemó con toda la mueblería, las instalaciones y la 
mercancía guardada. Era una pérdida enorme para todos.

Aunque los locatarios hablan con tranquilidad de lo ocurrido, escu-
chando su historia noté en sus rostros alguna tensión. Ésta desaparece 
solamente en el caso de que toquen el tema de otra historia relacionada 
con el incendio. 

Lo que se cuenta es que durante el incendio la imagen de la Virgen de 
Guadalupe, ubicada en el centro del mercado, fue la única “cosa” que no 
se quemó. Para los locatarios esto era un milagro y les llenó de esperanza 
para el futuro.

41 En aquel tiempo, como hoy en día también, a las tineras les prestaban espacios para poder guardar su 
mercancía y para no tener que cargar el resto de los productos cada día de su casa al mercado y viceversa.
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Como el milagro debe ser aceptado por la Iglesia, llevaron la imagen a 
la parroquia para mostrársela al sacerdote y albergarla. El cura la aceptó y 
le cedió un lugar dentro de la parroquia y allí se quedó.

A partir de este punto la historia toma diferentes formas según los re-
cuerdos de los entrevistados. En lo que coinciden todos es que la imagen, 
después de un tiempo (según algunos, al día siguiente, según otros, al 
cabo de un año), un día explotó. Según la explicación del sacerdote, la 
imagen explotó a lo mejor porque durante el incendio, por el calor que 
éste generó, se acumuló cierto tipo de gas en su interior, de tal manera 
que un momento dado éste reventó a la imagen.

Esta historia reforzó el milagro de la Virgen que —a mi parecer— hizo 
crecer la devoción de los creyentes, quienes no dejaron de rendirle culto 
ni durante el periodo de la construcción, ni después, y hasta hoy siguen 
organizando fiestas para venerarla. El culto forma parte de su vida coti-
diana en el mercado y les da fuerzas para trabajar.

Después del incendio las autoridades de la ciudad, ante la imposibili-
dad de salvar alguna parte del edificio, derribaron todo lo que quedó y 
decidieron construir uno nuevo y más moderno. 

Los locatarios no querían un edificio nuevo, o sea, deseaban que se 
construyera otro edificio pero “igualito” al antiguo, porque —dicen— 
“sabíamos muy bien qué signficaría esto” (la construcción de un nuevo 
mercado): la pérdida de tiempo. Es decir, las obras de construcción de un 
nuevo edificio durarían mucho tiempo y mientras “quién sabe qué pasará 
con nosotros”, decían.

Pero las autoridades decidieron construir un nuevo mercado, moder-
no, más adecuado a la demanda de los tiempos.

Sin embargo, no era tan fácil. Cuando se quemó el mercado, el pre-
sidente municipal era Bonifacio Castillo Cruz, pero desde el año 2000 
el municipio fue presidido por Diógenes Ramírez Santes, quien tenía la 
responsabilidad de resolver el problema del mercado. 

Según los que presenciaron los acontecimientos desde fuera de la polí-
tica, las cosas sucedieron más o menos así:

El presidente municipal, Diógenes Ramírez Santes, se puso de acuer-
do con el entonces gobernador del estado, Miguel Alemán Velasco, y las 
dos autoridades compartieron la inversión y pusieron cada una 50% de los 
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gastos de la construcción. El edificio se construyó con un costo de 20 mi-
llones de pesos, que según las palabras de los locatarios, ya era un “precio 
político”. El gobierno estatal se encargó de la construcción del edificio, 
que se planeó hacer de ladrillo, mientras el municipio amuebló los espa-
cios internos.

La estructura del edificio también se transformó. La superficie fue 
ampliada, así el callejón de la Reforma, donde trabajaban las tineras y las 
tiendas del centro, se redujo a unos dos metros de anchura y, como ya he 
mencionado, hoy en día es un pasillo muy estrecho y repleto de puestos, 
vendedores y negocios.

Pero no sólo creció la superficie del mercado, sino también cambió su 
altura: se convirtió en un edificio mucho más alto que el antiguo, debido 
al hecho de que en vez de reconstruir un inmuble de una sola planta, se 
edificó uno de tres plantas creando la posibilidad para que se abrieran 
mucho más locales. 

Según lo arriba mencionado, hasta antes del incendio, el mercado con-
taba con 78 locales y 82 locatarios. Con la ampliación del edificio estos 
números —según los datos del Ayuntamiento— aumentaron a 140 loca-
les —divididos en 73 en la primera planta y 47 en la segunda planta—, 
en los que hoy en día, según la secretaría general y los locatarios, trabajan 
115 personas.

La tercera planta está bajo tierra, y es un espacio que, según las tineras, 
las autoridades prometieron darles a ellas. Sin embargo, este plan no se 
realizaría. Porque como veremos más adelante, el verdadero plan no era 
éste. Aunque aquél tampoco se llevaría a cabo. En la planta baja abrieron 
un estacionamiento público donde hay que pagar para poder dejar el 
auto. El estacionamiento también era una obra muy importante porque, 
debido al número creciente de vehículos, se necesitaba más lugar en el 
centro para estacionarlos. Así, las tineras se quedaron en la calle.

Durante la construcción del mercado, todos los vendedores tenían que 
trabajar en la calle. Las tineras trabajaban en la banqueta que está delante 
de la panadería Lemus —que antes funcionaba como joyería—, como 
algunos de los locatarios del mercado.

Era ya 2004 cuando se inauguró el mercado y los locatarios pudieron 
entrar y ocupar sus locales. Las tineras —según dicen ellas— también 
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querían entrar, pero los locatarios, como la autoridad, no las dejaron 
diciéndoles: “Ustedes no vienen cada día, y cuando están, sólo están un 
rato y ya se van”.

El plan, según los locatarios, era darles espacio en la planta de arriba, y 
esto fue lo que no se cumplió a causa de lo ya mencionado, según algunas 
opiniones, aunque según otras, sin una razón muy clara.

Y, como he mencionado arriba, la visión sobre el trabajo de las tineras 
no ha cambiado con el paso de los años. Ellas siguen siendo consideradas 
como vendedoras ambulantes. Mucha gente continúa pensando lo mis-
mo, aunque entre los locatarios ha surgido un grupo que tiene una rela-
ción más estrecha con las tineras y comprende su verdadera realidad. 

La construcción del segundo mercado —como en el caso del primero—, 
a pesar de las apariencias, no fue nada fácil. Entrevistando al maestro 
Diógenes Ramírez Santes, presidente municipal de la época, me enteré de 
las verdaderas circustancias económicas y políticas de la construcción. 

El problema que surgió en un primer momento después del incendio 
era la cuestión de los fondos económicos. Como la ciudad no disponía de 
suficiente presupuesto para una empresa tan grande, necesitaba el apoyo 
financiero del gobierno del estado. Así el presidente municipal recurrió al 
gobernador, y fue entonces cuando intervino el gobierno estatal.

Pero al comenzar el proceso, en el 2001, el presidente municipal se ha-
bía puesto en contacto e inició negociaciones con el comité de los locata-
rios, quienes ya estaban impacientes y querían tener un edificio fijo para 
continuar su negocio en circustancias “normales”. Por eso las autoridades 
decidieron construir el mercado. 

Aunque el Ayuntamiento tenía claro lo que debía hacer, surgieron 
otros obstáculos antes del inicio de la construcción. Uno de ellos fue que 
se creó una asociación ciudadana organizada por intelectuales papantecos 
llamada Consejo de los Ciudadanos de Papantla, cuya meta era poner 
trabas a la construcción del mercado. El plan de la asociación era cons-
truir un parque como el que había existido en el lugar que ocupaba el 
edificio destruido por el incendio.

En el grupo participaban arquitectos que diseñaron los planos para el 
proyecto del nuevo parque. Ellos se imaginaron un parque de dos plantas 
con un nivel subterráneo que albergara un mercado dedicado exclusiva-
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mente a la venta de artesanía local. También propusieron construir gale-
rías de arte en el recinto donde pudieran exponer sus obras los artistas de 
la ciudad. Además, soñaron con realizar un teatro al aire libre que funcio-
nara en la plazoleta que se sitúa delante del actual edificio del mercado.

Toda la idea surgió —según el arquitecto Andrés Curti, habitante de 
la ciudad— de la reglamentación existente sobre la ubicación que deben 
tener los mercados de una ciudad. Desde la época de la Colonia, y con-
cretamente desde el reinado de Felipe II, la estructura del centro de las 
ciudades estaba regulada. El rey Felipe II, en sus Ordenanzas de 1576, 
determinó la estructura que debía tener el centro de una ciudad, es decir, 
fijó el lugar donde había que construir la plaza principal, y dónde debían 
estar ubicados el ayuntamiento, la iglesia, las galeras, etc.

Después de la Independencia, las leyes y reglamentos seguían esta pla-
neación y hoy en día siguen fijando la distancia mínima entre dos mer-
cados del mismo tipo. En este sentido, en Papantla el problema —según 
él— es que los dos mercados, el Miguel Hidalgo y el Benito Juárez, están 
muy cerca uno del otro en los dos extremos del mismo centro (un parque 
con una calle alrededor), así, según los reglamentos urbanísticos no po-
drían estar situados en su actual lugar.

Por ello, este grupo de ciudadanos quiso realizar los antiguos planes del 
presidente Murié Patiño, y poner el mercado de víveres fuera del centro, 
al lado de la Escuela Primaria María Gutiérrez donde –según su opnión– 
había bastante espacio para la construcción.

Para divulgar sus ideas y conocer la opinión de los ciudadanos sobre la 
reconstrucción del mercado, la asociación confeccionó y aplicó una en-
cuesta entre éstos. Según los líderes del grupo, recolectaron 5 000 firmas 
de ciudadanos que estaban en contra de la reconstrucción del mercado. 
El grupo, con estas firmas en la mano, recurrió al presidente municipal e 
inició negociaciones con él. En estas negociaciones el grupo de ciudada-
nos no tuvo éxito porque las autoridades y el presidente municipal tenían 
otra opinión: “Quisimos construir algo nuevo, moderno, que se ajustara 
a las necesidades modernas, hicimos un estudio sobre la imagen urbana y 
el ordenamiento de la estructura del mercado”, dice el maestro Ramírez 
Santes, y agrega: “Era muy importante crear un espacio, por ejemplo, 
para un estacionamiento público porque el centro ya estaba saturado de 
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carros que causaban muchos problemas al no poder estacionarse en los 
escasos lugares que había. Así, ya con un gran estacionamiento, el edificio 
cumple los requisitos del siglo XXI”.

Decidida la construcción del nuevo edificio los problemas para obte-
ner los fondos financieros continuaron. Aunque el gobierno de Miguel 
Alemán prometió su apoyo, no cumplió su promesa y el dinero no llegó a 
la ciudad. A pesar de ello y del descontento ciudadano, el Ayuntamiento 
puso en marcha las obras de construcción y, según dice el maestro: “em-
pezamos contra el gobierno” y “se pusieron los 10 millones de pesos de la 
ciudad” en ella.

De acuerdo a un grupo de ciudadanos, el gobierno no retrasó el fi-
nanciamiento por su propio interés, sino por las negociaciones que había 
llevado a cabo con el Consejo de Ciudadanos de Papantla. Según la opi-
nión de uno de sus líderes, al gobernador le gustó la idea del parque y del 
mercado artesanal subterráneo y al principio no apoyó la reconstrucción 
del mercado Benito Juárez. Sin embargo, por razones desconocidas por la 
entrevistada, al final el gobernador Alemán optó por apoyar al municipio 
y, con dos años de retraso, contribuyó con el dinero necesario para reali-
zar la construcción.

En estas circustancias pudieron iniciarse las obras en el 2002 con el 
dinero del municipio, pero después de un periodo las autoridades papan-
tecas se vieron obligadas a pararla por falta de la ayuda estatal ya mencio-
nada. Sin embargo, como el gobierno cambió de opinión poco después, 
el paro no duró mucho y se pudo continuar y terminar el nuevo edificio.

Había dos etapas en el trabajo, la primera le tocó a Papantla, “la segun-
da les tocó a ellos” [gobierno del estado], dice el maestro Ramírez Santes. 
Y aunque “siempre había trabas”, agrega, el mercado se construyó y lo in-
auguraron en diciembre del 2004, justamente en el mismo mes de la des-
trucción del primer mercado y en el mismo sitio que éste había ocupado.

Los locatarios relatan esta historia de otra forma. Uno de ellos cuenta 
que el comité de locatarios que visitó al maestro Ramírez Santes, estaba 
formado por diez representantes que hablaron con el presidente munici-
pal para solicitarle la construcción del mercado. Y, según cuenta uno de 
ellos, el maestro les dijo: “Qué bien que hayan venido. Porque si no hu-
bieran venido los diez, y no me lo hubieran pedido, yo habría construido 
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un parque, no el mercado”. La idea vino del hecho de que “antes aquí 
había un parque”, explica finalmente el mismo locatario.

Al lado de los locatarios, también las tineras apreciaron la idea de que 
se construyera el nuevo edificio. Todas ellas, más los vendedores calleje-
ros con puesto, estaban seguros que les iban a dejar entrar en la nueva 
estructura.

Sin embargo, como hemos visto antes, a los vendedores callejeros no 
los dejaron entrar en el edificio, sino se quedaron en su espacio anterior-
mente designado, en el callejón de la Reforma y en la calle de la Reforma. 
Así, en este sentido, el nuevo edificio no trajo ningún cambio, ni puso fin 
a la venta callejera, al contrario, indirectamente la fomentó.

Las tineras y los otros vendedores, sin embargo, no se quejan. Conside-
ran todo lo pasado como algo que ya no tiene solución. Así, la pregunta: 
¿si te dejaran entrar, entrarías?, todos los entrevistados contestan: “sí, 
entraría”. La respuesta para el por qué es: “porque está cerrado, no hace 
fuerte el sol, y allá no llueve y no tienes que trabajar mojado”.

El problema del agua del callejón de la Reforma es una cuestión co-
tidiana. Y aunque hoy en día el callejón tiene drenaje, el agua sigue sin 
bajar después de la lluvia. Se queda estancada en el pasillo formando 
grandes charcos que obliga a los vendedores a pasar todo el día con el 
agua sucia hasta los tobillos.

Sin embargo, ellos tampoco se quejan por eso. Si hace sol, ponen una 
lona de nylon encima para protegerse, y cuando el agua de la lluvia no 
baja, la barren para que se escurra más rápido hacia el drenaje. Si se les 
pregunta: ¿cómo aguantan las circustancias? Dicen que no les gusta para 
nada, y que preferirían trabajar dentro del edificio. Y también comentan 
(pero sólo para responder a preguntas) que antes el callejón era más an-
cho y, por ende, más cómodo. 

Pero se declaran contentos. ¿Por qué? Porque el mercado está en el 
centro, porque pasa mucha gente por el callejón, así “hay venta” y ellos 
pueden sostenerse y sostener a su familia.

Sin embargo, no todos están satisfechos de la nueva construcción. El 
mismo maestro Ramírez Santes me dijo que el edificio no era “perfecto” 
y que “le faltaban cosas”. Hay mucha gente que comparte su opinión, 
así como hay quienes dicen que el nuevo mercado “no cumple con su 
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misión”. Ni siquiera la planta subterránea está completamente bajo tie-
rra, así, el estacionamiento público no solucionó el problema del intenso 
tráfico vehicular, al contrario, provocó otro ya que los camiones se si-
guen parando en la calle de antes —la angosta 16 de Septiembre— para 
descargar las mercancías, causando así aglomeraciones de tránsito cada 
mañana. Estos congestionamientos, en efecto, son regulares en la calle 16 
de Septiembre por la falta de espacio para estacionar los camiones, las ca-
mionetas y los taxis que realizan el transporte de mercancías. 

Hay que añadir que entre los vendedores también hay algunos que no 
quieren trabajar dentro del edificio. Por ejemplo, uno de los comerciantes 
de camarones dice que no le gustaría entrar: “La verdad es que me gusta 
acá más. Aquí hay más espacio, hay más aire. Allá dentro está muy cerra-
do y allí arriba hace mucho calor, no se mueve el aire. No es muy bueno”. 
Y agrega: “Aquí me gusta más. Aquí es más tranquilo. Aquí no viene la 
lluvia, no molesta, y si llueve, aquí baja el agua. Aquí ya no es como allí 
[donde trabajan las tineras], aquí baja el agua. Aquí no hay problema”.

Y es verdad. Él trabaja al final del callejón, casi en la esquina, donde 
el callejón se abre como la desembocadura de un río. Aunque allí no hay 
drenaje, el agua no se queda estancada, sino baja por la calle Leandro Va-
lle. Además, tiene suficiente espacio para montar una gran sombrilla, y a 
él no le molestan ni el sol, ni la lluvia.

Al preguntar a las tineras y tineros: ¿por qué no recibieron espacio den-
tro del edificio?, varios entrevistados dijeron que los locales se cedieron a 
los antiguos locatarios y a los parientes de los mismos locatarios, quienes 
acapararon así cada vez más espacio dentro del mercado.

Además, hay quienes sostienen la idea de que algunos vendedores con 
puestos de verdad son locatarios, pero sabiendo que la venta es mejor en 
el callejón, montaron allí un puesto, mientras mantienen también el local 
dentro del mercado o bien lo mantienen cerrado. 

Podemos ver entonces que hay varias opiniones para explicar por qué no 
entraron más vendedores al nuevo edificio pese a ser éste más grande, y por 
qué no dejaron pasar a los vendedores semifijos aunque en principio la am-
pliación del edificio se realizó para poder combatir este tipo de venta callejera. 

Al mismo tiempo debemos tener en cuenta que durante los últimos 
cinco a diez años llegaron nuevas olas de verdaderos vendedores ambulantes 
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al mercado. Son ellos o ellas quienes en nuestros días ocupan las banquetas 
de la calle Leandro Valle y quienes, de acuerdo a nuestros entrevistados, 
realizan un tipo de intercambio mercantil cuyas características se asocian 
a la venta ambulante: se trata de campesinos o campesinas que no van a 
la ciudad cada día, que aparentemente venden productos sobrantes des-
pués de la cosecha y que después de vender sus productos regresan a casa.

Según mi parecer, estos dos tipos de trabajos —la venta ambulante dia-
ria y la venta temporal y no diaria en la calle Leandro Valle— tienen dife-
rentes características, por eso, considero, valdría la pena tratarlos también 
de diferente manera. Sería importante, en fin, hacer esta diferenciación 
para entender cabalmente estos procesos económico-sociales y trazar la 
imagen real del mercado Benito Juárez de Papantla.

COMENTARIOS FINALES

En el presente artículo me dediqué a describir las dinámicas sociales y 
económicas de la venta ambulante en la ciudad de Papantla Olarte y las 
reacciones de las autoridades frente al fenómeno. Como hemos visto, 
estas reacciones siempre eran diferentes según las exigencias de la época, 
aunque siempre eran medidas tomadas contra el comercio callejero con-
siderándolo un problema urbanístico. Por eso los ayuntamientos siem-
pre veían la solución en la creación de recintos, fuera tianguis, galera o 
mercado edificado, para marcar los límites y para poder controlar dicha 
actividad.

La idea de construir un edificio para un mercado surgió del hecho de 
que la práctica del ambulantaje iba cambiando a lo largo del tiempo. Lo que 
era venta de lo sobrante después de la cosecha se convirtió en reventa de 
productos comprados, y lo que antes era tianguis semanal llegó a ser un 
mercado diario con trabajo de “tiempo completo” por parte de los ven-
dedores. Y esta transformación del espacio continúa hoy en día. Porque 
mientras en las calles mencionadas alrededor del mercado las tineras tra-
bajan cada día, se puede ver ahora a nuevas vendedoras en otras calles que 
aparecen solamente algunos días de la semana.

Por ejemplo, durante mis estancias (en el 2005 y en el 2008), pude 
observar a vendedoras ambulantes en diferentes calles de la ciudad, mien-
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tras que para mi tercer estancia de campo (2016) el número de ellas había 
crecido. Las nuevas vendedoras llenaron las banquetas de la calle Leandro 
Valle y hoy ejercen allí su venta. En los últimos años, además, se llenó 
también la calle Aquiles Serdán que limita con el mercado Miguel Hidal-
go, aunque anteriormente había sido limpiada de venta ambulante y los 
vendedores fueron movidos al callejón de la Reforma. Así, hoy en día, la 
calle Aquiles Serdán también da espacio a una venta semifija, parecida 
a la que se ejerce en el callejón de la Reforma. Además, caminando por 
otras calles del centro podemos encontrarnos a nuevas tineras que venden 
artículos en las banquetas.

Mientras la venta ambulante (es decir, callejera) continúa de varias ma-
neras en el centro, el Ayuntamiento actual no tiene planes para cambiar 
la situación, lo que, desde el punto de vista de los vendedores, probable-
mente sea la mejor solución. La venta ambulante es una actividad cuyos 
orígenes se remontan a los tiempos anteriores a la Conquista y que se 
mantiene hasta la actualidad como un trabajo complementario al cultivo 
de la tierra, o sea, una actividad necesaria para aquéllos que no pueden 
sostenerse exclusivamente trabajando la tierra. 

Al lado de ellos están aquellos campesinos que no pueden vivir de la tie-
rra: el comercio no es un trabajo complementario, sino es una labor pro-
piamente dicha, una empresa que sirve para mantenerse y subsistir. Ellos 
son los que cada día pueden ir a la ciudad y pasar todo el día allí, porque 
su actividad principal es la venta. Para ellos la posibilidad de vender sus 
productos en la calle (o dentro de un edificio) es una necesidad básica.42

¿Se ha resuelto el problema de la venta ambulante en la ciudad en 
nuestros días? La respuesta es sencilla: no. Para resolver este problema 
—según mi opinión— habrá que tener en cuenta varios factores. Lo 
primero es que sería mejor no tomar esta situación como un problema a 
resolver sino que quizá valdría la pena manejarla como un fenómeno eco-
nómico que forma parte de la cultura de los pueblos vecinos de la ciudad. 
Así, mientras se siga practicando este tipo de comercio en Papantla, la 

42 Al mismo tiempo ejercen venta ambulante aquellas personas que ya son de la ciudad pero que siendo 
desempleados consideran a esa actividad como una posibilidad de ganar un poco de dinero caminando por las 
calles y ofreciendo los productos que tengan a la mano.
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ciudad podría aprovecharlo como una imagen tradicional de los pueblos 
que le proporciona un matiz cultural al entorno urbano. Esta imagen, 
el ambiente tradicional y comercial, podría ser concebida de esa manera 
como algo positivo y hasta podría ser utilizada para fortalecer el nombra-
miento de Pueblo Mágico que posee actualmente Papantla. 

Lo segundo para tomar en cuenta es que los productos vendidos por 
cualquier tipo de tineras —ambulantes o semifijos— son frutos de los 
cultivos de las comunidades cercanas, así, al fin y al cabo son el sobrante 
que tienen los productores después de la cosecha, aunque ellos mismos 
no la vendan directamente el público. A través de este proceso, pues, las 
tineras y tineros ponen los productos de la agricultura totonaca en el cir-
cuito económico de la ciudad de Papantla.
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