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“Yo canto pensamientos de mi mente popoluca”: 
procesos de reetnización entre jóvenes popolucas  

de Sayula de Alemán, Veracruz

JOSÉ CARLOS LÓPEZ LÓPEZ*

Nosotros estamos haciendo como una lucha, una lucha invisible.
Mis letras son adaptaciones a mi forma de vida,
con el rap cuento lo que hace mi gente.

JOSUÉ MARCIAL, Reporte de Prensa. Costa Veracruz, 2015

No comenzamos a decir cosas erróneas. Mi tierra, mi gente,
mi pueblo, mi barrio. Tierra caliente, aquí el sudor se escurre,
de aquí somos; “cerro de las moscas” es nuestra urbe.
Yo canto pensamientos de mi mente popoluca, 
la gente que es nativa con el idioma se me educa. 
De Sayula somos y así es como lo representamos.
Somos los popolucas, la raza de los reales, pero nunca alemanes. 

SECTOR 145, canción “Soy de Aquí”, fragmento, 2014

A TRAVÉS DE LA CARRETERA transístmica1 llegué a Sayula un día 
de tantos: con una sensación térmica por encima de los 40 grados 
centígrados, un movimiento itinerante de tráilers, de autobuses 

de pasaje y de taxistas exasperados por encontrar usuarios que les permi-

* Dirigir correspondencia al Centro INAH-Veracruz, Unidad Xalapa, Callejón Cuauhtémoc 8, Centro, C. 
P. 91000, Xalapa, Veracruz, México, tel. (01) (228) 812 2297, e-mail: josecarloslopezlopez13@gmail.com.

1 “La transístmica”, como se le conoce en la región, es una vía de comunicación interoceánica que inter-
conecta los principales polos económicos e industriales del sur de Veracruz con los del Istmo de Tehuantepec 
en el estado de Oaxaca, trazando una línea entre los puertos de Coatzacoalcos y Salina Cruz, pero que particu-
larmente divide y fragmenta en dos partes a la localidad de Sayula. Desde épocas coloniales esta macrorregión 
ha sido objeto de múltiples proyectos económicos por parte de gestores estatales, empresarios nacionales y 
extranjeros hasta la actualidad. 
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tieran cubrir la cuota diaria. Arribé al pueblo al ritmo de las canciones del 
grupo de rap Sector 145, tratando de explicarme las conceptualizaciones 
de lo que definían en sus canciones sobre el ser “indígena popoluca” y al 
mismo tiempo sobre la vida sutil de jóvenes popolucas que contestan, a 
través de la palabra, a la vorágine de un mundo globalizado. 

Motivado por el estudio de las prácticas culturales y políticas de or-
ganizaciones y actores étnicos entre los mixe-popolucas de Oluta con 
orientaciones reivindicativas en 2012, pretendí ahora encontrar entre los 
mixe-popolucas asentados en el municipio de Sayula las mismas dinámi-
cas y acciones durante mi trabajo de campo en 2014. Sin embargo, los 
actores étnicos y las diversas organizaciones tenían relaciones asimétricas 
y constantes fricciones respecto a la legitimidad y autenticidad del uso 
del pasado étnico para la obtención de recursos económicos y simbóli-
cos. Razón por la cual, en un primer momento, mi interés se definió por 
estudiar la construcción de discursos y estrategias de líderes, intelectuales 
étnicos y políticos locales. Sin embargo, el ambiente hostil producido por 
la violencia ejercida por grupos criminales en la región durante la investi-
gación en campo, generó silencios y rechazos por parte de los habitantes 
de Sayula hacia mi papel como etnógrafo, bajo el adjetivo de “extraño”. 
Exasperado por la situación, y principalmente, por la saturación de las 
narrativas de mis actores bajo el argumento repetitivo de “la lengua y la 
cultura popoluca se está perdiendo”, me aboqué en cambiar de enfoque el 
caleidoscopio y en estudiar lo que también los jóvenes tenían que decir al 
respecto. 

Para ello elegí jóvenes que se encontraban insertos en grupos formali-
zados y no formalizados que realizaban acciones discursivas para reivindi-
car y revalorizar las prácticas culturales mixe-popolucas de Sayula, a través 
de grupos musicales tanto de son jarocho como de hip hop, organizacio-
nes relacionadas con la enseñanza de la lengua mixe-popoluca y actores 
que pretendían utilizar las danzas y la vestimenta autóctona.
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INTRODUCCIÓN2

El municipio de Sayula de Alemán se ubica en el sur del estado de Vera-
cruz, en el Istmo central veracruzano.3 Cuenta con 31 974 habitantes; 
en la cabecera municipal (Sayula) se hallan alrededor de 13 980 perso-
nas.4 Parte de los habitantes de este municipio hablan la lengua mixe-
popoluca, la cual pertenece a la gran familia etnolingüística mixe-zoque 
popoluca del sur de Veracruz. Los mixe-popolucas se encuentran entre los 
municipios de Oluta y Sayula de Alemán, un grupo que está emparenta-
do con los mixes del estado de Oaxaca.5 El índice de hablantes de lengua 
indígena en todo el municipio es de 13%, aproximadamente.

Un grupo de jóvenes, oriundos de la cabecera municipal, desarrolla di-
versas estrategias para reactivar y fomentar el uso de la lengua mixe-popolu-
ca, así como la gastronomía local, danzas y música tradicionales. Se sirven 
para ello, principalmente, de la utilización del hip hop6 con el fin de expresar 
ideas y discursos de pertenencia étnica. Lo novedoso de su propuesta es la 
conjunción de elementos de circulación global en un discurso que reivindi-
ca las raíces étnicas. De este modo, estos jóvenes participan en un proceso 
de reetnización y patrimonialización de determinados bienes culturales, 
seleccionados como emblemas de la etnicidad popoluca. 

Las composiciones musicales por parte de estos jóvenes de Sayula, se 
apoyan en grafitis que aluden a sus orígenes étnicos con imágenes en las 
que sobresalen palabras en lengua mixe-popoluca, escenas de la vida coti-
diana de la localidad y referencias al papel cultural de los adultos mayores 
en la comunidad. Asimismo componen canciones de rap7en las que combi-

2 Este texto fue construido a partir de datos obtenidos entre agosto de 2014 y enero de 2015, para elabo-
rar mi tesis de Maestría en Antropología Social (CIESAS-Golfo). Véase LÓPEZ LÓPEZ, 2016. 

3 LÉONARD, 2009, p. 501. 
4 CUADERNILLOS MUNICIPALES, 2014, p. 3.
5 GARCÍA DE LEÓN, 1969; BRIZUELA ABSALÓN, 1998, p. 11. 
6 El hip hop nació en los barrios marginales de poblaciones afrodescendientes y latinas de Nueva York en 

Estados Unidos a partir de la década de 1970. Este movimiento cultural está compuesto por cuatro elemen-
tos: el grafiti (pintas en la pared), el breakdance (baile), el rap de los Maestros de Ceremonia (MC), que cantan 
rimando e improvisando, y los disc jockey, cuyo trabajo es hacer las mezclas de música digital, dando ritmo y 
musicalización a los MC. KUNIN, 2014, p. 174.

7 El rap es una expresión musical elaborada a partir de la improvisación de letras al ritmo del hip hop 
(véase al respecto GILROY, 2014, pp. 137-138). Por tal motivo, nos referiremos en este texto al rap como crea-
ciones musicales y al hip hop como un movimiento cultural.
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nan ritmos con instrumentos de son jarocho (jaranas, leonas y panderos) 
en armonía con improvisaciones en lengua mixe-popoluca. 

Josué Marcial,8 uno de líderes del grupo de hip hop Sector 145 de Sa-
yula de Alemán, distingue el uso del rap de la siguiente manera:

Sabemos que el rap es parte de la cultura norteamericana, hecha por negros que habla-
ban de su malestar en sus barrios. Nosotros hemos decidido retomar ese rap para adap-
tarlo a nuestra forma, nuestras costumbres y tradiciones. Lo que buscamos es retomar esa 
música para hablar de nuestras raíces, de la lengua popoluca. Pero también lo hacemos 
para criticar la corrupción, la pobreza en la que los diferentes gobiernos nacionales y 
municipales nos tienen, y el neoliberalismo extranjero que nos está dejando sin comer.9

A partir de la incorporación y producción de música de hip hop, Josué 
Marcial ofrece propuestas a la juventud de la localidad para incentivar el 
interés por la cultura y el idioma mixe-popoluca. Las acciones de Josué 
tienen el objetivo de exponer sus ideas sobre los componentes de la iden-
tidad popoluca articulados con el pasado étnico. 

El objetivo de este texto es describir el proceso de reetnización y patri-
monialización que desarrolla el grupo de hip hop Sector 145 en Sayula de 
Alemán. A continuación expondré un panorama de la perspectiva teórica 
a la que me adhiero. Enseguida, describo el proceso mencionado a través 
de la propuesta musical de los jóvenes sayulenses, para concluir con algu-
nas reflexiones finales.

JUVENTUD Y PROCESOS DE REETNIZACIÓN 
En México como en América Latina los movimientos de reivindicación 
étnica se acentuaron en las últimas décadas del siglo XX. Diversos actores, 

8 Josué Marcial, el Tío Bad (como lo conocen en Sayula), cuenta con diecinueve años de edad y estudió 
hasta el nivel medio superior. Obtiene recursos económicos a través de su trabajo en un molino de nixta-
mal. Jorge Marcial Santos, su padre, de cuarenta y cinco años, es hablante de popoluca y está interesado en 
el fomento de la cultura popoluca. A los veinticinco años emigró a la ciudad de Chicago, ya que tenía lazos 
de compadrazgo con algunos residentes originarios de Sayula en el vecino país. Él dice: “me di cuenta de la 
riqueza de mi cultura, pero solamente cuando salí del pueblo. En esta experiencia me cayó el veinte de que mi 
lengua, mi comida, mi pueblo, mi barrio y mis costumbres eran únicos y diferentes a los de la demás gente de 
México”. Entrevista realizada a Josué Marcial, en Sayula de Alemán, Veracruz, 25 de diciembre de 2014.

9 Entrevista realizada a Josué Marcial, en Sayula de Alemán, Veracruz, 10 de septiembre de 2014.
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grupos y organizaciones han generado distintas estrategias para fomentar 
las identidades indígenas tanto fuera como al interior de sus comunida-
des.10 El contexto del multiculturalismo ha permitido la aparición de ac-
tores indígenas en la esfera política, como lo han mostrado trabajos de 
investigación desarrollados en diferentes contextos de nuestro país y en el 
resto del continente.11

Simultáneamente, en este escenario se ha acelerado la retroalimenta-
ción entre lo “local” y lo “global”; un gran número de comunidades ét-
nicas han puesto en práctica parte de su capital cultural para insertarse 
en espacios de diálogo con el mundo global;12 negocian, reinterpretan y 
reelaboran elementos propios, e integran otros a partir de los medios de 
comunicación masiva, la educación escolarizada y los procesos migra-
torios. De este modo, presenciamos una circulación de mensajes con-
testatarios frente a la aparente homogenización cultural.13 Al respecto 
Ariel de Vidas, considera que “este fenómeno de intensificación local de 
particularidades étnicas consiste, tal vez, en una respuesta defensiva en 
contra de las fuerzas homogeneizadoras de la modernización y del neo-
liberalismo con su poder de imposición global que afecta las regiones 
indígenas”.14

Este proceso de circulación simbólica y material de lo global implica la 
incorporación de representaciones esencialistas de lo indígena.15 En otras 
palabras: 

Lo étnico ahora y en el contexto multicultural moderno ya no es una identidad 
colectiva basada en un complejo de prácticas y creencias especificas en relación con 
un cierto espacio, sino que se simplifica al compartimentarse en formas modula-
res entendidas universalmente, tales como las esferas inocuas de los ritos, música y 
danza. En otros términos, dentro de la ideología de la modernización homogeneiza-
dora, lo étnico vuelve a ser el propio pasado de los grupos indígenas.16

10 PEÑA, 2005, p. 364; HALE, 2005, p. 20.
11 HOFFMANN y RODRÍGUEZ, 2007, p. 16; REINA, 2008, p. 215.
12 HALL, 1991, p. 15.
13 HALL, 1991, p. 18; YUDICE, 2002, p. 170.
14 ARIEL DE VIDAS, 2007, p. 335.
15 HALL, 1991; RESTREPO, 2004, p. 43.
16 ARIEL DE VIDAS, 2007, pp. 333-334. 
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En esta circulación de representaciones entre los márgenes de lo global 
y lo local existen procesos de reetnización,17 es decir, “movimientos de 
recuperación cultural que protagonizan ciertas colectividades étnicas 
prexistentes, pero cuya presencia social había estado un tanto oculta por 
la ausencia de manifestaciones ideológicas explicitas”.18

Este proceso de reetnización incluye mecanismos de selección de ele-
mentos endógenos y exógenos de reemergencia y construcción de iden-
tidades étnicas.19 Implica la referencia a valores culturales cimentados en 
la memoria colectiva, pues “la pertenencia también se construye con base 
en la memoria, en un pasado compartido y en un cotidiano disputado 
por un colectivo ‘de base’, sea organizado o no”.20

La autoadscripción étnica y las acciones de reetnización, no sólo obe-
decen a una puesta en práctica estratégica de la diferencia identitaria para 
la obtención de recursos simbólicos y materiales; envuelven construc-
ciones subjetivas hacia “la formación de una identidad local a través del 
apego al lugar por diferentes medios organizativos y colectivos que dan 
sentido de filiación común o de ‘comunalidad’”.21

La patrimonialización es el proceso en que los individuos generan 
ciertas relaciones con un grupo de objetos materiales y simbólicos al atri-
buirles significados. En este proceso se incluye la selección de los bienes 
culturales que se convertirán en marcadores identitarios22 y que servirán 
como elementos diacríticos que definirán las fronteras entre el “nosotros” 
y los “otros”.23 Los significados, tanto de propiedad como de pertenencia, 

17 Cabe destacar que algunos autores como DIETZ, 1999; STAVENHAGEN, 1992; GIMÉNEZ, 2009, entre 
otros, han denominado a este proceso como etnogénesis, sin embargo, como apunta BARTOLOMÉ, 2014, p. 
50, dicho concepto manifiesta la reaparición de un grupo étnico “desaparecido” y al borde de la “extinción”. La 
idea no es muy precisa, pues niega implícitamente la capacidad de agencia de determinados actores en la recu-
peración cultural y sus acciones en contra de la violencia estructural y simbólica del proyecto del Estado-nación 
mexicano a lo largo de distintas etapas históricas. BARTOLOMÉ, 2014, p. 55; LONG, 2007, p. 443.

18 BARTOLOMÉ, 2014, p. 50. 
19 GROS, 2000, p. 81.  
20 HOFFMANN y RODRÍGUEZ, 2007, p. 26.
21 ARIEL DE VIDAS, 2007, p. 324.
22 BARTH, 1976.
23 GRIMSON, 2011, p. 117. De acuerdo con HOFFMANN y RODRÍGUEZ, 2007, p. 26, la palabra “noso-

tros”, en el contexto en el que lo estamos abordando, “funge como una entidad positiva que suele ser activada 
en el silencio de las prácticas sociales y reafirmada en las prácticas rituales”.
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están íntimamente ligados a los ámbitos subjetivos de los miembros de 
una colectividad, construyendo vínculos cognitivos y afectivos comunes 
hacia un conjunto de particularidades culturales.24

Stuart Hall manifiesta que “hay un pasado del que apropiarse, pero el 
pasado es ahora visto y tiene que ser tomado como una historia, como 
algo que tiene que ser narrado. Y es narrado. Se aprehende mediante 
la memoria; se aprehende a través del deseo; se aprehende mediante la 
reconstrucción”.25

Actores relevantes en estos movimientos de afirmación étnica son los 
jóvenes indígenas, quienes —en determinados contextos— utilizan sus 
capitales culturales para desarrollar acciones afirmativas. En este caso, a 
través de producciones musicales, jóvenes indígenas elaboran discursos de 
afirmación étnica incorporando nuevos estilos (como el hip hop, el rock, 
el reggae y otras propuestas), fusionándolos con el acervo cultural local. 

Entendemos como “jóvenes indígenas”26 a los sujetos sociales que se 
encuentran en la transición biológica y social. De modo que interesa el 
significado y acción que se generan en torno a las prácticas y el ser joven 
entre los pueblos llamados indígenas, que interactúan y mantienen rela-
ciones asimétricas con el mundo nacional y globalizado. La juventud y la 
etnicidad son condiciones que permean en la vida social y dan sentido a 
las estructuras sociales a las que pertenecen. La juventud es una etapa de 
la vida que varía temporal y espacialmente de acuerdo al grupo cultural 
que la reconozca y la viva, por tanto, tiene un carácter transitorio, situa-
cional y cambiante entre las comunidades indígenas a las que pertenece.27

24 BAUDRILLARD, 2010. 
25 HALL, 1991, pp. 22-23. 
26 Es necesario advertir la dificultad para definir qué es la juventud, pues los factores culturales, al igual que 

los biológicos, determinan las fronteras de esa etapa social y biológica (BARONNET, 2014, pp. 258-259; PÉREZ 
RUIZ, 2008, p. 11). Retomo la perspectiva cultural que se enfoca en considerar a la juventud como la construc-
ción cultural de una etapa transitoria en el ciclo de la vida de los individuos en una sociedad (FEIXA, 1998, p. 85; 
GARCÍA MARTÍNEZ, 2014a, p. 44); como “un periodo marcado en términos sociales, con la interrupción del 
tránsito del estado infantil al adulto de acuerdo a la ruta establecida por la propia cultura” (GARCÍA MARTÍNEZ, 
2012, p. 77). “Ser joven es parte de la construcción interna, simbólica y cultural de una sociedad enmarcada en 
las etapas de la vida, puntualizada por cambios biológicos y afirmados por rituales dentro del grupo social al que 
pertenecen. Los contenidos que se atribuyen a la juventud dependen de los valores asociados a este grupo de edad 
y de los ritos que marcan sus límites. Ello explica que no todas las sociedades reconozcan un estadio nítidamente 
diferente entre dependencia infantil y autonomía adulta”. PÉREZ RUIZ, 2008, p. 18. 

27 PÉREZ RUIZ, 2012. 
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Estos sujetos sociales, al igual que como veremos en los casos de los 
jóvenes de Sayula, generan discursos de reivindicación étnica seleccionan-
do, entrando y saliendo de esferas culturales locales, regionales y globales, 
para definir su identidad étnica en una tensión constante entre elementos 
contractivos de la matriz cultural y una apropiación de productos cultu-
rales exógenos de la circulación global neoliberal de la indianidad. Para 
explicar este proceso, retomamos las ideas de Barth en torno a la flexibili-
dad de las fronteras culturales y la construcción de las identidades. 

Al afirmarse como pertenecientes a un grupo étnico, los actores so-
ciales toman conciencia del valor de su identidad. En algunos casos, 
incluso, cuando su reflexión llega a considerar que el bagaje cultural se 
está perdiendo, juzgan necesario poner en juego su agencia mediante 
diversas acciones: realizando proyectos de rescate cultural y mantenien-
do estratégicamente un discurso integrado por emblemas culturales. 
Gilberto Giménez28 considera a este respecto que: “Los actores sociales 
—individuales o colectivos— tienden, en primera instancia, a valorar 
positivamente su identidad, lo que tiene por consecuencia estimular la 
autoestima, la creatividad, el orgullo de pertenencia, la solidaridad gru-
pal, la voluntad de autonomía y la capacidad de resistencia, la solidaridad 
grupal, la voluntad de autonomía y la capacidad de resistencia contra la 
penetración excesiva de elementos exteriores”. 

Las identidades étnicas se basan en construcciones objetivas y subjeti-
vas de un grupo, es decir, tanto en manifestaciones culturales tangibles, 
por ejemplo, la lengua, vestimenta y gastronomía, entre otras, como 
en valores, simbolismos y significados de determinadas prácticas que 
reproducen un grupo étnico.29 Una identidad étnica se basa en la cons-
trucción continua y dinámica de los individuos que integran a un grupo 
étnico, contextualizada en dinámicas sociales, económicas y políticas en 
las que se relacionan. De esta manera, una identificación social con én-
fasis en la etnicidad se reconstruye constantemente en la acción social de 
los individuos que se asumen diferentes frente a una cultura o sociedad 
dominante. 

28 GIMÉNEZ, 2009, p. 44.
29 BARTOLOMÉ, 2014, p. 99. 
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De acuerdo con Barth,30 existen varios factores que definen a los grupos 
étnicos y sus identidades: 1) la identidad es el resultado de una construcción 
social que pertenece al orden de las representaciones sociales, por lo que no 
debe considerarse como un dato objetivo; 2) se trata de una construcción 
que se realiza no de manera arbitraria y subjetiva, sino dentro de marcos 
sociales constreñidos que determinan las posiciones de los agentes y orientan 
sus representaciones y opciones; 3) en cuanto “constructo”, la identidad se 
elabora dentro de un sistema de relaciones que oponen a un grupo de otros, 
con los cuales se está en contacto; 4) la identidad se construye y se recons-
truye constantemente en el seno de los intercambios sociales; por eso el cen-
tro del análisis de los procesos identitarios es la relación social. 

Dicho lo anterior, “es indudable que los aportes de Barth permiten 
comprender que no toda la cultura es significativa para la delimitación de 
las fronteras étnicas, que las fronteras son permeables y cambiantes lo mismo 
que los elementos culturales o emblemas que las definen, y que se establecen 
como producto de la interacción entre un ‘ellos’ y un ‘nosotros’, entre la in-
clusión y la exclusión, entre la autoadscripción y la heteroadscripción”.31

Al respecto, Barth precisa que un grupo étnico “posee un grupo de miem-
bros que se autoidentifican y son identificados por otros como pertenecientes 
a una categoría distinguible de otras categorías del mismo orden”.32 En este 
contexto, el límite distintivo entre individuos construye las fronteras interét-
nicas, por lo tanto una identidad étnica se elabora en dinámicas de relaciones 
asimétricas entre distintos individuos y grupos sociales.33

Se necesita de un contraste con otros individuos o grupos, pues las 
construcciones identitarias no se crean aisladamente, necesitan de la 
confrontación y la relación con los otros.34 Gilberto Giménez considera 
que no basta con que las personas se perciban como distintas bajo algún 
aspecto, también tienen que ser percibidas y reconocidas como tales.35 
Toda identidad (individual o colectiva) requiere del reconocimiento so-

30 BARTH, 1976. 
31 PÉREZ RUIZ, 2007, p. 43. 
32 BARTH, 1976, pp. 10-11.
33 BARTH, 1976, p. 22. 
34 CARDOSO DE OLIVEIRA, 1992, pp. 92-95; GRIMSON, 2000, p. 10.
35 GIMÉNEZ, 2009, p. 38.
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cial para su existencia social y pública: “la identidad de un actor social 
emerge y se afirma sólo en la confrontación con otras identidades en el 
proceso de interacción social, la cual frecuentemente implica relación 
desigual y, por ende, luchas y contradicciones”.36

Entre los popolucas este proceso dinámico se expresa en la hetero-
geneidad de propuestas y discursos de afirmación étnica, manteniendo 
siempre una especie de base cultural denominada “zona de persistencia”: 
elementos diacríticos que forman parte de su matriz cultural, por ejemplo 
la lengua, los comportamientos, sus relaciones con la tierra, los ciclos ri-
tuales, etcétera. Durante este proceso marcan continuamente sus límites 
con los otros.37

La capacidad de selección de los actores del conjunto de componentes 
diacríticos de la etnicidad (lengua, prácticas rituales, religión, gastrono-
mía, en fin) obedece a marcos referenciales construidos y dinamizados 
en un proceso de larga duración, mediados por contextos políticos y eco-
nómicos que enfrentaron históricamente como grupo étnico. Al respecto 
Manuel Río menciona que:

No se puede producir etnicidad de la nada. Así, el repertorio de recursos identitarios 
que tienen a su alcance las élites culturales para movilizar a un colectivo bajo diviso-
rias étnicas es siempre limitado. La politización de diferencias culturales sólo resulta 
efectiva cuando previamente entre los miembros de una comunidad está asentada 
la creencia en la significatividad social, así como en el largo alcance histórico sin 
interrupciones, de las herencias culturales que se despliegan estratégicamente. La 
movilización estratégica de un acervo diacrítico cultural sólo es posible allí donde 
estos recursos identitarios estratégicamente desplegados forman parte del “depósito 
intergeneracional” de una comunidad.38

Está claro que las identidades no están cerradas a las incorporaciones de 
elementos culturales externos. La participación de la juventud indígena 
con respecto al consumo cultural global, permite la incorporación a sus 
repertorios de diversos elementos. Los medios de comunicación y las in-
dustrias culturales masivas son parte imprescindible en la conformación 

36 GIMÉNEZ, 2009, p. 29.
37 GIMÉNEZ, 2009, p. 179.
38 RÍO RUIZ, 2002, p. 95.
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de las identidades juveniles indígenas. Los jóvenes aprovechan el capital 
cultural adquirido a través de la escuela, en las experiencias fuera de la 
comunidad, en organizaciones y colectivos, para conjugar sus intereses 
de rescate de las tradiciones en discursos donde se interconectan conoci-
mientos endógenos y exógenos.39

Pérez Ruiz afirma que las estrategias de la juventud indígena permiten 
“crear formas de agregación propias, así como identidades fundadas sobre 
la base de proyectos culturales, sociales y políticos, mediante los cuales 
manifiestan gran parte de sus experiencias, aprendizajes, angustias y uto-
pías como jóvenes, participando así en los procesos de creación y circula-
ción de la cultura como agentes activos”.40

EL ETNOROCK: PRÁCTICAS MUSICALES INDÍGENAS

De acuerdo al planteamiento de Pérez Ruiz, entre las diversas propuestas 
académicas referentes a los jóvenes indígenas como nuevos actores socia-
les, se encuentra el descubrimiento de la categoría de juventud en algu-
nos pueblos indígenas en medio de una tensión entre lo tradicional y lo 
moderno, implicando con ello la reformulación de referentes novedosos 
que actualizan el conocimiento tradicional.41 En este campo de estudios, 
Cruz Salazar identifica dos líneas de trabajo: por una parte, el abordaje 
de contenidos de lo étnico juvenil, y por otra, aquéllos que refieren a los 
cambios en los grupos étnicos y a su asociación con las distintas expe-
riencias de lo juvenil moderno; por ejemplo, la cristalización de culturas 
e identidades juveniles y la aparición de estilos musicales híbridos entre 
jóvenes indígenas.42

El proceso de hibridación musical o etnorock es “una manifestación mu-
sical en la que distintas vertientes del rock y otros estilos musicales, como el 
ska, el hip hop, el reggae, el metal y el punk, se han fusionado con cantos 
tradicionales o concepciones culturales de los pueblos de origen”.43 El et-

39 GARCÍA MARTÍNEZ, 2012, p. 80; PÉREZ RUIZ, 2008, p. 10; WIMMER, 2008, p. 975. 
40 PÉREZ RUIZ, 2008, p. 18.
41 PÉREZ RUIZ, 2008.
42 CRUZ SALAZAR, 2012, p. 148.
43 LLANOS VELÁZQUEZ, 2014, pp. 132 y 134. 
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norock forma parte de la agencia de jóvenes indígenas que dejaron de ser 
actores pasivos del consumo musical global al producir música propia des-
de lo local.44 A continuación destaco las principales aportaciones recientes 
realizadas en México sobre este tema. 

Pérez Ruiz y Valladares Cruz45 contribuyen al análisis de las juventu-
des indígenas en Latinoamérica, a partir de la publicación de distintos 
estudios de caso realizados por diferentes autores en los Andes peruanos 
y bolivianos, en la Amazonia brasileña, así como en diferentes regiones 
de México (Yucatán, Puebla, Michoacán, Chiapas, Hidalgo, Oaxaca y 
la Ciudad de México). En este volumen destacan los trabajos de Johan-
na Kunin entre jóvenes raperos de las ciudades de La Paz y El Alto, en 
Bolivia; de Elisabeth Cunin con las reproducciones musicales afroca-
ribeñas entre jóvenes mayas en Felipe Carrillo Puerto, en el estado de 
Quintana Roo, México, y de Spensy Pimentel con el hip hop de los gua-
riní-Kaiowa de Brasil. Estos trabajos muestran el arraigo a las prácticas 
culturales de sus pueblos y ejemplifican las expresiones de la juventud 
indígena en diferentes espacios sociales y culturales. En ese tenor, otra 
importante contribución es el texto de Laura Kropff46 entre los jóvenes 
mapuches de Argentina, donde describe las distintas acciones que rea-
lizan con el fin de recuperar sus territorios, entre ellas la ejecución de 
música de rock. 

En México se han realizado distintas investigaciones que muestran 
los procesos de incorporación musical a los repertorios culturales tradi-
cionales en comunidades indígenas. Podemos mencionar, por ejemplo, 
la recopilación de trabajos enfocados exclusivamente en el análisis de 
prácticas musicales híbridas en Etnorock. Los rostros de una música global 
en el sur de México.47 En dicha compilación se encuentran los textos de 
Martín López Moya y Efraín Cedillo, quienes describen la incorporación 
del rock en los Altos de Chiapas por parte de distintas bandas musicales. 
Jaime García Leyva presenta un análisis sociohistórico de la presencia del 
rock en la zona de la Montaña de Guerrero, específicamente en la ciudad 

44 LÓPEZ MOYA y ASCENCIO CEDILLO, 2014, p. 27; PIMENTEL, 2014, p. 232.
45 PÉREZ RUIZ y VALLADARES DE LA CRUZ, 2014.
46 KROPFF, 2014. 
47 LÓPEZ MOYA, ASCENSCIO CEDILLO y ZEBADÚA CARBONELL, 2014.
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de Tlapa, y la convergencia de etnicidad y juventud. Del mismo modo, 
Juris Tipa explora la percepción y el consumo del rock tzotzil entre los es-
tudiantes de la Universidad Intercultural de Chiapas. En el mismo estado 
de Chiapas, Edgar Ruiz Garza reconstruye la historia de los orígenes de la 
agrupación Vayijel a través de las trayectorias de sus ex integrantes.48 Esta 
multiplicidad de voces muestran la experiencia de jóvenes indígenas con 
la música y su papel singular en los actuales procesos de reconstitución de 
pertenencias étnicas.49

En la actualidad existen variados grupos musicales en México que si-
guen, de una u otra forma, este tipo de propuestas. Entre algunos de ellos 
se encuentran: Noesis (rock mixteco), Sak Tzevul y Yibeume´tikbanamil 
(ambos de rock tzotzil), Pat Boy (rap y hip hop maya), Lumaltok (blues 
tzotzil), Soma Skanker (ska nahua), Hektal (reggae tzotzil), Rapero de 
Tlapa (rap en mixteco y tlapaneco), Xaam Xuxp (fusión de banda tradi-
cional mixe) y Tlalok Guerrero (fusión de sones tradicionales zapotecos), 
entre otros.50

En el estado de Veracruz existen pesquisas que relatan los esfuerzos de 
jóvenes indígenas en los procesos de selección, incorporación e hibrida-
ción musical en conjunto con expresiones tradicionales. Ejemplo de ello 
son los trabajos de Ariel García Martínez51 realizados en la región del 
Totonacapan, quien enfatiza el consumo cultural de la música rock en 
la conformación de nuevos procesos de autoreconocimiento e identidad 
étnica.52 En el sur del estado de Veracruz, en Sayula de Alemán se loca-
liza el motivo de este texto: el caso de un grupo de jóvenes que buscan 
la reactivación —a través del hip hop— de la lengua mixe-popoluca, así 
como de otras prácticas asociadas a la cultura local (gastronomía, tradi-
ción oral y expresiones rituales y festivas). 

En el siguiente apartado, describiré el contexto en el cual emerge este 
estilo musical entre los jóvenes de Sayula, mismo que dio lugar a la crea-

48 Véase también al respecto BORDENAVE ENCARNACIÓN, 2013. 
49 CASTRO POZO, 2014, pp. 19-20.
50 Véase al respecto: http://www.milenio.com/cultura/festival_musica_Avandaro-Etnorockmusica_tzo-

tzil_Chiapas-rock_tzotzil_15_552094788.html (consultado el 20 de febrero de 2017).
51 GARCÍA MARTÍNEZ, 2014a y 2014b.
52 Véase también LÓPEZ MOYA, ASCENCIO CEDILLO y ZEBADÚA CARBONELL, 2014.

Ulúa 32.indd   101 06/01/20   11:06



102

ULÚA 32/JULIO-DICIEMBRE DE 2018

ción del grupo Sector 145; abordaré también el proceso de apropiación e 
impulso como instrumento de reivindicación étnica. 

EL HIP HOP EN SAYULA DE ALEMÁN

En la década de 1990, hubo una serie de cambios en la economía regio-
nal que transformaron la vida de las poblaciones asentadas en el sur de 
Veracruz. Entre ellos, el cierre de algunos centros y complejos petroquí-
micos (especialmente el de Cosoleacaque) y de fábricas azufreras, lo que 
implicó el subsecuente despido de obreros. Además, dejó de funcionar 
el organismo paraestatal más importante para el apoyo de la producción 
cafetalera en la región y en el país: el Instituto Mexicano del Café (IN-
MECAFE). Esto afectó a muchos campesinos que se dedicaban a la siem-
bra y cosecha de este grano. Paralelamente, dejaron de ser rentables las 
producciones de maíz y frijol para el sustento familiar, de modo que fue 
necesaria la búsqueda de empleo fuera de la localidad, en el norte de la 
república mexicana y en Estados Unidos.53

Esta serie de sucesos obligaron a muchos pobladores de Sayula (mes-
tizos e indígenas popolucas) a desplazarse a otros estados de México, 
especialmente hacia la ciudad fronteriza de Ciudad Juárez, Chihuahua; 
otros más se dirigieron a Estados Unidos (especialmente a la ciudad de 
Chicago).54 Los migrantes contribuyeron de manera notable en la confor-
mación de nuevos imaginarios entre los habitantes de Sayula. Enviaban 
remesas, aparatos electrónicos, narrativas y bienes de consumo cultu-
ral —especialmente música, videos y estilos de vestir—. De entre otros 
elementos, el hip hop fue aceptado con fuerza entre algunos jóvenes de 
la localidad. Durante toda la década de 1990, poco a poco estos jóvenes 
adoptarían —y adaptarían— el estilo de las bandas musicales de hip hop. 

Este estilo musical ha sido apropiado en distintos países, y ha sido uti-
lizado por agrupaciones que manifiestan rechazo y resistencia frente a las 

53 OCHOA, 2000, pp. 76-77; VELÁZQUEZ HERNÁNDEZ, 2013. 
54 De acuerdo con mis datos de campo, se dice que al principio fueron veinte pobladores mestizos y diez 

popolucas los primeros en emigrar a Ciudad Juárez, Chihuahua. Mientras que para Estados Unidos fue una 
familia popoluca la primera en trasladarse al vecino país (no se aclara a qué parte en específico). Véase LÓPEZ 
LÓPEZ, 2016, p. 143.
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condiciones económicas, sociales y políticas que contextualizan su reali-
dad. No por algo Tupac Amaru Shakur mencionaría que: “Desde los pa-
kistaníes en Inglaterra hasta los turcos en Alemania […] el rap con ritmos 
de hip hop ha surgido en un sinfín de idiomas para expresar la misma 
enajenación fundamental que motivó a los negros y latinos del Bronx Sur 
a crear esta forma de arte desde hace más de una generación. La explosión 
global del rap y del hip hop es extraordinaria; es un reflejo del poder de la 
cultura negra como impulso a la libertad”.55

Las observaciones e interpretaciones que desarrollaron los migrantes 
acerca de los practicantes de la llamada “cultura de resistencia”,56 fueron 
apropiadas por la juventud de Sayula, lo que implicó la reelaboración de 
las interpretaciones de hip hop procedentes de barrios pobres de Nueva 
York, Los Ángeles y Chicago. 

Asimismo, el envío de remesas, acompañadas en muchos casos de 
prendas de vestir y aparatos electrónicos (celulares, reproductores de mú-
sica, computadoras, televisores, etc.), facilitó la circulación del hip hop 
entre los jóvenes sayuleños. El uso de los medios electrónicos permitió la 
incorporación de este estilo musical a sus repertorios culturales.57 Estos 
objetos, enviados desde distintas ciudades, de dentro y fuera de la re-
pública mexicana, en las que se encontraban asentados los migrantes de 
Sayula, llegaban al palacio municipal de la localidad a través de Teleco-
municaciones de México (TELECOMM), entre los años de 1990-2000.58

A mediados de la década de 1990, un gran porcentaje de los jóvenes 
de la cabecera municipal de Sayula eran consumidores de hip hop ¿Qué 
significaba ésto? Mario López cuenta que en esos años:

La mayoría de nosotros, los jóvenes, andábamos rayando las paredes, poníamos nues-
tros nombres para identificar de quién era el barrio. Por las noches o después de cla-
ses nos juntábamos y organizábamos en el parque o en cualquier esquina de la calle, 
batallas de improvisación con letras de hip hop que nos sabíamos en aquella época. 
Quienes tenían familiares en el Norte [Estados Unidos] les mandaban ropa al puro 
estilo hiphopero; camisas largas de marcas Nike o Adidas, pantalones de tallas muy 

55 PIMENTEL, 2014, p. 232.
56 KUNIN, 2014, pp. 180-181. 
57 APPADURAI, 2015, p. 79.
58 Entrevista realizada a Moisés Carreón, en Xalapa, Veracruz, 13 abril de 2016.
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grandes, gorras y tenis. Escuchar el hip hop durante esa época era una forma de ser, 
de resistir y estar en contra de lo que tus padres pensaban.59

En el año 2005, un gran número de adolescentes empezó a organizarse 
en sus escuelas y en sus colonias de residencia para formar grupos o bien 
para realizar pequeñas fiestas en las que se desarrollaban improvisaciones 
de letras al ritmo del hip hop. En una de estas reuniones, Josué Marcial, 
Gummer Antonio, Iván Rodríguez y Fernando López crearían el grupo 
de hip hop Sector 145. Asimismo, salieron a la luz otros grupos de rap 
en la localidad, por ejemplo, MC Clomc, Chica IKR, MC Moska, MC 
REDMOP, entre otros. 

Según Josué Marcial (véase Fotografía 1), el grupo Sector 145 se ori-
ginaría, en principio, porque les había agradado hacer rimas e impro-
visaciones, y para ello se reunían con frecuencia fuera de la escuela. El 
nombre del grupo surgió por el denominativo, en los mapas de México, 
de “Sector 145” al municipio de Sayula. En el álbum El viejo cerro de 
Gummer Antonio, editado en el año de 2015 con sus propios recursos, 
relata su participación y trayectoria en el grupo Sector 145 (véase Foto-
grafía 2): “Ha pasado tiempo. En una piña chica rapie, pero repleto de 
ideas, también hacía hip hop aunque poco se vea, el que skate freak […] 
ahí pasaron ratos hasta que llegó el Tío Bad, formamos un equipo donde 
él no deja de hablar. ‘Sin perdón de la palabra’ es el logro conseguido[,] el 
atole era vendido, en una situación donde no había dinero, lo único que 
había eran ganas en el cerro. Para poder grabar en una habitación donde 
le puse entrega con el corazón […]”.60

En el año de 2010 el grupo Sector 145 crearía su primera producción 
discográfica con el título “Sin perdón de la palabra”. Gracias a estas pri-
meras canciones, que no tenían registros de derechos de autor, fueron 
contactados por diversos grupos de hip hop de las ciudades de Xalapa y 
Veracruz para que se presentaran en distintos eventos. 

59 Entrevista realizada a Mario López, en Sayula de Alemán, Veracruz, 28 septiembre de 2014. Mario tiene 
29 años de edad, actualmente es empleado en un centro comercial de la ciudad de Acayucan. Estudió hasta el 
nivel medio superior en Sayula. 

60 Esta melodía se puede escuchar en el siguiente enlace de internet: https://www.youtube.com/
watch?v=v0yVvwobEpo (19 de septiembre de 2015).
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FOTOGRAFÍA 1. Fandango en honor a San Isidro Labrador en la cabecera municipal de Sayula de Alemán, orga-
nizado por Josué Marcial. Autor: Juan Carlos García.

FOTOGRAFÍA 2. Gummer Antonio mostrando orgulloso su playera, donde se puede apreciar a una mosca gra-
fiteando unas bocinas en alusión a la toponimia nahua de Sayula (Sayoli / sayol, “lugar de abundantes moscas”). 

Autor: Juan Carlos García.
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Entre las diversas experiencias con otros grupos de hip hop, fue especial 
el acercamiento que tuvieron con el Colectivo Altepee. Dicho colectivo 
es dirigido por dos líderes, quienes cuentan con más de cinco años de 
experiencia como maestros de son jarocho y en la creación de talleres, así 
como en el fomento de la cultura indígena en distintas comunidades de 
la región y en colaboración con otros colectivos. Está integrado por diez 
jóvenes originarios de Almagres (congregación de Sayula) y de la cabecera 
municipal de Sayula de Alemán; éstos participan en los talleres de baile y 
música de son jarocho (denominado por ellos como “música de cuerdas 
tradicional”). Este colectivo pertenece a una red de organizaciones que 
reivindican a la mujer indígena, el derecho de los indígenas a la recu-
peración y defensa de sus territorios, y el fortalecimiento cultural de las 
comunidades popolucas. 

Este acercamiento generó que los jóvenes de Sector 145 incluyeran 
en sus letras críticas al sistema económico y político, así como la reivin-
dicación de los componentes de la identidad popoluca. Las relaciones 
con este Colectivo fueron establecidas a través de internet, medio que les 
permitió entablar diálogos y propuestas, a pesar de que el Colectivo se 
encuentra en la ciudad vecina de Acayucan (ubicada a cuatro kilómetros 
de Sayula).

Una de las principales propuestas que hizo el Colectivo Altepee al 
grupo Sector 145, fue la modificación y perfeccionamiento de las com-
posiciones a través de programas de computación que ayudarían a tener 
mejor calidad auditiva. Mientras esto sucedía, surgían invitaciones para 
que participaran en debates sobre la situación económica y política del 
país, y más tarde acerca de las prácticas indígenas en Sayula. Asimismo, 
se les convocaba a participar en las discusiones y exposiciones de videos 
documentales sobre el movimiento del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN), sobre las compañías transnacionales que intentaban 
—e intentan— imponer el maíz transgénico, y en otras realizaciones 
audiovisuales que los integrantes de este Colectivo habían elaborado en 
diversas comunidades de la región.  

Fue así como las propuestas del Colectivo hicieron eco en los inte-
grantes del grupo Sector 145, pues representaban una forma creativa de 
afirmar, a través de la música, su identidad no sólo como jóvenes, sino 
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además como parte de una población con orígenes étnicos.61 A partir 
de este momento habría un distanciamiento entre lo que se producía en 
otras agrupaciones de hip hop en Sayula y Sector 145, ya que aquéllos 
regularmente tocaban temáticas en torno a la familia, a la relación con 
las drogas y a sus experiencias como jóvenes en un mundo donde las 
oportunidades laborales y educativas escasean. Grupos como MC Clomc 
y Chica IKR se enfocaban en relatar la vida cotidiana de los habitantes 
de Sayula en ambientes de violencia y drogadicción. Sector 145 ahora se 
encaminaba a temáticas propias de la identidad popoluca, la lengua, la 
gastronomía (en bebidas tradicionales como el popo) y la vida cotidiana 
local, y a criticar las relaciones asimétricas establecidas entre los popolucas 
y los mestizos de Sayula, la mayoría de ellos inmigrantes de Alto Lucero, 
municipio ubicado en la región central de Veracruz.62

Este nuevo rostro del grupo se orientaba a afirmar la identidad popolu-
ca en concordancia con la identidad juvenil. Por una parte, como jóvenes 
hiphoperos, y por otra, como impulsores de las tradiciones culturales de 
los “antiguos y auténticos popolucas” a partir de datos que conocían por 
diversas fuentes: la tradición oral, entrevistas y textos de diversa índole, 
en especial la etnografía realizada por la antropóloga cubana Calixta Gui-
teras, publicada en 1952. 

En un principio la intención de Sector 145 era sólo presentar lo popoluca 
como parte de su identidad como jóvenes, a partir de la elaboración de cancio-
nes que enfatizaban su origen, su pasado indígena, un lenguaje compartido y 
un conjunto de prácticas culturales singulares. Este proceso los llevó reconocer 
que el acervo cultural popoluca estaba siendo olvidado por sus coetáneos.

Gummer Antonio63 manifiesta que la intención del grupo en un prin-
cipio era realizar sus canciones de distinto modo a lo que comúnmente se 

61 PÉREZ RUIZ y VALLADARES DE LA CRUZ, 2014, p. 31. 
62 Los “alteños”, como les denominan los popolucas a los originarios del municipio de Alto Lucero, son 

alrededor de veinte familias que residen en la zona centro de la cabecera municipal y en el sureste del munici-
pio. Llegaron a Sayula entre 1946 y 1952 debido al proyecto estatal de colonización ganadera, impulsado por 
Miguel Alemán Valdés durante su mandato presidencial. LÉONARD y VELÁZQUEZ, 2009; REVEL-MOUROZ, 
1998; LÓPEZ LÓPEZ, 2016.

63 Gummer Antonio, tiene veinticinco años; actualmente produce canciones de hip hop con programas 
computacionales; para mantenerse económicamente vende playeras de las marcas utilizadas por los can-
tantes famosos de hip hop en Estados Unidos. Gummer es ingeniero en sistemas computacionales.
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hacía en la región; con el transcurso del tiempo y de sus experiencias con 
otros grupos y colectivos culturales se propusieron también contribuir al 
rescate de la lengua y las tradiciones: 

En mis escrituras yo meto la lengua popoluca. No al cien por ciento pero sí algunas 
palabras para que otras comunidades en otras partes del estado de Veracruz conozcan 
nuestro dialecto [sic], también para que no se pierda la lengua, ése es nuestro fin. 
Nosotros realizamos estas canciones por nuestro gusto y para recuperar la lengua. 
Cuando decidimos hacer el grupo y más tarde hacer el rap en nuestro dialecto, no 
pensábamos en rescatar la tradición, sino hacer algo diferente a los demás, porque 
todos los grupos de hip hop hacían lo mismo o hacían rap en inglés, entonces noso-
tros nos preguntábamos: ¿por qué seguir con lo mismo? Así pensamos en hacer algo 
de lo nuestro, de nuestro dialecto y por eso decidimos hacerlo y ahí fue donde surgió 
la idea también de recuperar la tradición.64

El rumbo que le darían sería el de resaltar y afirmar su identidad indígena 
a partir de sus experiencias cotidianas, así como de conversaciones con 
sus abuelos y adultos mayores de la localidad que les recordaron significa-
dos y prácticas popolucas. 

Debido a un largo proceso de discriminación y opresión por parte 
del Estado mexicano y la sociedad mestiza, se generaron percepciones y 
estereotipos negativos de los mismos popolucas de Sayula hacia su pro-
pia cultura. Paulatinamente fueron suprimiendo determinadas prácticas, 
por ejemplo, desde el año de 1960, la lengua mixe-popoluca se dejó de 
enseñar tanto en las aulas como en los hogares, debido a las políticas 
educativas de las escuelas federales. El traje tradicional femenino fue es-
trictamente prohibido, debido a que éste dejaba el torso descubierto; las 
mujeres hubieron de adoptar la indumentaria mestiza.65

De modo que en la actualidad se desconocen los significados y particu-
laridades de un gran número de prácticas popolucas que han ido quedan-
do en el olvido. Para los jóvenes raperos, los adultos mayores de Sayula 
son los portadores de las tradiciones, pues ellos les instruyen y explican 
parte del acervo mitológico, las funciones de algunos rituales terapéuti-

64 Entrevista realizada a Gummer Antonio, en Sayula de Alemán, Veracruz, 30 de septiembre de 2014.
65 LÓPEZ LÓPEZ, 2016. 
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cos, la relación del hombre con el campo, y la pronunciación y gramática 
de la lengua mixe-popoluca. 

Los mensajes transmitidos por los jóvenes de Sayula que simpatizan 
tanto con el hip hop como con la cultura de sus abuelos, han adquirido 
un carácter político; es decir, no sólo buscan reivindicar las prácticas “tra-
dicionales”, sino que tienen además el propósito de que el acervo cultural 
popoluca se revalore como parte de su identidad, frente a otras prácticas 
consideradas externas y ajenas. 

Estas acciones afirmativas también han permitido que paulatinamente 
se superen los estereotipos negativos que algunos residentes de la locali-
dad asignaban a los raperos de Sayula. Después de más de una década se 
ha generado entre la población adulta cierta aceptación hacia este tipo de 
manifestaciones artísticas. Antonio Gummer considera que actualmente 
existe apertura por parte de la población sayuleña hacia el hip hop, pues se 
han superado los estereotipos de drogadicción, vagancia y violencia que 
se les habían atribuido a los seguidores de este estilo musical: “Los eventos 
relacionados con el hip hop se hacían de manera escondida, se hacían en 
una terraza, en un cuarto pequeño o en un sótano, ya que no era tan bien 
visto por la gente. La gente anteriormente que te veía rimando en la calle 
te decía; ‘estás loco, estás drogado”’, pero eso cambió y ahora si la gente te 
ve rimando en la esquina se te acerca y escucha lo que dices, y te felicita”.66

Durante la realización de mi trabajo de campo, pude observar un 
evento organizado por el grupo Sector 145 en un bar denominado La 
Terraza. Este espacio se ubica en la parte superior del único hotel de 
Sayula; aquí se reúnen varios grupos intérpretes de este género musical 
para presentarse y organizar conciertos. En aquella ocasión se dieron cita 
varios grupos de hip hop de las ciudades de Acayucan, Minatitlán, Coat-
zacoalcos y Xalapa, todas del estado de Veracruz. Uno de los momentos 
más interesantes del evento fue cuando se conjugaron rap y son jarocho 
(practicado en toda la región del sotavento veracruzano).67 Las letras de 
estas canciones alternaban la lengua mixe-popoluca y el castellano, siendo 
el tema central las diversas “tradiciones” locales, la gastronomía y los valo-

66 Entrevista realizada a Gummer Antonio, en Sayula, Veracruz, 15 de octubre de 2014.
67 Véase al respecto DELGADO CADERÓN, 2004.
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res indígenas relacionados con la tierra. Transcribo de mi diario de campo 
el contexto de la presentación y las frases de uno de los presentadores:

De un momento a otro Josué tomó el micrófono, empuñó su jarana y expresó ante el 
público “conocedor”, como él dijo, causando la inmediata risa de los jóvenes: “Este 
es un son. Mucha gente lo conoce como son jarocho, pero es música de cuerdas tra-
dicional, música nativa y de nuestras raíces […] nosotros hacemos hip hop, pero es 
de gringos, por eso debemos saber cuáles son nuestras raíces. La música de cuerdas 
es de origen indígena, lo que nos han heredado nuestros apúys [abuelos/ancestros]. 
La antigüedad de esta música tiene más de cuatrocientos años de historia”. Josué ter-
minó de pronunciar estas palabras e inmediatamente después sonaron los primeros 
acordes de la jarana. Los jóvenes raperos observaron y escucharon con atención el 
son, aunque no pude identificar qué canción era y creo que tampoco los asistentes; 
algunos de los asistentes se acercaron a Josué y cada uno improvisó alguna letra al 
ritmo de la jarana. Esta escena fue apasionante para mí, pues observaba a adolecentes 
vestidos al estilo rapero; es decir pantalones holgados, playeras de tallas grandes de la 
marca Joker (propiedad de un cantante de hip hop reconocido de Estados Unidos)… 
en fin, todos ellos alrededor de una jarana cantando sones y dejando de lado, por 
unos instantes, las melodías raperas.68

En ese momento se manifestó con claridad la intención de los miembros 
del grupo Sector 145: el interés de una afirmación identitaria haciendo 
converger el son jarocho con el hip hop, y utilizando discursos en los 
que valoran prácticas culturales asumidas como originarias, de un pasado 
armónico y de una relación prístina con la tierra. En este caso, el son ja-
rocho le permitió a Josué articular su definición de indígena frente a los 
demás raperos.69

En mis recorridos por la localidad, identifiqué el peso que paulatina-
mente está ganando esta propuesta musical relacionada con la identidad 
popoluca. En la colonia Altamirano, ubicada en la parte norte de la cabece-
ra municipal, se encuentran una serie de grafitis con alusión al grupo Sec-
tor 145 donde se leen palabras en lengua mixe-popoluca que son utilizadas 
en algunas canciones como estribillo: hopa mayterey, que a decir del grupo 
Sector 145 significa: “Vamos muchachos”. Sin embargo, según el Vocabu-

68 LÓPEZ LÓPEZ, 2016, p. 115. 
69 PIMENTEL, 2014. 
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lario popoluca de Sayula, elaborado por el Instituto Lingüístico de Verano 
(ILV) a cargo de Lawerence E. Clark, el significado de estas palabras son: 
papá, madre e hijo.70 De acuerdo con lo anterior, nos encontramos ante 
una clara reelaboración de los significados lingüísticos del popoluca para 
darles un nuevo sentido, compartidos por los jóvenes de la localidad.

La aceptación de esta propuesta en Sayula ha incentivado a los niños 
y sus padres para que asistan a los conciertos de hip hop realizados en La 
Terraza. Es decir, algunos jóvenes músicos ejercen un liderazgo carismáti-
co entre la población juvenil e infantil; algunos padres de familia visitan 
los hogares de los músicos de hip hop con el fin de alentarlos y ofrecer su 
ayuda en cualquier tipo de evento relacionado con el “rescate indígena”. 
Gracias a esas relaciones, los integrantes de Sector 145 invitan a algunos 
niños a lo que consideran “otras” formas de volver a practicar la cultura 
popoluca: talleres de son jarocho, cursos de la lengua mixe-popoluca, por 
ejemplo. Esta postura de los raperos de Sector 145, en relación con las 
otras formas de aprender lo indígena, propicia diálogos entre diferentes 
actores locales para tratar de definir qué es lo auténticamente popoluca.

En un inicio, el uso de la lengua popoluca en las canciones de Sector 
145 no tenía otra pretensión que la de mostrar y exponer su identidad 
como jóvenes. En este sentido, señalar que son oriundos de una población 
con orígenes indígenas era, en principio, equivalente a mencionar los sím-
bolos característicos de Sayula, como la cruz de la Iglesia católica que desta-
ca por su altura, o las actividades laborales relacionadas con el campo.

Por ejemplo, en la canción del grupo Sector 145 “De aquí soy” se 
señala: “Y una cruz gigante testigo de nuestros sueños; donde el aroma 
a carne que se cuece en leño se ha convertido en la principal envidia de 
norteños. Lengua perdida, propaganda de mi pueblo”.71 En estas líneas se 
pueden advertir tres rasgos identitarios de los sayuleños: por una parte la 
enorme cruz del templo católico principal, símbolo claro de las relaciones 
de predominancia y poder del catolicismo en la comunidad;72 también 

70 CLARK, 1995, p. 104.
71 Estrofas tomadas de la canción “De aquí soy” del grupo Sector 145. Puede escucharse esta canción a 

través de: https://www.youtube.com/watch?v=yEjLAPYE4C (consultado el 20 de diciembre de 2016).
72 La cruz de este templo fue erigida en la década de 1990. Mide alrededor de 40 metros de altura, y está 

rematada con una corona en alusión a la Danza de la Malinche, pues en ésta los personajes principales tienen 
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la producción de carne porcina ahumada en leños (denominada “carne 
enchileanchada”)73 que la mayoría de la población elabora en sus hogares, 
y finalmente, la lengua indígena que se asume como perdida. En tan sólo 
una estrofa se encuentran diferentes elementos que conjugan el rompeca-
bezas de lo que consideran la identidad local y la cultura popoluca. 

Como ya dijimos, la población joven que hacía uso del rap y de lo in-
dígena en la década de 1990, no utilizaba elementos de lo popoluca para 
fines políticos, sólo se enfocaba en la exposición de lo que consideraban 
—y consideran hoy con mayor fuerza— aspectos de su identidad. No 
obstante, conforme hay mayor interés para “rescatar” su cultura, han te-
nido que relacionarse con otros actores locales y regionales que persiguen 
los mismos propósitos.

Asimismo, han tratado de vincularse con programas del gobierno para 
conseguir apoyos económicos, como el Instituto Veracruzano de la Cul-
tura (IVEC) y el Programa de Apoyo a las Comunidades Municipales y 
Comunitarias (PACMyC). Sin embargo, el apoyo no ha sido tan directo 
y positivo como pretendían los integrantes del Sector 145, pues sólo han 
sido invitados en un par de ocasiones a participar en la presentación de 
bandas musicales en lenguas originarias.74

Es necesario destacar, por otro lado, que el hip hop además está siendo 
utilizado por la Iglesia Pentecostal Emanuel de la localidad, que ha inte-
grado esta práctica en el repertorio musical de sus cultos; se unió a esta 
denominación un joven que estuvo por mucho tiempo en el ambiente 
de los conciertos y las “batallas de improvisación” de hip hop en Sayula. 
Debido a problemas con el alcohol y las drogas, este joven decidió incor-
porarse a los pentecostales para “aliviar su desequilibrio”. “Caín el men-

coronas hechas con espejos y adornos elaborados con papel china. Esta danza se lleva a cabo en honor al santo 
patrón San Isidro Labrador cada 15 de mayo. 

73 Una de las actividades más importantes en Sayula es el cocimiento de carne porcina con leños, adere-
zada con axquiote (Smilax bona-nox), especia que le da toques rojizos a la carne. Este producto, de elaboración 
doméstica, es comercializado en distintas ciudades de Veracruz y de otros estados. 

74 Uno de estos eventos se realizó el 9 de agosto de 2014, en la ciudad de Veracruz. Se invitó a varias agru-
paciones de la misma tendencia musical: la banda Mikistli de Zongolica e Hibrido de Papantla, Veracruz. Se 
le denominó a este concierto: “De Tradición y Nuevas Rolas 2014. Transformación y Fusión Sonora”, organi-
zado por el IVEC y el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (CONACULTA).
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sajero”, como se hace llamar, considera que el rap, así como también el 
reggaeton, es un recurso que “forma parte de la adoración a Dios”.75

REFLEXIONES FINALES

El universo de acciones —prácticas y discursivas— de estos jóvenes sayu-
leños en relación con su adscripción identitaria, así como en la reactiva-
ción de elementos culturales locales a través del hip hop, son un ejemplo 
del papel de las juventudes indígenas contemporáneas frente a la aparente 
homogenización cultural. Muestran también la diversidad de formas, 
recursos y expresiones que integran el proceso de afirmación de las identi-
dades étnicas en México y en Latinoamérica. 

Los jóvenes músicos de hip hop de Sayula se encuentran posicionados 
en la intersección cultural en la que se cruza el consumo de las industrias 
globales con elementos de tradición indígena. Realizan una selección es-
tratégica de elementos diversos en la construcción de sus proyectos, como 
la composición de melodías raperas articuladas con el son jarocho, y usan 
el capital cultural y conocimientos tecnológicos adquiridos en sus distin-
tas trayectorias personales, dentro y fuera de la localidad.  

El ímpetu y coherencia de sus propuestas ha generado la resignifica-
ción de su papel en el seno de la comunidad; se han vuelto protagonistas 
importantes en la defensa de la identidad y el patrimonio cultural de los 
popolucas de Sayula. Ahora participan en la arena política y social que 
había sido ocupada exclusivamente por profesionistas o líderes indígenas 
vinculados con instancias gubernamentales. Los códigos musicales del hip 
hop, el baile, el ritmo, pero sobre todo la palabra —a través de la impro-
visación— han sido transformados por los raperos popolucas en expre-
siones contestatarias en contra de líderes partidistas, de caciques locales y 
sobre todo frente a las condiciones económicas y políticas que afectan su 
cotidianidad y su futuro. El hip hop en popoluca, como dice Josué Mar-
cial en el epígrafe al inicio de este trabajo, es parte de su lucha invisible. 

75 Entrevista informal, realizada en Sayula de Alemán, Veracruz, 18 octubre de 2014. Se pueden encontrar 
diferentes producciones musicales de este joven en internet, así como discursos o predicaciones religiosas. 
Véase: https://www.youtube.com/watch?v=BiQddXwHdK4 (consultado el 26 de julio de 2015).
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Es una voz que se adhiere a un gran coro que exige el reconocimiento de 
las identidades y culturas indígenas de hoy. 
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