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Tukay: patrimonio y cosmovisión en un conjunto de 
manteles de historia totonacos dedicados a la naturaleza*

CARLOS ALBERTO CASAS MENDOZA**

INTRODUCCIÓN

L A DISCUSIÓN ALREDEDOR DEL PATRIMONIO incluye un am-
plio campo de relaciones, en la que participan diversos actores 
bajo múltiples puntos de vista e intereses. Gran parte de la crítica 

antropológica actual se centra en la visión romántica y en muchas ocasio-
nes manipuladora de la cultura que han generado las políticas públicas 
en torno al patrimonio. En dicha perspectiva se ve a las identidades y a 
la cultura como objetos cerrados y estables;1 como esencias y no como 
procesos constituidos por relacionales sociales que se encuentran sujetos a 
distinto contextos de acción y (re)producción.

En este artículo analizo el proceso de construcción de un bien patrimo-
nial por parte de un grupo de artesanos totonacos. Me propongo mostrar 
las diferentes relaciones que se generan entre los actores sociales que parti-
cipan en ese proceso, así como sus tensiones y contradicciones, mostrando 
las múltiples texturas que dicho fenómeno presenta. Mi análisis se enfoca 
en las relaciones y percepciones de los artistas totonacos en torno a un tex-
til de reciente creación, pero de profundas raíces en la subjetividad presen-
te y pasada de los artesanos totonacas. Se trata de objetos muy peculiares, 
producidos por artistas totonacos que trabajan con fibras de algodón y a 

* El presente artículo es resultado del proyecto de investigación: De la costa al piedemonte: fronteras iden-
titarias, trabajo, ritual y percepción del territorio en el Totonacapan, Instituto de Antropología, Universidad 
Veracruzana, PRODEP, Dirección General de Educación Universitaria, Secretaría de Educación Pública (SEP), 
México, clave DSA/103.5/14/7147, folio UV-PTC-744. Agradezco al lingüista Crescencio García Ramos sus 
comentarios sobre la lengua totonaca.

** Dirigir correspondencia al Instituto de Antropología, Universidad Veracruzana, Ave. Xalapa 310, Col. 
Progreso Macuiltépetl, C. P. 91030, Xalapa, Veracruz, México, tel. (01) (228) 8401231, e-mail: casasmen-
doz@hotmail.com.

1 GRIMSON, 2011.
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los que ellos llaman en totonaco: mantilax nimá talichiwinán xalaqmaqan 
latamat, manteles que cuentan la historia o manteles de historia.2

La producción de textiles tiene una amplia historia entre los totonacos, 
así como la elaboración de manteles para el uso cotidiano; pero el con-
cepto que está por tras de los manteles de historia es diferente, ya que son 
resultado de una serie de (re)interpretaciones sobre lo que los artistas que 
los producen consideran su patrimonio cultural. ¿Por qué escoger entre el 
rico acervo de objetos y prácticas patrimoniales totonacas estos manteles 
—mucho más recientes— para analizar los recorridos del proceso de cons-
titución de los bienes simbólicos patrimoniales?, es una pregunta que habré 
de trabajar a lo largo de este texto y que busca desarrollar el argumento de 
que las lógicas de producción del patrimonio pasan necesariamente por 
concepciones ontológicas y relacionales, pero también materiales, que (re)
construyen el concepto de valor entre objetos y/o prácticas. Este proceso 
no es inacabado, por lo que resulta clave para entenderlo seguir sus for-
mas de producción y circulación.

Parto del argumento de que en la producción de bienes patrimoniales 
la relación entre objetos y prácticas es parte de un modelo relacional que 
no debe darse por sentado. Aunque los manteles de historia son objetos 
físicos y palpables, en la lógica de constitución de sus significados —para 
varios artistas totonacos que los producen— no hace sentido, ni es facti-
ble la distinción que separa lo tangible de lo intangible o lo material de 
lo inmaterial. Para los totonacos, dentro de los procesos de subjetivación 
de sus objetos, sus percepciones e incluso sus denominaciones lingüís-
ticas, no existe una separación que aísle la materialidad de una cosa de los 
sentidos ontológicos y relacionales que los constituyen. Ellos entienden 
muy bien tal distinción e incluso conviven con ella cotidianamente 
dentro de las muchas formas de intercambio en que participan, princi-
palmente aquéllas vinculadas con el mercado y la transacción de bienes 
patrimoniales; sin embargo, en su concepción simbólica lo tangible e in-
tangible no se aíslan. Estas diferentes conceptualizaciones del patrimonio 
conforman un modelo de subjetivación, adaptado a distintos contextos, 

2 Literalmente la frase traduciría “manteles que cuentan la vida antigua”. Dichos manteles aparecieron 
aproximadamente hace quince años.
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coyunturas, circunstancias; pero también a procesos de negociación y 
constitución de los campos y relaciones de poder que atraviesan la pro-
ducción del patrimonio.

PATRIMONIO Y CIRCULACIÓN DE OBJETOS: HACIA UNA 
TEORÍA DE LA PRODUCCIÓN DE LOS BIENES PATRIMONIALES

Gran parte de las investigaciones antropológicas enfocadas sobre el patri-
monio parten de un análisis que da por sentada la categoría misma. En 
este artículo me interesa argumentar que es necesario partir de un análisis 
previo, el cual encare las lógicas mismas de construcción de las formas 
de valor que están detrás de los procesos de creación y reproducción del 
patrimonio. Se trata de analizar los usos, los modelos de producción y las 
figuras de apropiación de los objetos considerados patrimoniales, para ex-
plicar sus sentidos y lógicas de (re)producción. Éste es un posible camino 
para avanzar hacia una discusión sobre las formas de construcción de lo 
que denominamos bienes patrimoniales y del efecto que ellos tienen en la 
(re)producción de las relaciones sociales.

Jaume Franquesa ha propuesto sustituir el concepto de patrimonio 
(para el estudio de los procesos de patrimonialización).3 Siguiendo a An-
nette Weiner4 y Maurice Godelier,5 propone usar el concepto de guardar, 
como una noción más adecuada para producir una etnografía sobre los 
procesos relacionados con la circulación de los objetos, que, según la au-
tora, resulta más eficaz (desde un punto de vista analítico) para producir 
un mejor entendimiento sobre la construcción del valor de los objetos y 
de las prácticas consideradas patrimoniales.6 Otros autores, como Már-
mol, Frigolé y Narotzky también han llamado la atención sobre la im-
portancia de realzar el análisis sobre las formas de incorporación de valor 
referidas al pasado, como la clave para adentrarse en el entendimiento de 
los mecanismos de la patrimonialización.7 Se trata, dicen estos autores, 

3 FRANQUESA, 2010, p. 41.
4 WEINER, 1992.
5 GODELIER, 1998.
6 FRANQUESA, 2010, p. 44.
7 MÁRMOL, FRIGOLÉ y NAROTZKY, 2010, p. 9.
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de prestar más atención a los procesos de reconfiguración del valor y a los 
significados atribuidos y/o ligados hacia al pasado.

Desde otras perspectiva, la antropología del arte propuesta por Alfred 
Gell también aporta algunos elementos para profundizar en la relación 
entre los objetos, los contextos de producción y las prácticas que los pro-
ducen.8 La personificación de las cosas entraña un determinado modelo 
relacional, que nos puede proporcionar elementos para desmenuzar la 
forma en que un determinado grupo (a través de sus prácticas) destina 
valor a los objetos que produce y que pone en circulación. Gran parte 
de las perspectivas sobre la materialidad de las cosas, que ha derivado de 
este enfoque (como las de Martin Holbraad, Tim Ingold, Daniel Miller 
o la de otros trabajos pioneros, como los de Arjun Appadurai y de Igor 
Kopytoff ),9 presentan un amplio abanico de posicionamientos en cuanto 
a la relación entre objetos-humanos y sus formas de agencia,10 brindán-
donos elementos interesantes para desarrollar un análisis de este tipo.

Así pues, la noción de trayectoria y circulación de los bienes patrimo-
niales adquiere un lugar central en el entendimiento etnográfico sobre las 
formas de (re)producción y consumo del patrimonio. Esbozar una teoría 
antropológica contemporánea sobre el patrimonio (desde esta perspecti-
va), requiere poner en el centro del análisis dos aspectos: 1) los factores 
relacionales que se derivan de la producción de los bienes y 2) las distin-
tas trayectorias y formas de circulación que afectan a esos bienes.11

Las formas de circulación no son independientes. Están sujetas a 
disputas y trasiegos dentro de los campos de poder y de las formas de 
fricción que envuelven al patrimonio. Representan verdaderos mundos 
atravesados en que son negociadas, al igual que los ámbitos relacionales 
que los involucran. Con el concepto de mundos atravesados estoy iden-
tificando una situación específica, en la que las poblaciones ya no lidian 
con una única forma de concepción y producción de los bienes. Éstos se 
encuentran expuestos a diferentes sentidos de producción, inserción y 

8 GELL, 1998.
9 HOLBRAAD, 2015; INGOLD, 2015; MILLER, 2005; APPADURAI, 1991; KOPYTOFF, 1991.
10 HENARE, HOLBRAAD y WESTELL, 2007.
11 También se podrían contemplar, en este esquema de análisis, las formas de “retención” de los objetos. 

Sin embargo, estos aspectos no serán abordados en el presente artículo.
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negociación, tanto de los objetos producidos por los habitantes de dichas 
poblaciones, como del efecto que las configuraciones globales generan en 
la producción de sus objetos. Obviamente ésta es una relación atravesada 
por múltiples focos de tensión. A este respecto Arruti, Traldi y Borges 
señalan:

Esta tensión no es apenas analítica. El propio espacio de vida y de referencias estéti-
cas indígenas experimenta las sobreposiciones de usos y las ambigüedades de sentido 
derivadas de tal multiplicación de contextos en que sus objetos pasan a circular. 
Observamos en la práctica de los artesanos, tanto el compromiso con la producción 
de artefactos mantenidos como “tradicionales”, como el interés en producir objetos 
nuevos, relacionados a proyectos de vida contemporáneos, que implican nuevas refe-
rencias estéticas, materiales, estilos, usos y modos de producción.12

Tomando como punto de partida lo anterior, ¿cuál es el sentido que guar-
da la relación entre medio ambiente, naturaleza y arte para los totonacos 
contemporáneos? y ¿cómo se traduce para ellos esta relación?, si la encua-
dramos dentro de los procesos más amplios de apropiación, negociación, 
disputa y (re)producción de los bienes patrimoniales, en particular, cuan-
do enfocamos lo que ellos llaman manteles de historia. En otras palabras, 
¿qué efecto tienen los procesos de circulación y construcción del valor en 
la negociación y disputa de estos objetos y cómo se constituyen en bienes 
patrimoniales? Se trata pues de conjuntar dos aproximaciones que, me 
parece, son altamente productivas al tratar de estudiar los procesos de 
patrimonialización. Por una parte, los escenarios de negociación y disputa 
que envuelve al patrimonio; y, por otra parte, las lógicas de circulación 
en que se ven envueltos los objetos patrimoniales. En la primera parte de 
este artículo abordaré los escenarios de disputa y negociación que rodean 
la producción de los manteles de historia; para, en un segundo momento, 
abordar sus lógicas de producción y circulación. Éstas, como veremos, 
advierten un proceso de significación y resignificación de las cosmo-
visiones totonacas y se encuentran sujetas a procesos contantes de (re)
construcción de la noción de patrimonio, que actualmente desarrollan los 
creadores de los manteles de historia.

12 ARRUTI, TRALDI y BORGES, 2014, p. 2, traducción propia del portugués.
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Las preguntas planteadas anteriormente no parten únicamente de una 
preocupación de orden académico (aunque obviamente tales cuestio-
nes estén implícitas en el análisis que desarrollaré a continuación). Son 
el resultado del diálogo que en los últimos tres años he mantenido con 
un conjunto de artistas totonacos que, desde hace casi dos décadas, en-
cararon una serie de proyectos de reelaboración de lo que ellos mismos 
consideran sus propias formas de producción del patrimonio. Surgen 
de un contexto de disputa y reelaboración patrimonial que describiré a 
continuación y que está marcado por el surgimiento del Centro de Artes 
Indígenas (CAI), en el municipio de Papantla, Veracruz.

EL CAI Y EL DEBATE SOBRE LA MERCANTILIZACIÓN  
DE LA CULTURA: ESCENARIOS DE NEGOCIACIÓN Y DISPUTA

El CAI fue creado en el 2006, en el contexto del desarrollo de un pro-
yecto que un grupo de promotores totonacos llamaron Regeneración 
Cultural Integral. El Centro, desde sus orígenes, fue financiado por la 
Cumbre Tajín y por el Gobierno del Estado de Veracruz (México). Sin 
embargo, el CAI surgió en un momento de replanteamiento del proyecto 
de la Cumbre; durante una coyuntura que fue propicia para llevar a cabo 
algunos cambios en la organización del festival, que había sido creado en 
el año 2000. Es importante señalar que en ese periodo inicial de seis años 
(2000-2006), la Cumbre Tajín transitó del rechazo abierto y activo de 
varios grupos de intelectuales y miembros de la sociedad civil (sobre todo 
en los dos primeros años), hacia una fase de crecimiento y normalización 
de sus actividades, la cual no ha estado exenta de críticas y debates.

Durante los primeros seis años, la Cumbre Tajín desarrolló todo un 
modelo de producción y espectacularización de la cultura (en el senti-
do que delinea George Yudice13), en el que productores profesionales 
con una gran trayectoria en la televisión, en las comunicaciones y en la 
creación de grandes eventos de carácter global, fueron atraídos por el ex 
gobernador Miguel Alemán Velasco para montar una amplia plataforma 
mediática y de producción del festival sin precedentes. Esto llevó a que 

13 YUDICE, 2002.
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la Cumbre Tajín fuera en muchos momentos criticada por tener un sesgo 
mercantilizador y mediático de la cultura.14 El festival atrajo a la región 
grandes contingentes humanos, generando un boom del turismo regional 
durante la semana del equinoccio de primavera.

Hacia mediados del 2005 se registraron algunos cambios en las pautas 
de la organización que intentaron redireccionar el proyecto.15 La Cumbre 
mantuvo su lógica de posproducción del evento, haciéndolo crecer aún 
más en lo que se refiere a su carácter mediático. Pero, al mismo tiempo, fue 
creado el CAI con un equipo de trabajo totalmente distinto. Para su opera-
ción se atrajo a un grupo de promotores culturales (indígenas y mestizos), 
algunos de ellos con más de treinta años de actuación en el ámbito de la 
promoción de la cultura comunitaria, sobre todo en la región norte del 
estado de Veracruz. Varios de ellos habían trabajado en proyectos ligados 
a instituciones vinculadas con la promoción cultural, como la Dirección 
General de Culturas Populares o el Instituto Nacional de Bellas Artes, o ha-
bían participado dentro de proyectos de corte indigenista o rural.

Estos promotores habían actuado en varios ámbitos de la producción 
artística como la pintura, el teatro, la alfarería, la danza, la música, etc. 
Tenían también un perfil de alto compromiso y responsabilidad social, 
además de que poseían un conocimiento en áreas de la antropología y 
la sociología (aunque la mayoría no eran profesionales formados en esas 
áreas). El grupo comenzó a preparar una propuesta para crear un espa-
cio de (re)producción de las artes, en el que se buscaba que los actores 
centrales fueran los propios totonacos y otras comunidades indígenas, 
fomentando el dialogo intercultural. El proyecto era innovador, suma-
mente creativo y desde su origen buscó desarrollar un modelo de activa 
participación y corresponsabilidad con los totonacos, teniendo como ob-
jetivos la valorización de su identidad cultural y el fomento y recuperación 
de la misma, así como el estímulo a la discusión sobre la autoafirmación del 
patrimonio cultural propio. Para esto desarrollaron el concepto que deno-
minaron Regeneración Cultural Integral, fuertemente inspirado en los 

14 Véanse FLORES CHUZEVILLE, 2015; MARTÍNEZ CABRAL, 2005; MACIEL MARTÍNEZ, 2008; REYES 
GARCÍA, 2011, entre otros.

15 Para ver en retrospectiva dichas transformaciones, desde la óptica de sus gestores, se puede consultar 
BAZBAZ LAPIDUS, 2014.
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planteamientos teóricos de antropólogos como Gustavo Esteva y Guiller-
mo Bonfil Batalla.16

El objetivo central era promover un modelo educativo que reafirmara 
la experiencia cultural de los propios totonacos, en la que ellos mismos 
se encargaran de diseñar e instruir a las nuevas generaciones de jóvenes 
y niños que habían comenzado a alejarse de sus propios patrones cultu-
rales o que ya no los conocían. Se buscó usar las amplias instalaciones e 
infraestructura de la Cumbre Tajín, localizadas en el Parque Takilhsukut 
(El Principio, en totonaco), las cuales sólo se utilizaban una vez al año 
(durante el festival), montando allí una serie de escuelas o casas de arte, 
dirigidas a la enseñanza de la propia tradición artística totonaca. En un 
documento del establecimiento del CAI del 2007 se afirma lo siguiente:

El reconocimiento de que Veracruz es un estado pluricultural, donde se asientan 
pueblos con diversas maneras de concebir su existencia, de relacionarse con sus seme-
jantes y con el medio ambiente, nos lleva a reconocer que también existen formas 
diferentes de producción cultural y artística.

Y que esta diversidad creativa es un patrimonio que debemos conocer, valorar y 
preservar […]

Pero la experiencia nos ha demostrado que la mejor forma de preservar una cul-
tura es desarrollándola, fortaleciéndola, generando el ambiente propicio para su sus-
tentabilidad, garantizando su transmisión a las nuevas generaciones.

El Centro de las Artes Indígenas de Veracruz tiene este propósito: proporcionar a 
los creadores indígenas condiciones favorables para el desarrollo de su arte y para su 
reproducción.17

El grupo del CAI entendía que el arte era “un medio, un vehículo, una 
síntesis, mediante el cual transmitimos las ideas y sentimientos que con-
sideramos necesarias, valiosas, imprescindibles, esenciales”,18 por lo que 
trabajar con él permitía reforzar los patrones de cultura y de percepción 
totonacos, que ya estaban depositados en las propias manifestaciones del 
arte totonaco. El proyecto perseguía que las escuelas de arte se sustenta-

16 En particular, la teoría del control cultural de Guillermo Bonfil Batalla fue un referente conceptual 
importante en la elaboración de su propuesta, véase BONFIL BATALLA, 1988.

17 CAI, 2007, p. 2.
18 CAI, 2007, p. 4.
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ran en las tradiciones totonacas, pero que también se constituyeran en 
talleres-laboratorio de investigación-creación, coordinados por los propios 
maestros totonacos.

El CAI arrancó en 2006 con la creación y funcionamiento de cinco 
equipos de trabajo: 1) la Casa de los Abuelos; 2) el Nicho de la Palabra 
Florida (en sus dos versiones: oral y escrita); 3) la Casa de la Música y la 
Danza; 4) el Arte de Sanar, y 5) la Casa de las Manos Creadoras. Del 2006 
a la fecha estos grupos se han diversificado y multiplicado en otras tantas 
casas más, pero por cuestiones de espacio solo me remitiré a esta última. 
En el 2007, la Casa de las Manos Creadoras (Makaskujnín, en totonaco) te-
nía dos casas: Ihtamanah (las que trabajan con el barro) y Tlauná (las que 
trabajan con el telar). La casa del telar con el tiempo se transformó en la 
Casa Mundo del Algodón (Ixpulatamat Panamak, como se autodenomi-
naron). Su actual coordinador (2017) menciona que algunas de las perso-
nas que hoy conforman la Casa, comenzaron a reunirse en el 2004, dentro 
de otro contexto. En esa época, como talleristas invitados por la Cum-
bre.19 Cuenta que en ese momento no contaban con recursos propios:

De talleristas nos invitaron como artesanos y es por eso que llegamos aquí para orga-
nizarnos como artesanos, todos los que bordaban, éramos varios, fuimos quedando 
unos pocos, como ocho, nada más. Sí, porque no había pasaje, ni para comida, ni 
para agua, cada quien traía su pocillo de lonche, para agua y así. Como dos años 
poco a poco fue la plática y hasta que llegamos a tener la casa propia.20

Un primer cambio fundamental de ese grupo (a partir del 2006), tuvo 
que ver con la discusión sobre las lógicas de organización del trabajo y 
sobre la concepción misma de su oficio. El grupo comenzó a reafirmar el 
sentido que tenía su oficio como un arte, lo cual significó un cambio im-
portante en las lógicas de entendimiento sobre los objetos que elaboraban. 
La producción de bienes, que antes eran estrictamente considerados 
como artesanales, dieron un giro para ser relocalizados como artísticos. 
Se afirmaron como productores de arte, creadores de una estética propia, 
diferente y con las mismas condiciones de dignificación y reconocimiento 

19 Nicolás Xochihua González (entrevista 1), del 11 de junio de 2016.
20 Nicolás Xochihua González (entrevista 1), del 11 de junio de 2016.
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que otras formas de producción artística. El grupo encabezó un trabajo de 
investigación que no se centró solamente en la enseñanza del oficio de tejedor, 
sino que busco preguntarse sobre los atributos míticos y cosmológicos que 
identificaban el arte del tejido totonaco. Para esto, se inicio un trabajo de 
recuperación de la memoria entre los ancianos tejedores totonacos (tanto 
de la sierra como de la costa) y se hizo una invitación a los tejedores más 
jóvenes y experimentados que colaboran en este proyecto para que se 
tornaran en trasmisores de dicho conocimiento.

HILANDO EL ALGODÓN COMO LA HEBRA DE LA ARAÑA… 
ASÍ EL MUNDO, ASÍ LA VIDA

Entre los tejedores totonacos que trabajan con las fibras del algodón se 
cuenta que su trabajo es algo que se puede aprender, pero que deviene 
principalmente en la forma de un don, denominado chuna shminit, el 
cual se trae desde el nacimiento y/o se presenta como un destino. Este 
oficio es indiferenciado en términos del género, lo que permite que hom-
bres y mujeres lo practiquen; aunque existe una tendencia mayoritaria 
a que sea realizado por mujeres. En él influyen elementos tales como la 
herencia, los antecedentes familiares, pero sobre todo, la presencia de ele-
mentos que están contenidos en la naturaleza y que operan también en el 
ámbito de la creación. Así, por ejemplo, el don del tejido está contenido 
en objetos como la telaraña que, por asociación y destino, mantienen vín-
culos especiales entre lo natural y lo humano, lo que posibilita que ciertas 
mujeres y hombres, bajo ciertas condiciones, los hereden.

A las personas que trabajan con el algodón se les llama malaná (si ha-
blamos de la variedad dialectal del totonaco de la Llanura Costera, ubi-
cada en el norte de Veracruz) o tlawaná (si nos referimos a la variedad de 
la Sierra, localizada a ambos lados de los estados de Puebla y Veracruz). 
No obstante, en los dos casos la idea contenida en las raíces lingüísticas 
de dichas palabras es relativamente semejante: mala-crear y tlawa-hacer; 
es decir, “el que crea” o “creador” y, para el segundo caso, “el que hace” o 
“hacedor”.

Curiosamente, la palabra malaná (usada en la Llanura Costera, región 
a la que me referiré mayormente), es empleada también en otros ámbitos 
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de carácter divino y religioso. En la mitología totonaca el termino malaná 
es empleado para referirse al dios creador o también a las abuelas-madre 
creadoras, llamadas en totonaco natsetnsi. El papel de las natsetnsi es 
muy importante en el pensamiento totonaco y se encuentra fuertemente 
ligado a la fecundidad. Las abuelas (doce en total), junto con la araña, 
participan en distintos momentos de la creación. Por ejemplo, si un niño 
muere porque no fue bien cuidado en esta vida, las natsetnsi lo recogen y 
lo envían de vuelta; un totonaco me decía: “lo vuelven a hacer, a fabricar, 
y lo mandan de nuevo al mundo. Uno lo reconoce porque ese niño viene 
con un lunar en la nalga”. Los totonacos piensan que las natsetnsi actúan 
durante todo el proceso relacionado con el embarazo (aunque su papel 
en la mitología y el pensamiento totonaco no se restringe sólo a esto), 
desde la concepción hasta el alumbramiento, por lo que se les invoca, se 
les hacen peticiones, se les pide perdón y se les ofrecen rezos durante la 
gestación y el nacimiento.

Por su parte, la araña (tukay, en totonaco) es la encargada de tejer el 
ombligo de los niños. Su papel como hacedora y creadora es altamente 
ponderado por los totonacos. En especial, se le correlaciona con la labor 
creativa que hacen las personas que tejen. Alain Ichon, que hizo trabajo 
etnográfico a finales de la década de 1960 entre los totonacos de la Sierra, 
describió que la araña está dentro del dominio de los dioses creadores y 
se encarga de asistir a las natsi’itni (las divinidades maternas), que actúan 
en la formación de los fetos.21 Por esta razón la araña aparece en mitos 
tan importantes, como en el del dueño del maíz: “tejiendo el ombligo del 
futuro dios”.22

Como tukay, las tejedoras o tejedores deben saber no sólo manipular 
los hilos para producir los tejidos, sino además deben realizar todo el 
proceso. Se considera que un buen tejedor(a) debe sembrar el algodón, 
procesarlo, hacer los hilos y, por supuesto, elaborar distintos tipos de pie-
zas con él. En este sentido, tukay es una figura simbólica sumamente inte-
resante que se refleja en distintos lugares del pensamiento totonaco, desde 

21 ICHON, 1973, p. 174. Aunque la forma escrita registrada por Ichon varía, estamos hablando de la 
misma figura mítica citada arriba, las natsetnsi.

22 ICHON, 1973, p. 173.
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la concepción, el origen del hombre, hasta el trabajo y la producción de 
los textiles. Es una figura simbólica que va transitando de las narrativas 
míticas sobre el mundo a los objetos hechos con las fibras de algodón.

Ahora bien, formas semejantes de asociación simbólica aparecen en 
distintos órdenes del pensamiento totonaco y en particular tienen un 
impacto muy importante en la producción y circulación de los objetos. 
Se puede advertir en estas formas de asociación toda una teoría, no explí-
cita, sobre los objetos —no sólo aquellos que son producidos con base en 
algodón; acerca del lugar que éstos ocupan en el mundo y en cuanto a la 
circulación de sus significados—. En esta teoría, los objetos no están ina-
nimados, contienen las formas inmateriales, los modos de pensamiento y 
las creencias que los dotan de sentido y que explican la idea del mundo. 
Se transmiten entre los objetos, pero también se transfieren a las personas 
en la forma de dones.

Los objetos articulan una cadena de significados y elementos que se 
van entrelazando y que ligan ámbitos religiosos, económicos y lingüísti-
cos. Por ejemplo, un objeto como el malacate o huso, putlawan en toto-
naco, utilizado para hacer los hilos del algodón, articula semánticamente 
dos partículas: pu-centro y tlawan-hacer; estos elementos están asociados 
a la idea y uso del objeto: una vara que pende de un contrapeso y que por 
la fuerza de gravedad gira en su centro y entrelaza el algodón, haciendo 
un hilo. Pero la idea de centro (pu) también guarda un aspecto simbóli-
co, que no se refiere sólo a la idea mecánica de girar, sino que también se 
relaciona con el lugar que ese objeto ocupa en el mundo; es decir, el cen-
tro, el lugar simbólico en donde se crean —se hacen— y se originan las 
cosas hechas a partir del algodón. A este respecto, un totonaco me decía: 
“putlawa es el lugar de la creación, lugar del hacer, lugar donde se hace, 
donde se crea, donde se genera, donde se procrea”.

La idea de centralidad aparece en otros objetos totonacos relacionados 
con lo cósmico y lo divino; como por ejemplo en puchaw, la ofrenda en 
forma de alimento que se deposita en un altar instalado en una mesa, 
durante las celebraciones del Día de Muertos. Puchaw tiene un origen 
etimológico totonaco en que también aparece la raíz pu —centro—, ade-
más de la raíz chaw —alimento—; literalmente se traduciría al español: el 
centro del alimento, de la comida. Sin embargo, cuando un totonaco me 
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explicaba el significado de esta palabra, golpeaba reiteradamente la mesa 
alrededor de la cual estábamos sentados y decía: “Ahí se ofrenda toda la 
cosecha divina que tiene el hombre, que para eso trabaja el hombre, para 
ofrendar a sus dioses. Todo el sagrado alimento. Y ese putlawan [golpean-
do nuevamente la mesa, para enfatizar],23 esta mesa divina de la creación 
pues se convierte en putchaw”. Durante la explicación del sentido de la 
palabra fui advirtiendo cómo en su relato se esforzaba en transmitir al 
objeto (la mesa/altar divino), el sentido y la lógica de su pensamiento. 
Los operadores lingüísticos crean un punto de conexión entre palabra-
pensamiento-objeto y ponen de manifiesto el sentido relacional del que 
he venido hablando hasta aquí, en el que la materialidad del objeto se ve 
desbordada y se pone en conexión con los aspectos inmateriales y divinos, 
que están presentes en el mismo.

Pero sin lugar a dudas, la noción que trasmite con mayor fuerza el 
sentido de correlación entre los ámbitos del pensamiento divino, la na-
turaleza de las cosas, su presencia en las personas y la producción de los 
objetos, se encierra en la noción compleja que los totonacos denominan 
el don. Este concepto se expresa en múltiples ámbitos de la vida, que aquí 
trataré principalmente en relación con la producción de aquellos objetos 
elaborados con base en algodón y de las personas que los hacen, los/las 
malaná. 

La noción del don no debe verse como un aspecto que incide única-
mente en el rumbo de la vida. No se relaciona solamente con el destino 
que tendrán los individuos. Es una categoría mucho más compleja, direc-
tamente ligada a la noción de persona y que además se haya articulada al 
aparato de pensamiento divino y a la organización ritual. El don es algo 
con lo que se nace y que, en algunos casos, debe ser descubierto por el 
propio individuo, pues de no hacerlo puede acarrearle daños, tal y como 
se desprende del siguiente testimonio oral:

[…] traemos diferentes dones. Cada quien; por ejemplo, músicos, danzantes. Hay 
algunos niños que ya traen ese don de ser danzantes, que tan sólo de ver los pasos 
ellos ya los van memorizando, los van captando y al primer ensayo el niño ya se 

23 De aquí en adelante, en las citas de entrevistados, aquellas frases o palabras encerradas en corchetes son mías.
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sabe los pasos, porque ya trae su don. Y algunos traemos el don, pero muchos no lo 
hemos descubierto. Luego no lo aceptamos… En ocasiones pues afecta. Afecta ese 
don al no ejercerlo en este mundo. Tenemos que ejercer el don que hemos traído 
cada uno de nosotros, que nos han dado, porque esos son conocimientos.24

La explicación sobre la trasmisión de los dones es especialmente relevante para 
el caso de los/as tejedores/as. Es una actividad que preferentemente se adquiere 
al nacer, por factores divinos, pero en la que también puede haber una interven-
ción humana que busque orientar el desarrollo de las habilidades y destrezas que 
encarna el arte de hilar. Ambas formas aparecen en los relatos de forma comple-
mentaria. En algunos casos se intuye que ya se trae consigo el don, por pertenecer 
a un grupo familiar en el que la habilidad se encuentra presente. Pero aun en estos 
casos, existe una disposición por reforzar y encauzar dicha destreza. En este plano, 
se recurre a la invocación y a la asociación de objetos, como la tela de tukay, para 
fortalecer el desarrollo de dicha habilidad:

Mi mama se llamaba Cirila González. Con ella aprendí cómo tejía. Yo me quedaba 
paradito y viendo cómo hacía y dije: yo también quiero tejer. Y es como empecé a 
tejer a los siete años. De eso, a la edad que tengo, pues me he dedicado toda la vida. 
Ella me puso la tela de la telaraña, que es amarilla. Iba a leñar y bajaban del monte la 
telaraña, pegajosa. Es que las arañas tejen. Ahí, [la] bajó con la tijerita… y es como 
ella [así] la bajó y me la puso en la mano derecha, para que cuando yo creciera pudiera 
desarrollar un don en tejer, en bordar, en telar, en todo. A mí se me facilita hacer un 
bordado, punto de cruz. Yo nada más veo y hago un diseño de volada. Ya traigo el 
don, más aparte, la pulsera de la araña, pues con eso se cumple todo. Esa pulsera la 
anda uno trayendo hasta que se reviente. De bebé se lo ponen. Ya ves que la araña, 
cuando teje, hace rapidito su tela y es por eso [que] uno borda. Yo bordo rápido, y es 
también porque me pusieron la pulsera de la telaraña. Heredé la telaraña.25

La noción de heredar algo está fuertemente articulada a la idea del reci-
bimiento de los dones y juega un papel muy importante entre aquellos 
tejedores totonacos que han desarrollado, en los últimos quince años, to-
do un posicionamiento respecto al tema del patrimonio. Es importante la 
idea de que a través de un objeto (en este caso ligado a la naturaleza), co-

24 Ignacia Hernández Vásquez (entrevista), tejedora de la Casa del Algodón, Centro de Artes Indígenas, 
11 de junio de 2014.

25 Nicolás Xochihua González (entrevista 1), coordinador de la Casa del Algodón, Centro de Artes 
Indígenas, 11 de junio de 2016.
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mo la tela de tukay, se genera un hilo conductor simbólico que (re)trans-
mite los modelos de percepción, transferencia y concepción del mundo 
totonaco. Así pues, se genera un recorrido que va del pensamiento al 
objeto que es producido y que se plasma en la memoria narrada, enten-
dida como patrimonio heredado. Esto puede verse también en la siguiente 
narración testimonial, obtenida con otra tejedora que, en este caso, no 
obtuvo el don a través de la transferencia por un objeto, pero que recono-
ce la existencia de este modo de adopción del don:

De la telaraña hacen una pulsera. Hacen un hilo, forman un hilo. Y a través de ese 
hilo pues se lo ponen a la criatura, al niño. Al niño o niña, se lo ponen. Y lo trae 
como una pulsera. Lo trae todo el tiempo. Eso, conforme va creciendo. Ahora sí, 
es como que va heredando. Ya, para que el niño o la niña sea un buen bordador o 
buen talador. Pero no es cualquier araña, es una araña amarilla. Se llama Tukay. Con 
su tela se forma la pulsera. Y este pedazo de hilo se lo ponen a la criatura y lo anda 
jalando, lo trae hasta acabárselo. Hasta donde se caiga, hasta donde lo pierda. O, 
cuando ya no le quede, hasta que se reviente… Le decimos ists’inat tukay, el hilo de la 
telaraña.26

Como hemos observado, el don es estimado como algo con lo que prefe-
rentemente se nace y que se trae consigo como algo natural y divino. Sin 
embargo, también está influido por particularidades de las trayectorias 
biográficas de los individuos, y puede verse influenciado por otros elemen-
tos tales como: 1) las formas de transmisión y/o confirmación del don, las 
cuales pueden involucrar objetos contenedores de elementos divinos (como 
en la telaraña de tukay) o la intervención de algún individuo o de la familia 
durante el proceso de (re)conocimiento del don; 2) el propio autoreconoci-
miento de que se es portador de ese don, el cual implica un proceso indivi-
dual de percepción de sí mismo frente a la naturaleza y el orden divino; 3) 
un proceso de aprendizaje y/o desarrollo de destrezas, técnicas, habilidades 
y conocimientos, adquiridos bajo distintos contextos y que desenlazan en el 
(re)conocimiento de la posesión de un don, y 4) la combinación de dos o 
más de los aspectos anteriormente citados.

26 Lucía Simbrón Vázquez (entrevista), asistente del coordinador de la Casa del Algodón, Centro de Artes 
Indígenas, 11 de junio de 2016.

Ulúa 32.indd   35 06/01/20   11:06



36

ULÚA 32/JULIO-DICIEMBRE DE 2018

En el caso del aprendizaje, aunque aparentemente siempre estuvo pre-
sente como un camino para la identificación de los dones (según varios 
relatos recogidos en campo), durante los últimos quince años, este modo 
de identificación de la posesión del don se ha visto incrementado, como 
veremos en el siguiente apartado. Sin embargo, antes me gustaría subra-
yar el papel del arte de hilar en la concepción y el pensamiento totonacos 
y en la manera en cómo se plasma éste en la circulación y producción de 
los objetos.

Un primer indicio que me permitió avistar la importancia que el al-
godón juega en las formas de representación de la naturaleza, así como 
también advertir la manera en que los objetos son estimados como trans-
misores y conductores de los órdenes de pensamiento cósmico-divinos 
totonacos, surgió de una plática que tuve con dos malaná. En esa con-
versación, una joven totonaca, de alrededor de 18 años, y su maestra, una 
mujer más experimentada, de alrededor de 60 años (también totonaca), 
me introdujeron al proceso de elaboración y tratamiento de las fibras 
del algodón, al cual en distintos momentos de la conversación se refe-
rían como un arte. La explicación de la actividad fue detallada y extensa, 
contemplando desde la selección y cultivo de las semillas del algodón, sus 
cuidados, la cosecha, el tratamiento del fruto, su transformación en hilos, 
hasta concluir con la explicación sobre la elaboración de las diversas pie-
zas textiles que los totonacos hacen en los telares de cintura. El cuidado 
para referirse a las técnicas fue minucioso, así como el detalle para hablar 
sobre las destrezas y dones que debía tener un buen tejedor. Su relato era 
acucioso y dulce a la vez. Aun cuando el calor era sofocante —en un fin 
de verano papanteco—, su paciencia para referirse detalladamente al pro-
ceso técnico no parecía alterarse para explicarle a un lego como yo —que 
hasta ese momento nunca se había interesado por los textiles— las deli-
cadezas y sutilezas del algodón. Al contrario, lo hacían con un singular y 
alegre interés por transmitirme sus conocimientos.

Lo que me resultó más llamativo fue la manera en cómo, a cada paso 
de la explicación sobre los aspectos técnicos de la elaboración de los ob-
jetos textiles, las malaná (principalmente la de mayor edad) entrelazaban 
en su explicación toda una gama de referencias sobre los mitos de origen 
que marcan el rumbo de las/los tejedoras/es. Su relato iba entrelazando 
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tanto los aspectos tecnológicos, como aquellos otros elementos en que 
se daba sentido a los objetos y a las personas como parte de un orden de 
carácter más divino y relacional. En esa conversación escuché por primera 
vez las referencias sobre tukay y sobre chat kujoj, la abuela armadillo, figu-
ra mítica totonaca que define la relación entre lo cósmico-lo humano-lo 
animal-lo vegetal y el origen de las/los hacedoras/es del algodón. Citó par-
te de aquella narración de Ignacia (la malaná de mayor edad):

Esta es una historia de cuando nuestro Dios nació, Jesús. Eran [muchos] los regalos 
que le iban a ofrecer, y esa abuela llevaba su telar. Pero como no se lo dio, pensó en 
regresar, porque pues, había muchos animalitos que le iban a ofrecer sus regalos. 
Entonces pues ella se cansó de esperar y no le dio su regalo. No le dio su telar que 
llevaba para dárselo. Entonces, al regresarse, dicen que por el camino ella tropezó y 
se cayó, y al caerse pues le cayó el telar encima. Pero al levantarse ya no era [más] una 
persona, ya era un armadillo. Y como a ella le dio pena de todo [esto], se avergonzó 
de que los demás animales vieran que ya no volvió a [ser] lo que era. Entonces, ella 
corrió a las montañas, al monte a ocultarse en una cueva. Por eso se dice que cuando 
nosotros hacemos un obsequio, un regalo, es porque yo lo voy a dar de corazón. 
Aunque sea un regalo chiquito, pero de corazón le voy a ofrecer a la persona que le 
voy a dar. Y ahora sí, dárselo, que es para él, ya [está] destinado para él. Ahora, si 
no le doy y me regreso con el mismo regalo, pues creo que no me voy a sentir bien 
si me regreso con lo que yo [iba a dar], o por envidia, o no sé qué, algo, no darle. 
Entonces, así le pasó a la abuela, que ya había destinado. Porque, pues como era 
pobre y no tenía qué ofrecerle al Niño Dios, lo único que tenía era la tela, su tela 
—porque trabajaba el telar—, iba para ofrecerle al Niño Dios. Pero al mismo tiempo 
[la historia] dice muchas cosas. Porque al hacer un trabajo, por decir, el trabajar el 
algodón, lleva mucho tiempo para aprenderlo y si nosotros queremos aprenderlo, 
hay que tener paciencia. Lo que implica allí es la paciencia y la mente [que] está allí. 
Porque si nosotros estamos aprendiendo, despepitando el algodón, y queremos hacer 
el procesado, pero no estamos con nuestra mente [tranquila], estamos pensando 
allá, [en otras cosas]: no le dejé de comer a mi esposo, o, el puerco se desató, o equis 
cosa, el trabajo no nos va a salir. Y aunque esté aquí batallando, pero no estoy con los 
cinco sentidos que debo de estar, el trabajo no sale. Ya mejor lo botas, porque uno no 
tiene paciencia. Y ya, se quedó botado el trabajo. Lo que se necesita aquí es la pacien-
cia, de hacer, de trabajar y sobre todo la paciencia. Porque lo que debe de haber aquí 
es la paz, la armonía. Dejar fuera lo que es el egoísmo, la envidia o qué sé yo… Eso es 
lo que nosotros, es lo que encierra nuestro trabajo.27

27 Ignacia Hernández Vásquez (entrevista), 20 de septiembre de 2014.
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Esta narración ejemplifica muy bien los vínculos y asociaciones de los 
que he estado hablando anteriormente. El relato de Ignacia sobre chat ku-
joj le sirve de base no sólo para contar el mito central que explica el sur-
gimiento de las tejedoras y sus telares, de cómo fueron colocadas éstas en 
el mundo. También es una pieza narrativa que hace referencia al sentido 
del don, esta vez como modelo de intercambio de bienes y de obsequios, 
que está en completa sintonía con la idea de obligación y destino que 
envuelve dicho concepto, el cual no se puede, ni se debe pasar por alto. 
Muestra, además, los vínculos relacionales entre los ámbitos del trabajo, la 
experiencia y las nociones de causalidad humana, que desde la perspectiva 
totonaca siempre están en correlación con un orden divino que hay que 
tener en cuenta en la vida mundana. Finalmente, el relato destaca cómo 
las formas del hacer cotidiano, del trabajo, están envueltas por una lógica 
de lo que Ignacia llama armonía y paciencia, en sintonía con sus ideas 
sobre el origen de las cosas y las personas, así como al lugar que éstas ocu-
pan en el mundo y la vida cotidiana.

En un primer momento, cuando Ignacia me fue contando todo este 
rompecabezas de historias y de relatos sobre las técnicas del algodón y sus 
implicaciones en la vida para los totonacos, no había captado la manera 
en que todos estos elementos se articulaban, construyendo lo que podría 
ser denominado una misma unidad de las cosas y los objetos en el relato. 
Me explico: si yo preguntaba sobre el modo de abatanar el algodón, ellas 
en alguna parte de su narración sobre ese elemento técnico en particular, 
terminaban por asociarlo con algún aspecto del pensamiento totonaco. 
De tal forma que una y otra parte de los relatos se asociaban y se corres-
pondían en una misma unidad de sentido. Al revisar mis notas de campo, 
reescuchar las grabaciones y releer las transcripciones de las entrevistas, 
pude distinguir más claramente dicha unidad de significados. Así como 
también avistar la manera en que algunos utensilios y objetos emplea-
dos en la elaboración de los textiles, aparecen como unidades que, de la 
misma forma que los relatos, también generan formas concentradoras de 
sentido y expresan la idea de circulación entre los objetos y las personas (a 
través del don). De tal forma que la circulación de estos objetos en la vida 
diaria, de alguna manera implicaba también la circulación de las ideas 
que les daban sentido.
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Hay una parte del relato de Minerva, la malaná más joven, en la que esta 
cuestión puede ejemplificarse. Durante la explicación del abatanado del 
algodón,28 Minerva enfatizó la importancia de hacer esto de una manera 
delicada pero con firmeza, percibiendo con los dedos la textura de la fibra. 
Ignacia enfatizó: “hay que torcerlo bien y abatanarlo, para dejar así esa fibra 
que nosotros llamamos el mundo, latamat”.29 La asociación entre la deno-
minación de la fibra (mundo-latamat) y el momento exacto en que ocurre 
este paso del proceso, antes de su transformación en un hilo de algodón, es 
consecuente con el relato posterior que ellas realizaron sobre la manera en 
que el lisiwin (el malacate) hace un nuevo objeto. En efecto, ése es un mo-
mento de creación. La esencia del algodón, su semilla y su fruto se transfor-
man en un hilo, que a su vez se convertirá en trenzado y en tejido… Como 
la hebra de la araña… Así el mundo, así la vida; en consonancia con el pen-
samiento y la ontología totonaca sobre la vida, las personas y los objetos.

MANTELES DE HISTORIA: PATRIMONIO, APRENDIZAJE  
Y REELABORACIÓN

Los totonacos comparten una amplia trayectoria en la elaboración de 
productos hechos con base en fibras de algodón. Apoyado en los testi-
monios de los cronistas coloniales y en fuentes etnohistóricas, Walter 
Krickeberg señaló la existencia entre ellos de una rica industria textil que 
funcionó desde el periodo prehispánico.30 Como cultivadores del algodón 
y notables tejedores, los totonacos han desarrollado una rica elaboración 
de piezas en algodón: “mantas y telas dibujadas de mil modos distintos 
[…] telas multicolores, así también relata Sahagún (1. X. C. 29, párr. 7), 
que las mujeres vestían enaguas y camisas ricamente bordadas […] y quech-
quemitl multicolores […] y como entendieron bien esto, se preocuparon 
por poner dibujos de buen gusto a las telas”.31 El carácter perecedero de 

28 Los totonacos llaman “abatanado” al momento en que se golpea el algodón, para hilarlo posteriormente 
con el malacate, denominado en totonaco putlawan o también llamado lisiwin.

29 Minerva Salazar (entrevista), tejedora de la Casa del Algodón, Centro de Artes Indígenas, 11 de junio 
de 2014.

30 KRICKEBERG, 1933, p. 59.
31 KRICKEBERG, 1933, p. 59.
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estas piezas dejó muy pocos vestigios físicos originales, aunque aún se 
conserva un rico legado arqueológico que da testimonio de esa tradición.

Durante el siglo XX, Isabel Kelly y Ángel Palerm hicieron trabajo de 
campo en la localidad de El Tajín (en 1947), encontrando parte de esa 
producción de textiles.32 Sin embargo, ésta se había visto notablemente 
reducida, al menos en lo que corresponde a las partes bajas de la Llanura 
Costera del Totonacapan y la congregación de El Tajín.33 En su etnogra-
fía, describieron la producción de sólo tres tipos de productos elaborados 
en la población con fibras de algodón: manteles, ruedos —una especie de 
tiras largas y estrechas, usadas entre otras cosas para transportar cosas en 
la cabeza— y coladeras —artículos de uso estrictamente utilitarios—.34 
Su descripción profundizó ampliamente en la parte tecnológica corres-
pondiente a los procesos de elaboración de las piezas, así como también 
en el uso de los telares de cintura y de otros elementos más. Sin embargo, 
no hicieron mención alguna sobre los aspectos simbólicos asociados a di-
chos objetos.35

Sobre los manteles producidos en la Congregación Tajín (como se co-
noce actualmente al pueblo de El Tajín, etnografiado por Kelly y Palerm), 
encontré también varias fuentes orales que hacen referencia a su produc-
ción. Su uso, como en la descripción de Kelly y Palerm, aparece también 
relacionado a fines de carácter utilitario y cotidiano como adornos de 
mesas. Sin embargo, también obtuve referencias sobre el empleo de estos 
manteles en los altares devocionales, utilizados en distintos contextos 
rituales y ceremoniales, como los altares de Día de Muertos y los altares 

32 KELLY y PALERM, 1952. La mayor parte de las notas etnográficas recopiladas por Isabel Kelly durante 
su estancia en la localidad de Tajín se encuentran bajo resguardo de la Southern Methodist University (SMU), 
el index de esos materiales puede ser consultado en: https://legacy.lib.utexas.edu/taro/smu/00311/smu-00311.
html#scopecontent.

33 La diversidad de producción de piezas textiles presenta una mayor continuidad en la Sierra. Sin 
embargo, mi trabajo etnográfico se concentró en las partes bajas, por lo que no abundo más sobre este tema. 

34 KELLY y PALERM, 1952, pp. 227-228.
35 El texto de Kelly y Palerm es rico en descripciones sobre las tecnologías ocupadas en distintos ámbitos 

de la producción totonaca, así como de sus formas de reproducción y subsistencia. Sin embargo, por cuestio-
nes de espacio aquí solo me restrinjo al tema de las fibras de algodón. En el proyecto original de Kelly y del 
Instituto Smithsoniano (que la financió), ese texto, que sería el primero de una colección, por desgracia no 
llegó a ver la luz. A la fecha, no sabemos si estos antropólogos hicieron algún registro sobre los aspectos simbó-
licos arriba enunciados.
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dedicados a los santos en las fiestas patronales (Santiago, San Francisco, 
San Miguel, entre otros). En la mayor parte de dichos relatos se describe 
a los manteles como “la piel que cubre a los altares”, indicándose así una 
transformación de orden simbólico que señala cómo el objeto —man-
tel— adquiere bajo ciertos contextos sagrados una asociación simbólica 
con el orden divino, generando en él nuevas formas y significados de sen-
tido religioso.

En el proceso de identificar estas asociaciones entre los textiles (obser-
vados en su calidad de objetos) y sus vínculos inmateriales, las malaná 
me comenzaron a mostrar unas piezas que denominaron, primero en 
español, manteles de historia, y, posteriormente, a pregunta mía sobre 
su denominación en totonaco: mantilax nimá talichiwinán xalaqmaqan 
latamat. Me sorprendió la ausencia de información sobre su existencia 
en fuentes historiográficas, documentales, de historia oral y etnográficas. 
Los manteles que había observado normalmente no cuentan historias, no 
producen un relato de las cosas. Pueden verse transformados en sus usos 
y adoptar un sentido simbólico-devocional, como el que describí antes, 
pero no cuentan una historia. ¿De dónde venían estos manteles y en qué 
contextos circulaban?

Muy rápidamente me di cuenta de que su producción no era genera-
lizada. A mediados de 2015 visité algunas poblaciones de la Sierra para 
ver si encontraba algún tipo de manteles producidos con un significado 
semejante. Inicialmente no tenía como objetivo estudiar dicha región, 
pero necesitaba tener un punto de comparación. Después de hacer un 
recorrido regional encontré sólo en la cabecera municipal de Coxquihui 
una referencia a estos manteles. Ésta se originó en el contexto de una 
conversación con estudiantes que participaban en la extensión de la Casa 
del Algodón del CAI, la cual comenzó a funcionar de manera más activa 
en el año de 2013.

LA REELABORACIÓN DE LOS OBJETOS PATRIMONIALES  
Y SU DISPUTA

Ilana Goldstein, quien estudia el caso de la elaboración de objetos ar-
tísticos por grupos indígenas en Australia, apunta cómo la distinción 
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artesanías-arte siempre ha sido un objeto de disputa y de fricción: “[…] 
con raras excepciones, las creaciones populares e indígenas acostumbran 
ser ignoradas o relegadas a un segundo plano. Separar la artesanía del 
arte es una estrategia de jerarquización de esos sistemas”.36 Néstor García 
Canclini señala que la dicotomía arte versus artesanía es construida alre-
dedor de una imagen que sitúa las creaciones de los artistas como pro-
ductos singulares y solitarios, en tanto que los objetos producidos por los 
artesanos son de carácter colectivo y anónimo;37 además de que las obras 
artesanales son producidas en serie y no de manera irrepetible, como en 
el caso del arte.38 Como en el caso australiano, las formas de producción 
del grupo de totonacos del CAI fueron reivindicadas como un modo pro-
pio de producir arte, destacando su valor patrimonial. En esta cuestión 
el CAI tuvo un fin determinante, ya que colocó las formas de arte produ-
cidas por los artistas totonacos no sólo como obras, sino también como 
factores importantes en la producción del patrimonio cultural totonaco. 

La elaboración de objetos, pensada como la producción de un cierto 
tipo de tecnología(s), también nos presenta un campo interesante para 
pensar las formas de clasificación de los bienes artísticos y de sus formas 
de exclusión. Según Tim Ingold, el concepto de tecnología adquirió hasta 
bien entrado el siglo XVII un uso regular en Occidente, coincidiendo con 
un cambio importante en la cosmología occidental, que lo acuñó como un 
eje central para el entendimiento del universo y de su aprovechamiento.39 
El papel de las artesanías y del artesano en los procesos de producción de 
las tecnologías estaba presente desde los griegos; sin embargo, se transfor-
mó con el advenimiento del concepto moderno de tecnología:

En su concepción original, aristotélica, tekhne significaba “una capacidad general 
para hacer cosas inteligentemente” (Bruzina, 1982: 167), una habilidad que depende 
de la capacidad de un trabajador manual calificado, o de un artesano, para visualizar 
formas particulares, y poner sus habilidades manuales y agudeza perceptiva al servicio 
de la realización de las mismas. Sin embargo, con la adopción de una visión mecani-

36 GOLDSTEIN, 2014, p. 3.
37 GARCÍA CANCLINI, 1990.
38 GOLDSTEIN, 2014, p. 3.
39 INGOLD, 2015, p. 260.
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cista de la naturaleza la actividad de hacer, o fabricar, comenzó a tomar un aspecto 
bastante diferente. La imagen del artesano, inmerso con la totalidad de su ser en un 
compromiso sensorial con el material fue gradualmente suplantada por la imagen del 
operario cuyo trabajo es poner en marcha un sistema exterior de fuerzas productivas 
de acuerdo a principios de funcionamiento mecánico que son completamente indife-
rentes a aptitudes y sensibilidades humanas particulares.40

Curiosamente, la misma oposición que se confirió al arte versus artesanía 
también fue aplicada a la oposición ciencia versus tecnología. Ingold seña-
la cómo el técnico o tecnólogo fue restringido a la operación mecánica, 
racionalizada, pero no creativa, al proceso de ser un ejecutor, pero no un 
diseñador.

Al interior del CAI se tomó un camino distinto. Se buscó sumar a la 
aptitud creativa y a las lógicas del pensamiento artístico totonaco, una 
serie de nuevas formas de organización del trabajo (como el uso de la 
computadora y la elaboración de reportes y planes de trabajo) que, sin 
modificar los patrones propios de elaboración de los objetos y de sus 
técnicas, reforzaran la producción de bienes que ellos leen como artís-
ticos y que consideran forman parte de su patrimonio. La elaboración 
de objetos, como los ruedos (descritos por Kelly y Palerm, más arriba 
mencionados) fueron recuperados; también se reforzó el aprendizaje y la 
recuperación de los procedimientos antiguos del tratamiento del algodón 
y de sus procesos.

Al mismo tiempo, el grupo inició todo un proceso de experimenta-
ción, en el que la elaboración de los manteles de historia son un buen 
ejemplo. Los manteles primero fueron elaborados como parte de un ejer-
cicio de aprendizaje, en el que las niñas/os y los jóvenes que ingresaban 
a la Casa del Algodón confeccionaban en los telares de cintura piezas 
rectangulares de un formato pequeño (aproximadamente 45 por 25 cen-
tímetros). Los menores elaboraban de tres a cuatro manteles de este tipo 
durante la última fase de aprendizaje de las técnicas del telar de cintura, 
con el objetivo de perfeccionar sus habilidades y pasar a la elaboración de 
formatos cada vez más complejos. Sin que alguno de los miembros del 
CAI me supiera explicar comenzaron a colocar en estos manteles relatos 

40 INGOLD, 2015, p. 260.
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que reproducían secuencias narrativas, mostradas no en uno sino en va-
rios de estos lienzos de tela, organizados y expuestos posteriormente en 
forma de paneles. Una de las instructoras mencionaba que los manteles 
retomaban historias antiguas, como el mito del sol y otros relatos seme-
jantes. Ignacia definía estos manteles de la siguiente forma:

[…] son manteles con historia. Ponemos [las] historias y las tradiciones de antes. De 
lo que se hacía. Como de las ofrendas, ceremonias. Cómo un niño nacía antes en 
las comunidades con las parteras y todo eso… De lo de la siembra. Entonces, en los 
mantelitos están plasmadas todas esas historias. Tenemos varios trabajos con historia. 
Son manteles na’más para exhibición, no para usarse.41

Cuando comencé a interesarme por esta cuestión, uno de los tejedores 
comentó que esto no era nuevo y mencionó: “vea los murales”, “¿cuáles 
murales?”, pregunté, y él contestó: “los que están en las pirámides de El 
Tajín”, refiriéndose a los tableros y altos relieves del sitio arqueológico, 
localizado a menos de dos kilómetros de la Casa del Algodón. Para él, 
aunque el material cambiaba, tenía el mismo sentido: que los objetos 
hablaran sobre la historia y el pensamiento totonaco. A la vez, le parecía 
que el hecho de que fueran de algodón tenía un significado muy especial, 
porque recobraba con mayor fuerza los actos de creación que ya estaban 
contenidos en la naturaleza del material.

Entre los manteles de historia que me mostraron uno llamó mi aten-
ción, lo habían denominado: La historia de la naturaleza. Había sido 
elaborado de forma colectiva por varios de los miembros de la Casa del 
Algodón. Lo conformaban ocho manteles, montados sobre dos petates 
hechos de palma, que se encontraban suspendidos (a manera de bastido-
res o paneles) en la parte central de la Casa del Algodón. Nicolás Xochi-
hua lo describió de la siguiente forma: 

Es un telar de cintura, elaborado por los maestros del algodón. Está plasmado lo 
que era la naturaleza de años. Cómo vivían antes y cómo estamos viviendo hoy… 
Si comparamos el último mantel [sobre la contaminación] a como estábamos ayer 
[primer mantel] la gente se da una idea de que hay que cuidar el ambiente, la natura-

41 Ignacia Hernández Vásquez (entrevista), 20 de septiembre 2014.
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leza… Si tomamos árboles, tenemos que sembrar otros. Es una reflexión en bordado, 
sobre cómo era antes y cómo estamos hoy. Es lo que está plasmado aquí… La histo-
ria de la naturaleza, le llamamos.42

La explicación del conjunto de manteles la hizo siguiendo una secuencia 
que comenzó en el panel o petate A colocado en la parte izquierda (véase 
Fotografía 1). Como si se tratara de un texto, lo fue leyendo-narrando, 
iniciando a partir del primer mantel, situado en el extremo superior iz-
quierdo. De allí, prosiguió su descripción de arriba hacia abajo, en línea 
recta; es decir, con el mantel que estaba colocado inmediatamente debajo 
del primero. Para de allí continuar hacia la derecha, trazando una línea 
inclinada que corría de abajo hacia arriba, hacia el mantel ubicado en 
la parte contigua superior derecha. Y así sucesivamente, continuando a 
través del resto de los demás manteles, hasta concluir con el último, co-
locado en el panel o petate B, ubicado a la derecha, en la parte inferior. 
Curiosamente, esta secuencia de arriba hacia abajo y de izquierda a dere-
cha, delineaba un patrón parecido a un zigzag, semejante al del trenzado 
del petate que sostenía el conjunto de manteles, pero que contrastaba con 
éste, pues sus líneas seguían un trazado horizontal, dibujando pequeñas 
variaciones angulares de 45 grados que no formaban líneas paralelas entre 
sí (como las del petate), sino conexiones de líneas verticales e inclinadas.

Al mostrarme los dos paneles Nicolás hizo una lectura progresiva de 
las imágenes, como si se tratara de un relato unificado que había que ir 
leyendo-narrando parte por parte, siguiendo la sintaxis descrita anterior-
mente. Cada mantel describía un segmento de la historia, ligado al tema 
central, la historia de la naturaleza y su destrucción. En cierta forma, 
cada uno de los manteles conformaba unidades menores de significado 
(imágenes-relato), aglutinadas entre sí. Los manteles generaron la siguien-
te narración:43

42 Nicolás Xochihua González (entrevista 2), coordinador de la Casa del Algodón, Centro de Artes 
Indígenas, 11 de junio de 2016.

43 Uso directamente la descripción testimonial de Nicolás y agrego a esa narración, entre corchetes, la 
numeración correspondiente de las imágenes que ubican cada relato con su respectivo mantel, esto con el fin 
de ubicarlos de manera simple y rápida. Agrego también al relato una numeración para proporcionar más cla-
ridad a cada una de las unidades descriptivas que componen la explicación de Nicolás, atribuidas a cada uno 
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1.  Si usted ve aquí los árboles… Había mucha vegetación y hoy en día 
pues ya no hay [Refiriendose al mantel 1; extremo superior izquier-
do del petate A].

2.  Lo van tumbando [mantel 2; extremo inferior izquierdo del petate A].
3.  Aquí ya está derhojeando [deshojado] [mantel 3, ubicado en la se-

gunda columna del petate A, parte superior].
4.  Aquí ya lo están quemando… Aquí, pues, de que quemaron, pues 

ya están sembrando. Como se observa aquí hay unas personas sem-
brando el maíz [mantel 4, ubicado en la segunda columna del petate A, 
parte inferior].

5.  Y aquí pues ya tenemos la planta del maíz, unas plantas de Zapote 
Cabello, que casi ya no hay… [Es] Zapote Cabello y tenemos unos 
árboles, unas matas de algodón, que son las que sembraban en las 
milpas, el algodón [mantel 5, ubicado en la primera columna del 
petate B, parte superior].

6.  De aquí está la ganadería. Pues, ya casi, ya no hay árboles, está bien 
deteriorado… está cerca del mar, hay unos pescaditos ahí. Una re-
presentación que íbamos haciendo [mantel 6, ubicado en la primera 
columna del petate B, parte inferior].

7.  Y aquí es donde la sobrepoblación. Donde pues hay muchas casas y 
hay mucha contaminación. Casi ya no hay árboles [mantel 7, ubica-
do en la segunda columna del petate B, parte superior].

8.  De este lado tenemos la contaminación de Pemex. Donde conta-
minan todo…. Por eso es que tenemos que tener [en un mantel 
anterior] los pescaditos. [Ya aquí] hay unas personas que se espan-
tan porque se están muriendo [los pescaditos]. Ya vez que luego ahí 
donde queman el petróleo, sale el humo, que está contaminando 
el cielo…. y es para que haya una reflexión, la gente que nos visi-
ta [mantel 8, ubicado en la segunda columna del petate B, parte 
inferior]. Si comparamos ésta [mantel 8] a como estábamos ayer, 
pues ya, se den una idea, pues de que hay que cuidar el ambiente, la 
naturaleza, para que ya no… Si tomamos árboles tenemos que sem-

de los manteles. Como en las citas orales anteriores, las frases agregadas entre corchetes son mías y sólo buscan 
dar más claridad al relato, sin interferir en el sentido de lo que se dice o afirma en los testimonios.
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brar, y es por eso, una reflexión en bordado… [De] como era antes 
y como estamos hoy… Es lo que está plasmado aquí.44

FOTOGRAFÍA 1. Manteles de historia dedicados a la naturaleza, elaborados por artistas totonacos del CAI, 
Papantla, Ver. Autor: Carlos Alberto Casas Mendoza. 

Sobra decir que estos manteles se insertan dentro de un marco de relabo-
ración creativa. En sí mismos, adoptan nuevos sentidos y prácticas sobre 
el uso de dichos objetos dentro del acervo de los totonacos. En principio, 
son creados para ser expuestos, lo que marca una diferencia sustantiva 
con otro tipo de piezas semejantes. Por otra parte, los manteles fueron 

44 Nicolás Xochihua González (entrevista 2), 11 de junio de 2016.

A B
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elaborados como parte de un proceso de aprendizaje-enseñanza, pero 
también de reflexividad sobre los temas que los tejedores totonacos del 
CAI consideran centrales. El valor patrimonial de estos manteles no está 
en el objeto mismo, me explicaba uno de los tejedores. No es el mantel 
en sí lo que ellos consideran un bien patrimonial, sino más bien lo que ellos 
denominan la “historia antigua” que se transfiere a los objetos y que los 
dota de sentido. Esta “historia antigua” puede tener varias formas: mitos, 
cuentos, relatos de costumbres, etcétera, pero se busca que ellos estén ar-
ticulados a los objetos mismos (en este caso a los manteles). En particular, 
los manteles sobre La historia de la naturaleza son una alegoría compara-
tiva, creada desde el presente, sobre un pasado que ellos identifican como 
alterado y que, piensan, requiere ser revaluado.

REFLEXIONES FINALES

En el año 2012 el CAI recibió el Premio Patrimonio a la Cultural Inmate-
rial de la Humanidad, otorgado por la UNESCO en la categoría de Buenas 
Prácticas. Con anterioridad, en el 2009, también la UNESCO inscribió a 
la Danza Ritual de los Voladores en su Lista Representativa de Salvaguar-
da de la Herencia Cultural Intangible, reconociendo a este ritual como 
un patrimonio de carácter universal. En ambos casos, dichas denomi-
naciones se lograron gracias a un proceso de gestión y de preparación 
de expedientes de candidatura en el que varios de los miembros de CAI 
participaron. Estos reconocimientos, así como otros premios más, como 
la presea Sheila Hicks, que recibió la Casa del Algodón en el 2011 por su 
labor pionera en los textiles, han tenido un efecto muy importante en las 
dinámicas de los totonacos que participan en el CAI y en los procesos de 
apropiación del concepto de patrimonio. 

En principio, hay que señalar que dicho concepto no existe en el 
idioma totonaco. Sin embargo, al preguntarle a algunos hablantes del 
totonaco (que tienen como lengua materna este idioma), sobre el sentido 
que tiene dicho concepto, me remitieron a la palabra: aqataaxtu, “algo que 
se hereda”. Por su relevancia, esta noción de herencia (recibida ya sea a 
través de una persona, un grupo o por elementos divinos, como los que 
entraña el don), es atribuida a algo que es importante mantener y preser-
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var.45 Estas dos ideas (la de la herencia y la de la preservación) jugaron 
un papel muy importante en la construcción de un campo relacional y 
simbólico, que encontró resonancia en el proyecto de estímulo a las artes 
impulsado por el CAI. Se refleja en un interés cada vez mayor en la no-
ción de patrimonio y en su apropiación.

Desde la década de 1980 se ha registrado un crecimiento paulatino 
en la literatura especializada sobre el tema del patrimonio. No obstante, en 
términos más generales, la discusión sobre el patrimonio no es nueva. 
Sólo por mencionar dos casos, el Instituto del Patrimonio Histórico y 
Artístico Nacional (IPHAN) de Brasil se creó en 1937. Por su parte, el 
Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), creado en 1939, 
atendió este ámbito en el caso mexicano, dividiendo posteriormente sus 
funciones con el Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA). A mediados 
de los años setenta y finales de los ochenta del siglo pasado, este debate 
tuvo un significativo impulso.

La creación de aparatos públicos —a escala global y también en los 
ámbitos domésticos de los estados nacionales— creó todo un andamia-
je institucional que le dio cobertura y que alentó el interés por el tema, 
sobre todo durante las últimas tres décadas del siglo XX. La Convención 
para la Protección del Patrimonio Mundial Cultural y Natural (1972) 
sentó bases importantes en el ámbito global. Generó regulaciones y di-
fundió (a nivel internacional) todo un conjunto de prácticas y formas de 
organización dirigidas hacia el mantenimiento del patrimonio.

Más allá de la discusión sobre la generación de aparatos institucionales 
abocados a la defensa de los ámbitos patrimoniales a escala nacional, es 
claro que durante la segunda parte del siglo XX el tema del patrimonio 
adquirió un carácter y un sentido más globalizado. El efecto que tuvo la 
publicación y difusión de la Convención para la Protección del Patrimonio 
Mundial de la UNESCO fue central para el desarrollo de una nueva época 
de discusión sobre el patrimonio, que fue más allá de los aparatos naciona-

45 Existe una distinción con otra palabra semejante en totonaco, pero que guarda un sentido semántico 
diferente, por lo que se hace en ella una distinción fonética, me refiero a la palabra aqataxtu (con un fonema 
/a/ breve, no prolongado). Esta palabra se traduciría como “lo que resta”, “lo que sobra” y guarda un sentido 
distinto al de aqataaxtu (“lo que se hereda”).
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les. Autores como Jaume Franquesa, Marc Guillaume y Françoise Choay,46 
señalan los años sesenta como el momento de extensión del campo pa-
trimonial. Otros autores, como Ilana Goldstein, señalan cómo la noción 
moderna de patrimonio cultural hay que entenderla también dentro de un 
marco más amplio, que implica articularla dentro de los procesos de forma-
ción de los estados nacionales europeos durante finales del siglo XVIII.47

Así pues, el impacto de la discusión sobre los bienes patrimoniales 
tuvo una importante repercusión a escala global. De la década de 1970 
hasta finales de los años noventa mucho del debate estuvo centrado en 
aspectos tales como el resguardo, la protección, el fortalecimiento de 
aparatos regulatorios —nacionales e internacionales— y sus subsecuentes 
instrumentos jurídicos. En materia de política pública, en varios lugares 
del mundo se vio al patrimonio como una fórmula que, junto con el tu-
rismo, pudiera reactivar economías locales a través de mecanismos como 
la sustentabilidad y el desarrollo regional.48 No obstante, no se generó 
una discusión sobre cómo entender las prácticas ligadas a esas formas de 
política pública. En particular, a la necesidad de producir una etnografía 
sobre el patrimonio que visibilizara las prácticas locales, sus interfaces y 
su efecto en las relaciones sociales y de poder. Si bien es cierto que existen 
trabajos que han mostrado el desencanto y las contradicciones respecto a 
los efectos que despertaron los procesos de patrimonialización,49 está to-
davía por producirse una propuesta antropológica que desarrolle modelos 
teóricos para analizar el tema.

En el presente texto he buscado mostrar los distintos recorridos y tra-
yectorias que han impactado en la configuración del patrimonio entre el 
grupo de artistas totonacos que se agrupan alrededor del CAI. La interpre-
tación de estos procesos no es simple, pues articula múltiples formas de 
mediación cultural, así como de procesos derivados tanto de los contextos 
locales como globales. La discusión sobre el patrimonio no les es ajena 
y se encuentra en diálogo permanente con sus formas de percepción y 

46 FRANQUESA, 2010; GUILLAUME, 1980; CHOAY, 1992.
47 GOLDSTEIN, 2014, p. 12.
48 Éste es el caso, en México, de las políticas de incentivo a los “Pueblo Mágicos”.
49 Véase, por ejemplo, para el caso mexicano, SNTE, 1995.
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entendimiento de su mundo y de las transacciones que realizan con otros 
grupos, tanto desde dentro como desde fuera del lugar en el que habitan.

Desde la perspectiva de una estética relacional, Nicolás Bourriaud ha 
señalado que el arte es un buen lugar para mirar estos procesos de media-
ción: “Todas las obras de arte producen un modelo de sociabilidad, que 
transpone la realidad o [que] puede ser transmitida por ella”.50 En este 
sentido, la obra de arte genera un circuito de relaciones e intercambio entre 
creadores de objetos y agentes que los (re)interpretan, usan, distribuyen y 
ponen en circulación, en un mundo atravesado por múltiples procesos de 
intervención y disputa en el que el patrimonio no es la excepción.
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