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El amor en los tiempos del cólera. O la lectura  
en clave romántica del trópico mórbido

MAYABEL RANERO CASTRO*

G ABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ escribió El amor en los tiempos del 
cólera (1985) tres años después de recibir el Premio Nobel. La 
novela desarrolla en clave amorosa el arduo establecimiento de la 

modernidad en una ciudad caribeña decimonónica, cuyo entorno porteño 
lleno de suciedad y decadencia se manifiesta en la histórica epidemia que 
da título al libro.

En éstas líneas aludiremos a la problemática médico-sanitaria del siglo 
XIX focalizada en el padecimiento del cólera. Ésta enfermedad puede con-
siderarse símbolo del difícil establecimiento republicano, pero se sublima 
con el recurso literario que comprende lo médico-sanitario en una histo-
ria de amor contrariada. Específicamente queremos destacar la problemá-
tica mórbida del trópico colombiano ficcionalizada sobre la experiencia 
histórica de Cartagena de Indias y Barranquilla, alrededor de tres nodos 
problemáticos que son: el ambiente de la ciudad colonial, la navegación 
fluvial por el río Magdalena y el cólera morbus.

REALISMO MÁGICO Y MARAVILLOSO

A Gabriel García Márquez se le ubica dentro de la corriente del boom 
latinoamericano que supuso para nuestra literatura una clamorosa recep-
ción y renovación en todos los órdenes; en términos técnicos desarrolló 
novedosos giros estilísticos y en lo temático impulsó una literatura de alu-
cinación y desmesura a la que se dio en llamar real maravilloso, o en tér-
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minos semejantes realismo mágico. Esto alude a la figuración con rasgos 
hiperbólicos de personas, sucesos y accidentes de la naturaleza, que tiende 
a confundir lo real e irreal, lo existente y lo imaginario. Con frecuencia 
personas, asuntos míticos y fantásticos actúan sobre una realidad que de 
esa manera ve ampliados sus referentes empíricos.

Sin poder ahondar ahora en tan interesante discusión,1 diremos que  la 
producción de Gabriel García Márquez se adscribe al realismo mágico. 
El autor, por ejemplo, reconoció desde su trabajo periodístico y poste-
riormente en su obra literaria, el carácter fantástico y desmesurado de la 
naturaleza americana, caracteres que para él tienen el estatuto de real, es 
decir, que existen de hecho. Podemos leer esta bella postura en su discurso 
de recepción del premio Nobel: 

Una realidad que no es la del papel, sino que vive con nosotros y determina cada 
instante de nuestras incontables muertes cotidianas, y que sustenta un manantial de 
creación insaciable, pleno de desdicha y de belleza, del cual este colombiano errante 
y nostálgico no es más que una cifra más señalada por la suerte. Poetas y mendigos, 
músicos y profetas, guerreros y malandrines, todas las criaturas de aquella realidad 
desaforada hemos tenido que pedirle muy poco a la imaginación, porque el desafío 
mayor para nosotros ha sido la insuficiencia de los recursos convencionales para hacer 
creíble nuestra vida.2

La obra de García Márquez mantuvo con su Caribe natal un relación 
orgánica, siendo sus protagonistas los habitantes originarios, esclavos 
negros y colonizadores españoles, los problemas medioambientales, las 
leyendas  y construcciones fantásticas. En la obra El amor en los tiempos 
del cólera destacaremos además del asunto amoroso, el ambiente de la 
ciudad colonial, la navegación por el río Magdalena y el cólera morbus 
configurado políticamente: tópicos que allí brillantemente se con-
juntan, pero que han sido aludidos en otros sitios de la extensa obra 
garciamarquiana.3 

1 Véase una síntesis en PACHECO, 2013. Un tratamiento de mayor hondura en MÉNDEZ, 2000.
2 “La soledad de América Latina”, discurso de aceptación del Premio Nobel en 1982. Puede verse su repro-

ducción y análisis en MÉNDEZ, 2000.
3 Véanse GARCÍA MÁRQUEZ, 1979, 2002a y 2002b. 

Ulúa 31.indd   198 16/05/19   9:06



199

EL AMOR EN LOS TIEMPOS DE CÓLERA

FORMANDO UNA VOCACIÓN LITERARIA

García Márquez nació en Aracataca (zona Caribe colombiana) en 1927, 
donde realizó sus estudios básicos, para continuar los niveles preparatorio 
y profesional en los fríos ambientes de los Andes colombianos. El traslado 
de la región Caribe a la Andina se llevaba a cabo subiendo las aguas del 
río Magdalena, a bordo de los barcos de vapor que desde mediados del si-
glo XIX hacían esa ruta vinculante de regiones y culturas contrastantes. Tal 
viaje trascendental posteriormente se recrearía en la obra que nos ocupa, 
El amor en los tiempos del cólera:

En bancos de arena que se abrían en mitad del río, se veía de pronto algún caimán 
aletargado por el calor. Cuando rompía la mañana o cuando se acababa el día con 
resplandores de incendio, micos y loros chillaban en las remotas riberas. Parecido a 
los vapores que en época de Mark Twain surcaban el Mississippi, el viejo barco de 
rueda tardaba ocho días remontando con lentitud el río Magdalena, hacia el interior 
del país. A los trece años, solo por primera vez, Gabriel iniciaba en aquel barco una 
especie de exilio que iba a hacer definitivo en su vida.4

El viaje de ida y vuelta se repetiría numerosas ocasiones, algunas de las 
cuales tendrían significaciones literarias, otras el sello de la cotidianidad. 
Además de la compleja vida en Bogotá, en su residencia caribeña ejerció el 
periodismo en Cartagena de Indias y Barranquilla, conociendo así la acu-
ciante problemática social y alucinantes maravillas naturales. En esta región 
Caribe, y en menor medida en la zona Andina, es que se ubicó real y ficti-
vamente la obra de García Márquez; el área comprende la llanura caribeña 
y las elevaciones principales de María y la Sierra Nevada de Santa Marta. 
Todo el espacio tiene una determinación acuática importante: frente al mar 
Caribe, es cruzada por ríos, tiene extensos humedales y sobre todo ciéne-
gas; entre ellas destaca la Ciénaga Grande de Santa Marta, que envuelve las 
vastas regiones históricas de las ciudades de Cartagena y Barranquilla.5 Uno 
de los muchos ejemplos recuperados por García Márquez de leyendas de la 
Ciénega puede leerse en el relato corto titulado “La Marquesita de la Sier-
pe”, que se ubica en “[…] un país de leyenda dentro de la costa Atlántica 

4 GARCÍA MÁRQUEZ, 2002a, p. 133.
5 Véase ARCHILA, 1994.
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de Colombia, donde uno de los episodios más corrientes de la vida diaria 
es vengar una ofensa con un maleficio como ese de hacer que al ofensor le 
nazca, le crezca y se le reproduzca un mico dentro del vientre”.6 

La zona litoral del Caribe tradicionalmente estaba más integrada entre sí 
que con el interior del país. Se comunicaba mediante caminos de herrería, 
por navegación de cabotaje y por la vía fluvial a través del río Magdalena 
hacia las tierras altas, donde destacaba la importancia de la capital, Bogo-
tá. Mientras en las brumosas zonas altas vivían los cachacos, en el litoral 
medraban los costeños, siendo Gabriel García Márquez uno de los más 
conocidos a nivel mundial. Ese gran espacio biótico lo ha ficcionalizado 
García Márquez desde perspectivas distintas. El amor en los tiempos del có-
lera se ubica en el sitio ribereño de una ciudad colonial, microcosmos que 
se mueve entre las viejas glorias del esclavismo colonial y una modernidad 
decimonónica que no acaba de llegar. Una de las principales evidencias de 
esa fluctuación histórica es la presencia de la enfermedad del cólera, símbo-
lo fatídico de la pobreza y atraso que se superan de formas arduas. 

Elemento básico de la trama es la insalubridad del entorno (que genera 
el cólera). En la novela se presenta de forma ubicua y quien le nombra y 
combate es el Dr. Juvenal Urbino y de la Calle, personaje capital en la ar-
quitectura de la obra. Recordemos que en el siglo XIX la medicina (sobre 
todo la francesa) produjo importantes avances que impactaron el imagi-
nario del progreso social, desarrollo científico que por primera vez hacía 
triunfar el intelecto y obra humanas sobre la determinación de la natu-
raleza. Uno de los mejores ejemplos de ello fue la vacuna contra la rabia 
descubierta por Louis Pasteur y la cura de la tuberculosis de Robert Koch, 
esta última de extensa figuración literaria.7 Todo ese contexto histórico 
permea el ambiente sanitarista de la segunda mitad del siglo XIX, donde se 
ubica temporariamente nuestra obra.

La novela se desenvuelve en la ciudad colonial, vinculada a Europa y 
al ancho mundo por la navegación marina, y por medio de la navegación 
fluvial conectada a las tierras altas colombianas. La historia de esa ciudad y 
su modernidad difícil hará contrapunto con la historia del matrimonio de 

6 GARCÍA MÁRQUEZ, 1979, p. 11.
7 Véase DUBOS, 1996.
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Juvenal Urbino y Fermina Daza. Un tercer asunto se entrevera con los ante-
riores: el de los amores infantiles y fracasados de Fermina y su primer novio, 
Florentino Ariza, quien a la postre se convertirá en director de la Compañía 
Fluvial del Caribe.

Procederemos enseguida a sintetizar el decurso narrativo de la novela 
para luego desarrollar los tres rasgos arriba señalados: el ambiente de la 
ciudad colonial, la navegación por el río Magdalena y el cólera morbus. Di-
remos de manera inicial que la obra es una novela de amor, en un ambiente 
contrariado que parece funcionar como metáfora del romance difícil de los 
viejos. Pero aunque se destaca lo amoroso, finalmente es el cólera, ya no 
como sentimiento sino como padecimiento sanitario, que pone ubicación 
histórica y caracterológica al momento donde se desarrolla la novela. Los 
tiempos del cólera —por extensión— son los decimonónicos.

La novela inicia con un preludio del final: un suicidio plebeyo que parece 
augurar la accidental muerte del noble Dr. Urbino. Al atender el médico al 
suicida —su amigo cercano— al lector se le presentan los ambientes socia-
les distintos de la ciudad: el barrio de los esclavos, las casonas señoriales del 
centro de la ciudad y la nueva zona residencial de La Manga. 

Una vez establecida la diferenciación social, se presenta la primera de las 
muchas contradicciones: el largo matrimonio de Juvenal y Fermina Daza, 
cuya dinámica positiva y negativa es descrita con la maestría que caracteriza 
a nuestro autor. La pareja había alcanzado un estado de felicidad conyugal 
cuyo contradictorio resultado logró a pesar de la corrosiva cotidianidad, la 
anquilosada clase social a la que el doctor pertenecía y la impostada situa-
ción social de Fermina. Y a la distancia, en la contemplación y la pobreza, 
Florentino Ariza y sus amores escondidos; son estos tres los protagonistas de 
la novela que representa la compleja situación social y ambiental de la costa 
Caribe que pareciera subordinarse a una tripartita historia de amor.

La novela se desarrolla en el depurado estilo de García Márquez, con 
numerosas retrospectivas personales y ambientales, recuerdos entreverados 
con situaciones de un presente de la enunciación que se mueve y va actua-
lizando a lo largo de la historia. De esa manera, se va armando la arqui-
tectura de la novela donde las historias personales y narraciones amorosas 
se hallan estrechamente vinculadas con la suerte de la ciudad colonial 
donde viven los tres protagonistas, pero que a veces extienden su accionar 
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hacia la región de la Provincia y San Juan de la Ciénega. Puede advertirse 
que los tres personajes principales simbolizan los marcados contrastes so-
cioraciales que conforman la ciudad: por ejemplo, el Dr. Juvenal Urbino 
era un aristócrata formado como médico en Europa. Fermina Daza era 
hija de un gallego que logra amasar una oscura fortuna con el negocio 
de las recuas. Florentino Ariza era hijo natural de una modista humilde 
y uno de los dueños de la Compañía Fluvial del Caribe, de la que acaba 
siendo su director. Nosotros destacaremos sobre todo lo relativo a las pro-
blemáticas ambientales por medio de tres tópicos alusivos al entorno vital, 
el primero de los cuales será el ambiente de la ciudad colonial.

AMBIENTE DE LA CIUDAD COLONIAL

El espacio donde se desarrolla la novela es mencionada una y otra vez con 
el denotativo de ciudad colonial; si tuviésemos que señalar referencias so-
ciohistóricas (según datos que el autor aportó en numerosas entrevistas) se 
trataría de la superposición de Cartagena de Indias y de Barranquilla;8 de 
aquélla tendría el ambiente colonial y nobiliario y de ésta su naturaleza ri-
bereña frente al mar Caribe. Se destacan de tal ciudad los tópicos del cen-
tro y el extrarradio, la índole de la bahía, el manejo de albañales y letrinas, 
así como la calidad del agua. Para éste constructo artístico retoma García 
Márquez la historia virreinal de Cartagena de Indias, los rasgos históricos 
del desarrollo urbano, las asechanzas piráticas y su ardua colocación en la 
modernidad decimonónica. Por su parte, en lo relativo a la navegación 
fluvial acude a la experiencia histórica de Barranquilla. Este conjunto de 
elementos sociales e históricos se retoman y transforman en el universo es-
tético de la novela; comentaremos sobre ellos en un continuo movimiento 
de ida y vuelta entre los campos históricos y ficcionales.9 

La ciudad colonial fue parada de la Carrera de Indias; populosa y rica, 
después de la independencia y abolición de la esclavitud se había hundi-
do en una “decadencia honorable”.10 Mas, pesar de la ruina, mantenía la 

8 GARCÍA MÁRQUEZ, 2002a y 2002b.
9  Véase PERUS, 2009.
10 GARCÍA MÁRQUEZ, 2010, p. 24.
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diferenciación de cada grupo socioracial en el entramado urbano, que si 
bien compartía severos problemas sanitarios en la provisión de agua y dre-
naje de aguas residuales, los padecía en diferentes modos y escalas. En la 
parte pudiente del centro (abandonada y triste) se ubicaban las mansiones 
vetustas de los ricos de antaño, a donde acudían por horas laborales los 
pobres a dar vida, aunque fuera de esa fugaz manera, a la mortandad de 
las glorias idas: “[…] los antiguos palacios de marqueses estaban a punto 
de sucumbir a la proliferación de los mendigos, y era imposible encontrar 
la fragancia ardiente de los jazmines detrás de los sahumerios de muerte 
de los albañales11 abiertos. Todo le pareció más pequeño que cuando se 
fue, mas indigente y lúgubre, y había tantas ratas hambrientas en el mula-
dar de las calles que los caballos del coche trastabillaban asustados”.12 

Lejos de las construcciones nobiliarias en estado de degradación, en el 
extrarradio urbano se apiñaban en condiciones deplorables los pobres, que 
sobre todo eran gente de color; espacio que una mujer mulata califica de 
“moridero de pobres donde fui feliz”. De la siguiente forma describe García 
Márquez esos espacios depauperados, donde habitaba la mayoría de la gente 
entre la suciedad y la alegría: “A diferencia de la ciudad virreinal, cuyas casas 
eran de mampostería, allí estaban hechas de maderas descoloridas y techos 
de cinc, y la mayoría se asentaban sobre pilotes para que no se metieran las 
crecientes de los albañales abiertos heredados de los españoles. Todo tenía un 
aspecto miserable y desamparado, pero de las cantinas sórdidas salía el true-
no de música de la parranda sin Dios ni ley del Pentecostés de los pobres”.13

En el extrarradio medraba la mayor parte de la población y tenía fuerte 
presencia negra, entre la cual se podían hallar rastros de la vieja herencia es-
clavista de la zona, que esta obra refiere pero no abunda, como sí lo podemos 
leer en otras obras del autor.14 El aire que envolvía todos aquellos ambientes 
es aludido por García Márquez frecuentemente en la novela, de formas distin-
tas pero muy vinculadas a lo emocional.15 En ocasiones se trata de “pestilencia 

11 Del árabe Al-baia’a: la cloaca. Canal o conducto que da salida a las aguas inmundas. DAGUER NIETO, 
2001, p. 11.

12 GARCÍA MÁRQUEZ, 2010, pp. 119-120.
13 GARCÍA MÁRQUEZ, 2010, p. 20.
14 Léase por ejemplo Del amor y otros demonios, publicada en 1994.
15 La medicina antigua, también llamada hipocrático-galénica, consideraba al aire importante agente 

etiológico; éste generaba, absorbía, transportaba y transmitía las enfermedades a los seres vivos (STROBEL 
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tantas veces idealizada por la nostalgia”16 cuando el Dr. Urbino recién regresa 
a su ciudad natal, a la que éste trata de limpiar con los recursos de la higiene 
moderna que aprendió en París. En esa ciudad el perfume de los jazmines 
ardientes convive con los albañales abiertos que huelen a muerte en las pre-
ocupadas percepciones del Dr. Urbino. En las líneas anteriormente citadas se 
habla de olor a pescado frito de las “muchedumbres impetuosas” que en su 
pobre vitalidad reviven a la ciudad decadente. Otro olor es el de las pasiones 
mulatas de la infidelidad conyugal, que dejan un resabio de fragancia culpable 
en la ropa almidonada. Y finalmente el olor a la vejez que es superada por los 
amantes otoñales por el golpe de voluntad. 

El hedor citadino se percibía también a larga distancia; la bahía del puerto, 
al que llegaban numerosos viajeros de las Antillas, se mantenía en un estado 
de permanente infición. Las aguas tenían una colcha flotante de animales 
ahogados, todo lo cual generaba una pestilencia que los barcos olían millas 
antes de tocar tierra.17 Ello obedecía a las filtraciones de los albañales abiertos, 
pero especialmente a su cercanía con el mercado y matadero, donde había 
iniciado la primera de las epidemias de cólera asiático.18 Véase la descripción 
del mercado, en cuya parte final el estilo de García Márquez hace convivir 
la descripción de tópicos desagradables o asquerosos con calificativos agra-
dables, que en este caso hemos subrayado para acentuar el efecto de sentido:19 

Tanto como las impurezas del agua, al doctor Juvenal Urbino lo mantenía alarmado 
el estado higiénico del mercado público, una vasta extensión en descampado frente a 
la bahía de Las Animas, donde atracaban los veleros de las Antillas. Un viajero ilustre 
de la época lo describió como uno de los más variados del mundo. Era rico, en efecto, 
profuso y bullicioso, pero quizá también el más alarmante. Estaba asentado en su pro-
pio muladar, a merced de las veleidades del mar de leva, y era allí donde los eructos de 
la bahía devolvían a tierra las inmundicias de los albañales. También se arrojaban allí los 
desperdicios del matadero contiguo, cabezas destazadas, vísceras podridas y basuras de 
animales que quedaban flotando a sol y sereno en un pantano de sangre. Los gallinazos 

DEL MORAL, 2015, p. 20). Y aunque García Márquez no devela en su obra —a nuestro juicio— vinculación 
explícita con estas antiguas teorías médicas, debemos señalar su trascendencia e importancia histórica. Véase un 
magistral tratamiento en CORBAIN, 1987.

16 GARCÍA MÁRQUEZ, 2010, p. 19.
17 GARCÍA MÁRQUEZ, 2010, p. 119.
18 GARCÍA MÁRQUEZ, 2010, p. 124.
19 Una interesante lectura de estas antinomias estético-sanitarias puede leerse en GONZÁLEZ ROBAYNA, 2009.
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se los disputaban con las ratas y los perros en una rebatiña perpetua entre los venados y 
los capones sabrosos de Sotavento colgados en los aleros de los barracones, y las legumbres 
primaverales de Arjona expuestas sobre esteras en el suelo.20

Esa ciudad que el autor bien llama colonial y no decimonónica, el doctor 
trata de reformar y poner a tono con los tiempos mediante una actividad 
febril que desarrolla en el Hospital de la Misericordia donde labora, el ca-
bildo donde mucho influye y las numerosas actividades cívicas, culturales y 
artísticas que impulsa en la ciudad. En general todas las medidas relativas 
al control de la suciedad e inmundicia se relacionaban directamente con el 
cólera, motivo médico que como signo de atraso y degradación había sufri-
do la ciudad y algunas partes de la comarca donde ésta se asentaba. 

La lucha contra la enfermad era además un imperativo familiar, pues el 
padre del Dr. Juvenal Urbino había fallecido en la primera epidemia de cólera 
asiático. Como efecto de ello el hijo se especializó en esa área, centrando su 
formación con los mejores sanitaristas que encontró para aprender. Al volver 
de Francia se abocó a las mejoras públicas con los conocimientos recién ad-
quiridos, que muchas veces chocaban con consideraciones y prejuicios invete-
rados. Por ejemplo, en la Colonia y hasta bien entrado el siglo XIX era común 
en momentos de epidemia lanzar cañonazos, pues se consideraba que la pól-
vora eliminaba “los malos aires”. Esa costumbre es rechazada por el médico, 
como muchas otras inútiles acciones a las que les dedica sus afanes:

Su obsesión era el peligroso estado sanitario de la ciudad. Apeló a las instancias más 
altas para que cegaran los albañales españoles, que eran un inmenso vivero de ratas, y 
se construyeran en su lugar alcantarillas cerradas cuyos desechos no desembocaran en 
la ensenada del mercado, sino en algún vertedero distante. Las casas coloniales bien 
dotadas tenían letrinas con pozas sépticas, pero las dos terceras partes de la población 
hacinada en barracas a la orilla de las ciénegas hacia sus necesidades al aire libre. Las 
heces se secaban al sol, se convertían en polvo, y era  respiradas por todos con regoci-
jos de pascua en las frescas y venturosas brisas de septiembre.21

El tratamiento de los detritus era tópico urgente, y a tono con la época, 
debía promoverse de dos formas: al nivel de política pública para im-

20 GARCÍA MÁRQUEZ, 2010, p. 124. Cursivas nuestras.
21 GARCÍA MÁRQUEZ, 2010, p. 122.
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pulsar empresas limpiadoras, así como medidas de reeducación popular, 
pedagogías higiénicas que no siempre tenían éxito, sobre todo cuando en-
frentaban usanzas y tradiciones inveteradas. Este conjunto de problemas 
se presentan en la novela por medio de las febriles acciones científicas y 
ciudadanas del Dr. Urbino: “El Dr. Juvenal Urbino trató de imponer en el 
Cabildo un curso obligatorio de capacitación para que los pobres apren-
dieran a construir sus propias letrinas. Luchó en vano para que las basuras 
no se botaran en los manglares, convertidos desde hacia siglos en estan-
ques de putrefacción, y para que se recogieran por lo menos dos veces por 
semana y se incineraran en despoblado”.22

La provisión de agua potable era problemática acuciante que deman-
daba la construcción de un acueducto; la empresa se califica de “fantás-
tica” por la envergadura de la obra y los obstáculos a su realización. Mas 
sobre todo porque quienes podrían impulsarla, o sea los principales de 
la ciudad, tenían su propio aprovisionamiento de agua pluvial en aljibes 
centenarios, que a pesar de su prosapia distaban de ser limpios. Aquí se 
describe la usanza señorial del tratamiento de agua para beber, impura 
según los criterios higiénicos de la medicina científica del siglo XIX que 
propugnaba Urbino y de la Calle. En suma, las casas señoriales colecta-
ban agua pluvial en los aljibes subterráneos que tenían una gruesa nata de 
materia vegetal; de allí se pasaba a tinajeros de madera labrada y luego se 
filtraba en piedra, lo que le daba buen sabor pero no garantizaba su cabal 
pureza. Así lo entendió el Dr. Urbino adulto, quien advirtió que el fondo 
de los tinajeros “era un santuario de gusarapos”, y que éstos no eran los 
“animes”,23 criaturas sobrenaturales que cortejaban a las doncellas, sino 
que en verdad eran larvas de zancudos, y que dichos males (y otros más) 
traspasaban sin problema “[…] nuestros cándidos filtros de piedra”.24

Otro rasgo interesante asociado al agua, y con el cual también García Már-
quez hace un ingenioso contrapunto entre concepciones anquilosadas y sabe-

22 GARCÍA MÁRQUEZ, 2010, p. 122.
23 Animes proviene del vocablo latín anima, que alude a seres vivos que pueden moverse. Hacia la mitad 

del siglo XIX se iba estableciendo la idea de que las enfermedades infecciosas eran producidas por microorga-
nismos vivos, lo que finalmente se corroboró al final de la centuria. De esa forma la idea del contagio animado 
quedó firmemente establecido en la microbiología médica. Véase BÁGUENA CERVELLERA, 1998, p. 286.

24 GARCÍA MÁRQUEZ, 2010, p. 123.
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res científicos, es el relativo a un mal que la mentalidad decimonónica de esa 
ciudad caribeña atribuía al agua de los aljibes: la “potra” o hernia de escroto:

Al agua de los aljibes se atribuyó durante mucho tiempo, y a mucha honra, la 
hernia del escroto que tantos hombres de la ciudad soportaban no sólo sin pudor 
sino inclusive con una cierta insolencia patriótica. Cuando Juvenal Urbino iba a la 
escuela primaria no lograba evitar un pálpito de horror al ver a los potrosos sentados 
a la puerta de sus casas en las tardes de calor, abanicándose el testículo enorme como 
si fuera un niño dormido entre las piernas. […] Cuando el doctor Juvenal Urbino 
regresó de Europa ya conocía muy bien la falacia científica de estas creencias, pero 
estaban tan arraigadas en la superstición local que muchos se oponían al enrique-
cimiento mineral del agua de los aljibes por temor de que le quitaran su virtud de 
causar una potra honorable.25

En suma, en el decurso de la novela se van presentando las problemáticas 
sanitarias asociadas a agua, aire, detritus y equipamientos centrados en las 
actividades del Dr. Urbino; en el estado lamentable en que encontró la 
ciudad y los proyectos de mejora cívica que realizó contra las resistencias 
de las ideas tradicionales, a pesar de las cuales pudo mejorar el vecindario. 
El éxito de su empresa fue que no se repitieron en la ciudad accesos epi-
démicos del cólera, que como veremos en el último apartado, sí campeaba 
aguas arriba del río Magdalena y en el campo cercano a la Provincia.

Nos parece interesante señalar que las campañas sanitaristas descritas 
prolijamente en la novela, guardan cercanía con los problemas a los que 
las autoridades médicas y civiles de la costa Caribe se enfrentaron, así 
como con sus fracasos en el intento de dar solución a dichas problemáti-
cas. El más severo fue la provisión de agua y el desagüe de las aguas usadas 
en una población que sólo hasta entrado el siglo XX pudo tener agua en-
tubada, accesible sólo a los ricos que pudiesen pagarla.26

NAVEGACIÓN EN EL RÍO MAGDALENA

En la geografía física y económica de Colombia el Magdalena es el río 
más importante del país, que ha vinculado desde los tiempos coloniales 

25 GARCÍA MÁRQUEZ, 2010, p. 123.
26 Véase, por ejemplo, CASAS ORREGO, 2000.
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el litoral Caribe con la capital ubicada en tierras altas. A pesar de no ser el 
mayor de los ríos, sí es la principal arteria fluvial, que desde las primeras 
décadas del siglo XIX se navegó con barcos a vapor. En 1823 el presidente 
Francisco de Paula Santander otorgó al alemán Juan B. Elbers el monopo-
lio de la navegación a vapor, privilegio que Simón Bolívar canceló pocos 
años después. De entonces hasta la mitad del siglo se sucedieron varias 
empresas que trataron de reactivar la actividad, en las que participaron 
empresarios locales y extranjeros avecindados en Santa Marta y Barran-
quilla, logrando los de esta última concentrar la importante actividad eco-
nómica.27 Figuraciones de estos últimos grupos de empresarios fluviales 
las trabaja García Márquez en la Cía. Fluvial del Caribe, alrededor de los 
hermanos Loayza, padre y tío del protagonista Florentino Ariza.

El río Magdalena discurre a lo largo de 1 500 kilómetros, desde su 
nacimiento hasta el delta frente al mar de Barranquilla. En ese largo reco-
rrido el caudal se va modificando por los efectos que las reducidas lluvias 
y la deforestación ya tenían incluso en aquellos años del siglo XIX, y que 
García Márquez representa por medio del recurso novelístico. Al ser mo-
vidos los buques por vapor, las calderas requerían una provisión constante 
de leña que las poblaciones fantasmales de las riberas del río fueron abas-
teciendo hasta acabar con extensiones completas, que desprovistas de capa 
vegetal, sucumbieron a la erosión.

En la obra El amor en los tiempos del cólera la compañía de navegación 
fluvial es uno de los motores económicos de la ciudad, por la cual se manejan 
ingentes cantidades de carga y pasajeros. Los personajes que en la novela 
dirigen la Compañía Fluvial del Caribe son dos hermanos Loayza, uno 
de los cuales fue el padre natural de Florentino Ariza. El primer vínculo de 
Florentino con la Compañía es sólo como pasajero en el primer viaje que 
emprendió cuando fue rechazado definitivamente por Fermina Daza. 
Para ayudarle a sobrellevar la situación es embarcado en un viaje por el río 
Magdalena, que se convierte en una especie de penitencia amorosa. Lea-
mos a continuación la forma como se describe ese primer periplo, lo que 
tiene por función mostrar cómo era ese universo de transporte, biología e 
interacciones socioculturales en sus épocas de esplendor:

27 SOLANO DE LAS AGUAS et al., 1993.
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[…] el caudal del río era abundante en aquella época del año, y el buque navegó sin 
tropiezos las primeras noches. Después de la cena, a las cinco de la tarde, la tripu-
lación repartía entre los pasajeros unos catres plegadizos con fondos de lona, y cada 
quien abría el suyo donde podía, lo arreglaba con los trapos de su petate y armaba 
encima el mosquitero de punto. Los que tenían hamacas las colgaban en el salón, y 
los que no tenían nada dormían sobre las mesas del comedor arropados con los man-
teles que no cambiaban más de dos veces durante el viaje.28 

En el momento del primer viaje de Florentino aún quedaba algo del cau-
dal, así como las fiestas y cacerías que el trayecto traía asociados, de gran-
diosa memoria para todos aquellos que les conocieron. El trayecto podía 
ser corto (de cerca de una semana en tiempos de agua) hasta el máximo 
de tres semanas en tiempo de secas. Además de las diferencias estaciona-
les, había variaciones en el caudal y la vegetación ribereña conforme el río 
avanza aguas arriba: 

Al cabo de tres días de buenas aguas, sin embargo, la navegación fue más difícil entre 
bancos de arena intempestivos y turbulencias engañosas. El río se volvió turbio y 
fue haciéndose cada vez más estrecho en una selva enmarañada de árboles colosales, 
donde sólo se encontraba de vez en cuando una choza de paja junto a las pilas de leña 
para la caldera de los buques. La algarabía de los loros y el escándalo de los micos 
invisibles parecían aumentar el bochorno del mediodía. Pero de noche había que 
amarrar el buque para dormir, y entonces se volvía insoportable hasta el hecho simple 
de estar vivo.29

Los barcos que realizaban el trayecto son descritos como casas flotantes de 
dos pisos de madera sobre cascos de hierro, ancho y plano, apto para las 
pocas profundidades del río.30 Mientras que los primeros barcos habían 
sido construidos en Estados Unidos según el modelo legendario de la 
navegación por el Mississippi, con ruedas propulsoras a ambos lados mo-
vidas por calderas de leña, los más nuevos tenían una enorme rueda en la 
popa con paletas horizontales, que en la novela de describen colocadas de-
bajo de los excusados de los pasajeros.31 Tales barcos contaban con zonas 

28 GARCÍA MÁRQUEZ, 2010, p. 155.
29 GARCÍA MÁRQUEZ, 2010, p. 156.
30 GARCÍA MÁRQUEZ, 2010, p. 153.
31 GARCÍA MÁRQUEZ, 2010, p. 154.

Ulúa 31.indd   209 16/05/19   9:06



210

ULÚA 31/ENERO-JUNIO DE 2019

diferenciadas para pasajeros de diversas “calidades”: camarotes de primera, 
de la tripulación, salas de recreo, comedor de distinción y del común, sa-
las de estar sobre la cubierta para admirar el río, y sitios por doquiera para 
colgar la hamaca de quien lo necesitase. 

Como sucede en la novela toda, muchos elementos históricos se incor-
poran al discurso novelístico para así tener estatuto actuante. Un ejemplo 
destacado es el desarrollo de la navegación fluvial en el litoral caribeño; se 
refieren así los nombres de barcos y empresarios realmente existentes; por 
ejemplo, el primer buque que navegó bajo el dominio de Elbert se llama-
ba Fidelidad, mientras que en la novela el barco por el que navegaron pos-
treramente Fermina y Florentino se llamaba Nueva Fidelidad. También el 
nombre de este último personaje evoca al segundo empresario colombia-
no que participó de la empresa fluvial, el ministro Florentino González, 
quien reactivó la navegación de vapor por el Magdalena.32 

La novela se presenta también los distintos momentos de declive y re-
cuperación de la navegación fluvial, aludidos —por ejemplo— en las me-
joras que hubo en la administración de la compañía conforme se realiza el 
cambio generacional de los hermanos Loaiza a Florentino Ariza; pero an-
tes de consumar la herencia de la Compañía Fluvial del Caribe, el anciano 
y su sobrino mantienen largas discusiones sobre los monopolios otorgados 
a las compañías de navegación, y en una sintética jerga caribe, el viejo tío 
manifiesta su visión política y comercial al respecto: “Una de las preo-
cupaciones recurrentes del tío León XII era que la navegación fluvial no 
pasara a manos de los empresarios del interior vinculados a los consorcios 
europeos. ‘Éste ha sido siempre un negocio de matacongos33 —decía—. 
Si lo cogen los cachacos se lo vuelven a regalar a los alemanes’”.34

Puede observarse que Florentino Ariza, a diferencia de su tío, conside-
raba que los problemas de la navegación fluvial debían solucionarse con la 
renuncia espontánea al monopolio concedido a esa compañía por el Con-
greso Nacional por 99 años. Pues bien, una vez asumido por Florentino el 

32 SOLANO DE LAS AGUAS et al., 1993.
33 Término proveniente de la época colonial, alusivo a la oligarquía que explotaba al extremo a los esclavos 

africanos (hasta morir). Por extensión se refiere a las personas adineradas de la región de la costa Caribe de 
Colombia. Véase blog de Rafael Vega en: http://rafaelvega.com.

34 GARCÍA MÁRQUEZ, 2010, p. 290.
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destino de la Compañía Fluvial del Caribe, ésta vive un fugaz momento 
de auge; varios barcos son pertrechados de forma suntuosa, con camarotes 
de lujo y ventilación. En uno de ellos navegaron como summum de la his-
toria de amor senil, Fermina y Florentino. Ese viaje aguas arriba es la cul-
minación de sus amores y en él se muestra la transformación histórica que 
sufrió el río y su navegación secular; el periplo puede también leerse como 
metáfora de la vejez de ambos. A diferencia del primer viaje de Florenti-
no, el cauce ha disminuido tanto que la navegación se tornaba dificultosa; 
la fauna tropical se había extinguido y sólo quedaba el recuerdo de las pa-
rrandas históricas:

Navegaban muy despacio por un río sin orillas que se dispersaba entre playones ári-
dos hasta el horizonte. Pero al contrario de las aguas turbias de la desembocadura, 
aquéllas eran lentas y diáfanas, y tenían un resplandor de metal bajo el sol despia-
dado. Fermina Daza tuvo la impresión de que era un delta poblado de islas de arena.

—Es lo poco que nos va quedando del río— le dijo el capitán.
Florentino Ariza, en efecto, estaba sorprendido de los cambios, y lo estaría más 

al día siguiente, cuando la navegación se hizo más difícil, y se dio cuenta de que el 
río padre de La Magdalena, uno de los grandes del mundo, era sólo una ilusión de 
la memoria. El capitán Samaritano les explicó cómo la deforestación irracional había 
acabado con el río en cincuenta años: las calderas de los buques habían devorado la 
selva enmarañada de árboles colosales que Florentino Ariza sintió como una opresión 
en su primer viaje. Fermina Daza no vería los animales de sus sueños: los cazadores 
de pieles de las tenerías de Nueva Orleans habían exterminado los caimanes que se 
hacían los muertos con las fauces abiertas durante horas y horas en los barrancos de 
la orilla para sorprender a las mariposas, los loros con sus algarabías y los micos con 
sus gritos de locos se habían ido muriendo a medida que se les acababan las frondas, 
los manatíes de grandes tetas de madres que amamantaban a sus crías y lloraban con 
voces de mujer desolada en los playones eran una especie extinguida por las balas 
blindadas de los cazadores de placer.35

Para poder continuar con dichos amores tanto tiempo aplazados a bordo 
del barco, el capitán Samaritano recibe la orden de Florentino de no dejar 
de navegar nunca por el río Magdalena, amparados por el mejor recurso 
que les otorgaba privacidad y les salvaba de las intromisiones externas: el 
cólera ficticio:

35 GARCÍA MÁRQUEZ, 2010, pp. 359-360.
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Lo único que permitía saltar por encima de todo era un caso de peste a bordo. El 
buque se declaraba en cuarentena, se izaba la bandera amarilla y se navegaba en emer-
gencia. El capitán Samaritano había tenido que hacerlo varias veces por los muchos 
casos de cólera que se presentaban en el río, aunque luego las autoridades sanitarias 
obligaban a los médicos a expedir certificados de disentería común. Además, muchas 
veces en la historia del río se izaba la bandera amarilla de la peste para burlar impues-
tos, para no recoger a un pasajero indeseable, para impedir requisas inoportunas. 
Florentino Ariza encontró la mano de Fermina Daza por debajo de la mesa: 

—Pues bien —dijo—; hagamos eso. […]
Así que el Nueva Fidelidad zarpó al amanecer del día siguiente, sin carga ni pasaje-

ros, y con la bandera amarilla del cólera flotando de júbilo en el asta mayor.36 

Puede advertirse cómo cambia la configuración la enfermedad: de ser azo-
te público pasa a ser cobijo para infinidad de maniobras quebrantadoras 
de las reglas. De tal forma que el par de viejos enamorados logran final-
mente realizar su romance contrariado navegando “toda la vida” bajo la 
bandera de la peste. Una posibilidad de lectura de éste final podría ver la 
doble metáfora de la inminencia de la muerte, tanto de los ancianos como 
del río. Pero también podría advertirse el deseo de contener a la misma, 
pues la navegación permanente de Fermina y Florentino supone que tan-
to el río como los amantes podrían aplazar su deceso lo más posible.

CÓLERA MORBUS

El cólera morbus contribuye a dar el contexto histórico a la obra toda, que 
cronológicamente se ubica en el siglo XIX. Para Colombia —así como para 
buena parte del continente sudamericano— esa centuria fue de difícil 
constitución republicana tras tres siglos de dominio colonial. Las antiguas 
medidas de sanidad pública, que en ese tiempo se conocían con en el tér-
mino de “policía urbana”, ya no eran operativas: bien por haberse deshe-
cho, como el caso de los albañales hispanos tan mencionados en la obra, 
o por ser medidas anacrónicas y “medievales”, como las califica el doctor 
Urbino, cuando, por ejemplo, prohíbe lanzar cañonazos cada media hora, 
pues se consideraba que la pólvora purificaba el ambiente de humores 

36 GARCÍA MÁRQUEZ, 2010, pp. 372-373.
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malsanos. Ese conjunto de acciones y concepciones alusivas al cólera se 
presenta en la novela en tres formas y momentos. Una fue la primera gran 
epidemia que vivió el Dr. Marco Aurelio Urbino —el padre de Juvenal—, 
quien coordinó todas las acciones frente a la pestilencia y fue también 
la víctima más notable. Ante esa emergencia se desplegaron las medidas 
tradicionales provenientes de la herencia española; de tal momento tras-
cribimos a continuación lo relativo a la gran cantidad de muertos y al tra-
tamiento de los numerosísimos cadáveres:37

La epidemia de cólera morbo, cuyas primeras víctimas cayeron fulminadas en los 
charcos del mercado, había causado en once semanas la más grande mortandad en 
nuestra historia. […] en las dos primeras semanas del cólera el cementerio fue desbor-
dado y no quedó un sitio disponible en las iglesias, a pesar de que habían pasado al 
osario común los restos carcomidos de numerosos próceres sin nombre. El aire de la 
catedral se enrareció con los vapores de las criptas mal selladas, y sus puertas no vol-
vieron a abrirse hasta tres años después, por la época que Fermina Daza vio de cerca a 
Florentino Ariza en la misa del gallo. El claustro del convento de Santa Clara quedó 
colmado hasta sus alamedas en la tercera semana, y fue necesario habilitar como 
cementerio el huerto de la comunidad, que era dos veces más grande. Allí excavaron 
sepulturas profundas para enterrar a tres niveles, pero hubo de desistir porque el suelo 
rebosado se volvió como una esponja que rezumaba baja las pisadas una sanguaza 
nauseabunda. Entonces se dispuso continuar los enterramientos en La Mano de Dios, 
una hacienda de ganado de engorde a menos de una legua de la ciudad, que más 
tarde fue consagrada como Cementerio Universal.38 

El segundo grupo de alusiones comprende las medidas impulsadas por el 
joven Dr. Juvenal, las cuales representan la modernidad médica, es decir, 
el sanitarismo que emprendieron los galenos del siglo XIX y que realiza-
ron acciones políticas para llevar a cabo la limpieza de los vecindarios. Lo 
constituyen las medidas de limpieza y reformas, sobre todo lo relativo a 
los cordones sanitarios, única defensa real que la sociedad decimonónica 
contó para reducir la extensión del cólera.39 Además del aislamiento de 
enfermos, se imponían cuarentenas y vigilancia médica a familias y ba-

37 Según datos históricos, en la epidemia de 1849-1850 murió la cuarta parte de la población de Cartagena 
de Indias; de sus diez mil habitantes, fallecieron dos mil cuatrocientos. SERPA FLÓREZ, 1992, p. 97.

38 GARCÍA MÁRQUEZ, 2010, pp. 124-125.
39 Véase SÁEZ GÓMEZ, 2004.
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rrios, “[…] se impuso la cátedra obligatoria de cólera y fiebre amarilla en 
la Escuela de Medicina, y se entendió la urgencia de cerrar los albañales y 
construir un mercado distante del muladar”.40 

La tercera configuración del padecimiento colérico lo presenta García 
Márquez hacia la parte final de la obra y se ubica en el campo colom-
biano, otorgándole connotaciones políticas. Se equiparan las muertes de 
cólera con las ejecuciones, en cadáveres que flotan por el río Magdalena o 
en ejecutados que se vislumbran desde el primer viaje en globo aerostáti-
co. Esto último constituye el hermoso pasaje literario cuando los esposos 
Urbino, junto con otros personajes eminentes, emprenden el primer viaje 
aéreo hacia San Juan de la Ciénega; de esa forma se describe desde el cielo 
la zona biótica e histórica de la narrativa garciamarquiana. Observemos 
como inicia el viaje en la ciudad de Cartagena:

Desde el cielo, como las veía Dios, vieron las ruinas de la muy antigua y heroica ciu-
dad de Cartagena de Indias, la más bella del mundo, abandonada de sus pobladores 
por el pánico del cólera, después de haber resistido a toda clase de asedios de ingleses 
y tropelías de bucaneros durante tres siglos. Vieron las murallas intactas, la maleza de 
las calles, las fortificaciones devoradas por las trinitarias, los palacios de mármoles y 
altares de oro con sus virreyes podridos de peste dentro de las armaduras.41 

Leemos que al padecimiento del cólera se le otorga presencia ancestral en 
Cartagena, preeminente razón histórica en la liquidación de la ciudad; 
el enemigo mayor entre otras asechanzas antes las cuales la ciudad había 
resistido. La alusión a la peste de los virreyes refiere de una manera algo 
velada a la peste negra del siglo XIV, que mató a más de la mitad de la 
población europea.42  Posteriormente el globo sobrevuela el campo bana-
nero, amplia provincia donde nació García Márquez:

Volaron sobre los palafitos de las Trojas de Cataca, pintados de colores de locos, con 
tambos para criar iguanas de comer, y colgajos de balsaminas y astromelias en los 
jardines lacustres. Cientos de niños desnudos se lanzaban al agua alborotados por la 

40 GARCÍA MÁRQUEZ, 2010, p. 129.
41 GARCÍA MÁRQUEZ, 2010, p. 247.
42 García Márquez se declaró muy influenciado por el libro de Daniel Defoe, Diario del año de la Peste. 

Muchos rastros de esa filiación se encuentran en la novela que venimos glosando. ZULUAGA, 2015, p. 78.
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gritería de todos, se tiraban por las ventanas, se tiraban desde los techos de las casas y 
desde las canoas que conducían con una habilidad asombrosa, y se zambullían como 
sábalos para rescatar los bultos de ropa, los frascos de tabonucos para la tos, las comi-
das de beneficencia que la hermosa mujer del sombrero de plumas les arrojaba desde 
la barquilla del globo.43

En esa región bananera observan multitud de víctimas que primero son 
atribuidas al padecimiento colérico, pero que posteriormente el Dr. Urbi-
no atribuye a una causa social, pues los han abatido con un tiro de gracia. 
Recordemos que en esa zona las exportaciones de banano por la United 
Fruit Company habían sido el dínamo económico, lo que terminó de ma-
nera sangrienta con la represión de 1928:

Volaron sobre el océano de sombras de los plantíos de banano, cuyo silencio se ele-
vaba hasta ellos como un vapor letal […]. El ingeniero del globo, que iba observando 
el mundo con un catalejo, dijo: “Parecen muertos”. Le pasó el catalejo al doctor 
Juvenal Urbino, y éste vio las carretas de bueyes entre los sembrados, las guardarrayas 
de la línea del tren, las acequias heladas, y dondequiera que fijó sus ojos encontró 
cuerpos humanos esparcidos. Alguien dijo saber que el cólera estaba haciendo estra-
gos en los pueblos de la Ciénaga Grande. El doctor Urbino, mientras hablaba, no 
dejó de mirar por el catalejo.

—Pues debe ser una modalidad muy especial del cólera —dijo—, porque cada 
muerto tiene su tiro de gracia en la nuca.44

CONCLUSIONES

El recorrido hasta aquí realizado de la obra de García Márquez sobre el 
estado de la sanidad pública de la ciudad colonial y la navegación por el río 
Magdalena, nos muestra interesantes aristas de la recuperación y recreación 
artística de una fundadora experiencia decimonónica. Es destacable cómo 
el autor contemporiza la peste con los extraños amores; se coloca en un 
siglo XIX de muchos problemas de agua potable, drenajes y flujos fluviales 
que baldan el desarrollo histórico de esa costa Caribe, al lado de tópicos 
amorosos que se salen del común, poco esperables en la literatura amorosa 

43 GARCÍA MÁRQUEZ, 2010, p. 247.
44 GARCÍA MÁRQUEZ, 2010, pp. 247-248.
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o folletinesca a la que nuestro autor hace extensa referencia y que reprodu-
ce en tono paródico. Ésta y otras consideraciones han hecho que algunos 
autores consideren el tono de ésta obra como lúdico, paródico y carnava-
lesco, en una extensa interpretación de los aportes de Mijail Bajtín. 

Además de representar particulares prácticas amorosas (el romance senil 
o la pedofilia), la obra es un valioso testimonio de asuntos mórbidos que 
no abundan en la producción literaria de las últimas cuatros décadas. Y sin 
poder ahondar aquí en los complejos y fecundos vínculos entre historia y 
literatura,45 queremos remarcar la importancia que estudiosos colombianos 
adjudican a este texto en la revalorización de ese momento histórico de la 
navegación a vapor por el río Magdalena, así como de la sanidad pública 
en la costa Caribe, que quizá por su paradojal desarrollo no han sido muy 
representados en obras artísticas. Y es que dichas problemáticas mórbidas 
tuvieron larga permanencia, al lado de la incapacidad o desinterés de los 
gobiernos republicanos del siglo XIX para solventarlas. Por ello su gestión y 
aprovechamiento pasó a manos de inversionistas extranjeros, en momentos 
y formas distintos pero con similares sentidos expropiantes. Los inicios de 
ese proceso histórico son recreados con maestría en la obra que nos ocupa.

En la novela se desarrolla el mundo comercial, financiero y cultural de la 
navegación a vapor en el momento que es controlado por la burguesía costeña 
(los matacongos). Asimismo alude las problemáticas asociadas a la circulación 
de las aguas limpias y los desagües citadinos: letrinas contaminadas, detritus 
encharcados y albañales abiertos. Pero mientras que el tópico de la navegación 
sí se proyecta a futuro apuntando el posible daño de pasar al dominio de los 
cachacos (que lo entregarían a los extranjeros), no se alude a lo ocurrido con 
la provisión del agua potable y drenajes en Cartagena. Es importante señalar 
que ambos asuntos tuvieron un similar desarrollo expropiatorio, pues hasta 
finales del siglo XIX se concesionaron a compañías inglesas y luego nortea-
mericanas. Sólo para ejemplificar, puede verse que fue hasta el año de 1892 
cuando se contrató a la compañía inglesa Russell para la construcción de un 
acueducto que suministrara agua potable a la ciudad Cartagena de Indias con 
una proyección futura para treinta mil habitantes.46 Estas obras privadas y 

45 Remitimos a la sintética obra de PERUS, 1994.
46 Véase CASAS ORREGO, 2000.
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destinadas a usuarios de paga, parecían “olvidar” la contraparte de la intro-
ducción de agua: la salida de la misma, la instalación de drenajes. En este con-
junto de problemáticas se observa la aparición de un nuevo sujeto actuante en 
la sanidad pública: los ingenieros. Ellos tenían pericia técnica en la búsqueda 
de fuentes de aprovisionamiento, conducción de agua y encauzamiento de 
líquidos de desecho. Los ingenieros fueron sustituyendo en la promoción 
de las obras de sanidad pública a los médicos, papel que desempeñaron nota-
blemente en todo el siglo XIX y que en nuestro texto simboliza el Dr. Urbino.

A cinco décadas de haberse escrito los libros que colocaron al Caribe co-
lombiano en la geografía literaria mundial, y por mantenerse el problema 
ecológico y cultural que hemos glosado, es interesante observar cómo las 
generaciones recientes de colombianos costeños han recuperado la ficción 
literaria para poner en valor su ambiente caribeño. Sólo el río Magdalena 
tiene una cuenca que abarca miles de kilómetros, baña muchas comunida-
des ribereñas, posibilita la explotación forestal y agrícola, y prohíja variadas 
formas culturales…universo biótico y social que desde la infancia del es-
critor hasta nuestros días ha sufrido un proceso de transformación signado 
por el desgaste, la contaminación, el agotamiento: una especie de larga 
muerte biológica por acuciantes problemas sociales que, nos parece, debe 
ser revertido. Nuestro autor señalaba, por ejemplo, en una participación 
periodística de 1981, el estado en el que se encontraba el río Magdalena, 
que ya para entonces llamaba “nuestro río de nostalgias”: “Se había ido, en 
efecto. El río Magdalena está muerto, con sus aguas envenenadas y sus ani-
males exterminados. Los trabajos de recuperación de que ha empezado a 
hablar el Gobierno desde que un grupo de periodistas concentrados pusie-
ron de moda el problema, es una farsa de distracción. La rehabilitación del 
Magdalena sólo será posible con el esfuerzo continuado e intenso de por lo 
menos cuatro generaciones conscientes: un siglo entero”.47

Tres décadas después, la denuncia medioambiental se acompaña de 
la valoración hecha por la literatura para tratar de contribuir a la con-
servación y restauración regional. Centrados en las icónicas ciudades de 
Cartagena y Barranquilla se impulsan los nuevos talentos periodísticos y 

47 Gabriel García Márquez, “El río de la vida”, El País, 25 de marzo 1981 [disponible en: https://elpais.
com/diario/1981/03/25/opinion/354322807_850215.html].
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literarios costeños, mientras que el turismo cultural recrea, entre otras ac-
tividades, el viaje entre Cartagena y Mompox por el río Magdalena, entre 
muchas otras actividades de promoción. Por todo ello, quisiéramos ter-
minar parafraseando en sentido contrario, las palabras finales del mayor 
libro de García Márquez: que las estirpes NO condenadas a cien años de 
soledad, siempre tienen una segunda oportunidad en la tierra.
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