“Aqui vivia pura gente honorable ”
Testimonio de un obrero azucarero sobre el ingenio
San Cristébal, Cosamaloapan, Veracruz’

LUIS A. MONTERO GARCIA

N ESTA ENTREVISTA nos acercamos a la memoria de un traba-

jador azucarero del mundo semirural e industrial del Sotavento

veracruzano. Sin duda, Eugenio Cobos constituye una figura
productiva y técnica que fue central en el sistema productivo de la industria
azucarera de Veracruz, pero “sin historia”’. Precisamente, con la publi-
cacién de este testimonio pretendemos darle voz a los sin voz, a la gente
comun dentro el marco de la historia social. La entrevista realizada al
obrero pensionado Eugenio Cobos forma parte de las acciones progra-
madas en el proyecto de investigacién individual emprendido sobre el
desenvolvimiento de la industria azucarera en el Papaloapan veracruzano
durante el Porfiriato y la Revolucién, en general, y el ingenio San Cristé-
bal, en particular. Esto dentro del marco del proyecto interdisciplinario
“Estudio histérico del proceso de conformacién regional del bajo Papa-
loapan, Veracruz”, constituido en 1994 por investigadores y profesores
de la Universidad Veracruzana bajo el liderazgo del historiador José Ve-
lasco Toro.! Después de consultar algunos acervos del Archivo General
del Estado de Veracruz y obtener informacién sobre trapiches, fibricas

" Entrevista a Eugenio Cobos, obrero pensionado del ingenio San Cristébal, realizada en marzo de 1996,
en el municipio de Carlos A. Carrillo, Veracruz.

1 El proyecto tuvo el reconocimiento del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologfa (Conacyt) en octubre
de 1994. Los temas que lo estructuraron tenfan que ver con los “procesos de poblamiento, dindmica mercantil,
estructura agraria, migracién, religién, apropiacién y uso del espacio, desarrollo econémico y regional”, donde par-
ticiparon historiadores, antropélogos sociales, arquedlogos, gedgrafos y bidlogos. El trabajo de archivo y de campo
efectuado en las poblaciones riberenas del rio Papaloapan rindié sus frutos a lo largo de una década con las publi-
caciones Santuario y Regidn. Imdgenes del Cristo Negro de Otatitlin (1997), De padre rio y madre mar. Reflejos de la
cuenca baja del Papaloapan, Veracruz (1998), Historia social de Alvarado y su region (1998), De la historia al mito:
mentalidad y culto en el Santuario de Otatitlin, Veracruz (2000), Tierra y conflicto social en los pueblos del Papaloapan
veracruzano (1521-1917) 'y Economia y espacio en el Papaloapan veracruzano, siglos XVII-XX (2005), ademds de varios
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de aguardiente y haciendas azucareras instaladas en la margen izquierda
del rio Papaloapan (Santa Fe, San Antonio, San Miguel, San Cristébal y
Parafso Novillero, por s6lo mencionar algunas), emprendimos nuestra se-
gunda visita a la regién en febrero de 1996 —el primer contacto con ella
fue el trabajo de campo efectuado en abril-mayo de 1995 en el Santuario
del Cristo Negro de Otatitlin— con la finalidad de revisar el Archivo
Municipal, el Registro Publico de la Propiedad de Cosamaloapan y llevar
a cabo un programa de historia oral con obreros pensionados, jubilados,
empleados y ejidatarios del ingenio San Cristébal. Durante mi estancia
en Cosamaloapan conté siempre con la buena disposicién y amistad del
historiador cosamaloapefio Gustavo Vergara Ruiz, quien nos contactd y
presentd con personas claves (trabajadores y campesinos cafieros) para en-
trevistarlos. De esta manera, platicamos con Julio Castillo, Javier Delga-
do, Jests Flores, Eugenio Cobos y Anastasio Zamudio, sujetos marginales
de la historia del ingenio San Cristébal. En esa ocasién entrevistamos a
algunos de estos personajes, pero fue hasta el mes siguiente —en una ter-
cera visita a la regién— que entrevistamos a don Eugenio Cobos.

De acuerdo con Marfa del Carmen Collado Herrera, especialista y
exponente de la historia oral, la entrevista consiste en la grabacién del
testimonio de una persona que participé u observé un acontecimiento
o proceso de relevancia histérica. Entonces, la historia oral —asegura—
es una herramienta metodolégica que genera material de investigacién
que ha contribuido a enriquecer el conocimiento que tenemos sobre el
pasado; se acerca mds a una historia total y de aleja de la historia de an-
ticuario. Ademds, Collado considera que el rescate de la oralidad abrié
posibilidades de reconstruccién histdrica entre sectores que no trasmiten
su experiencia por escrito.? En esta linea es que tiene cabida el caso de
nuestro obrero azucarero entrevistado que enriquecié nuestro conoci-
miento sobre la vida cotidiana en el trabajo de una fdbrica de azicar y
alcohol veracruzana durante el segundo cuarto del XX. En suma, la fuente
oral es util para la historia social porque rescata la voz de los marginados

articulos, capftulos de libros y ponencias en congresos, asf como varias tesis de licenciatura de alumnos de las facul-
tades de Historia, Antropologfa, Arqueologfa e Informdtica y Estadistica de la Universidad Veracruzana.
2 COLLADO HERRERA, 1999, pp. 14-19.
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o los “sin historia”, personas que dificilmente dejardn testimonios escritos
de su vida, por ser en muchos casos analfabetas.?

De edad avanzada, con problemas de sordera, voz grave y pausada, pero
lleno de amabilidad, don Eugenio Cobos nos abri la puerta de su casa y
asi emprendimos una sabrosa pldtica sobre su vida laboral en el que fue
por algunas décadas el ingenio mds grande del mundo. El valioso texto de
la entrevista ha sido retomado como fuente de primera mano para nuestra
tesis doctoral de historia social en curso sobre el surgimiento y consolida-
cién de la industria azucarera en el Papaloapan veracruzano entre la Re-
publica Restaurada y la Revolucién mexicana. Sin duda, el testimonio de
Eugenio Cobos aporta informacién invaluable de temas laborales desde la
mirada marginal de la clase obrera azucarera cuenquefia dentro de la histo-
ria del azicar en Veracruz y que dificilmente vamos a encontrar en algin
archivo o documento oficial, incluyendo los acervos especializados en te-
mas sindicales como la Junta Central de Conciliacién y Arbitraje o de los
propios sindicatos obreros. En efecto, la historia oral pude llenar los silen-
cios y las ausencias que el material documental contiene. En este sentido,
apenas conocimos una parcela de la vida de Eugenio Cobos, por lo que no
logramos acércanos a una “historia de vida”, ni tampoco fue nuestra inten-
cién realizar una “autobiografia oral”.4

El ingenio San Cristébal fue fundado en 1898 a orillas del rio Papaloa-
pan por la sociedad empresarial Pérez, Rio y Compaififa con una extensién
de 3 511.22 hectdreas. Dos afios mds tarde era la “plantacion de cafa y
fébrica de aziicar mds importante de la Republica”’, cuya maquinaria fue
instalada por Whitney Iron Works Company, de Nueva Orledns; Deroy
Fils de Paris, Alfredo Rudlet, de México; Krajewski, Pesant & Company, de
Nueva York; Schondube, Branif y Compafifa, Sommer Herrmann y Com-
paffa y Roberto Boker, de la Ciudad de México.> A la vuelta del siglo XX
y en menos de veinte afios, la factorfa azucarera cambio su razén social en
tres ocasiones: Faustino Martinez y Compania (1901), Ingenio San Cristé-

bal Sociedad Anénima (1902) e Ingenio San Cristébal y Anexas Sociedad

3 COLLADO HERRERA, 1999, p. 20

4 SIGNORELLI, 1995, pp. 123-124.

5 AGN, Caja de Préstamos para Obras de Irrigacién y Fomento de la Agricultura, caja sin nim., exp. 157 y
SOUTHWORTH, 2005, p. 54.
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Anénima (1909). En 1917 se reorganizé con nuevos socios accionistas,
pero conservé la misma denominacién por cincuenta y tres afios mds
(1970). Fecha en que fue expropiado por el gobierno federal y cambié su
nombre a Impulsora de la Cuenca del Papaloapan Sociedad Anénima. En
1989 fue adquirido por el Consorcio Azucarero Escorpién (Caze), del mag-
nate Enrique Molina Sobrino. En septiembre de 2001 pasé nuevamente a
manos del gobierno federal a través del Servicio de Administracién de Bie-
nes, bajo la administracién del Fondo de Empresas Expropiadas del Sector
Azucarero (Fideicomiso 80333). Catorce afios después (marzo de 2015),
una vez saneadas sus finanzas por segunda ocasién, fue adquirido por el
Grupo Impulsora Azucarera del Noreste (Zucarmex).

Cuando don Eugenio Cobos ingresé en 1917, el ingenio San Cris-
tébal molia apenas 500 toneladas de cafa por dia, laboraban cerca de
300 trabajadores y contaba con una sola chimenea.® Durante las cuatro
décadas siguientes la factorfa incrementd, paulatinamente, su capacidad
de molienda de manera impresionante. De ahi la importancia de este tes-
timonio oral, pues Cobos participé activamente desde su especialidad de
fontanero —que con el tiempo se le denomind mecdnico por el trabajo
realizado en los molinos, las bombas y diversas tuberfas— en el engrande-
cimiento del ingenio. Efectivamente, ambas existencias (la de un hombre
y la de una industria) estdn intimamente relacionadas, porque el afio de
1917 —cuando adn el olor a pélvora se percibia en el ambiente revolu-
cionario— significé un parteaguas de tipo empresarial para el ingenio
San Cristébal con la llegada de nuevos inversionistas, encabezados por
Roberto Garcia Loera. En esta nueva etapa, la obtencién de cuantiosos
créditos, la negociacién y reconversién de deudas y préstamos, asi como
la ampliacién de la planta industrial y la incorporacién de nuevas dreas de
cultivo, lo convirtié en una empresa capitalista de nuevas dimensiones.”

6 Setenta afios después y trascurridos dos afios de la entrevista, la capacidad de molienda era infinitamente
superior (20 844 toneladas diarias), los obreros y empleados (planta permanente y temporal) que laboraron
durante la zafra 97-98 en el ingenio San Cristébal eran mds de 1 800, la molienda duraba seis meses y contaba con
cinco chimeneas de concreto armado de 5.47 metros de didmetro y 87 metros de altura. Periodo en que molié
2 878 236.520 toneladas de cafia y produjo 311 857.200 toneladas de azticar. Eso si, su equipo fluvial habfa desa-
parecido (chalanes, pangas y remolcadores) y las dos locomotoras que existfan eran utilizadas tinicamente para el
movimiento interno de furgones con aziicar, véase Manual Azucarero Mexicano, 1999, pp. 500-510.

7 MARTINEZ ALARCON, 1986, pp. 68 y 74.
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Los cambios técnicos comenzaron en 1921 con la sustitucién de moli-
nos, el incremento de conductores de bagazo y la construccién de nuevas
calderas. Tres afios mds tarde se instalaron un preevaporador y un cud-
druple.8 Al inicio de la siguiente década se amplié el edificio y se colocaron
filtros, tachos, calderas de vapor, calentadores de guarapo, cristalizadores y
conductores de azticar. Toda esta maquinaria provino de Estados Unidos.?
Por consiguiente, de 1926 a 1946 se incrementd la molienda de 800 a 3 500
toneladas de cafia molida en 24 horas. En 1947 alcanzé, con el segundo
tdindem!? instalado, 9 000 mil toneladas diarias y ocupé el primer lugar de
molienda en el estado de Veracruz. Cinco afios mds tarde, se convirtié en
el ingenio mds grande de México, pues molié mds de 1 400 000 toneladas
de cana. No pasaron ni ocho afios y se convirtié en 1960 en el ingenio mds
grande del mundo al rebasar 2 000 000 de toneladas de cana molidas, ya
con su tercer tdndem instalado en el quinquenio anterior.!!

La informacién contenida en la entrevista realizada al sefor Eugenio
Cobos es de una riqueza invaluable porque nos compartié vivencias per-
sonales y laborales experimentadas durante la primera mitad del siglo
XX a orillas del rio Papaloapan. Testimonio relevante que nos transmite
“otra mirada”, desde abajo, de la industria azucarera, especificamente del
crecimiento fabril del ingenio San Cristébal, que a principios de los afos
sesenta se convirtié en el ingenio mds grande del orbe por la capacidad de

8 Cuddruple: Vasos cilindricos donde el jugo de cafia ya clarificado es procesado para evaporar el agua que
contiene. Los vasos cilindricos también son llamados cuerpos o efectos miiltiples y tienen en su interior (en la parte
inferior) una cdmara de tubos por los que circula el jugo, llamada calandria, banada por el vapor que circula por
el recipiente. La calandria del primer efecto es la tinica que recibe vapor de una fuente alimentadora externa; los
vapores que se desprenden del primer proceso de ebullicidn del jugo se circulan al segundo efecto y asf sucesiva-
mente por la baterfa de efectos, que generalmente son cuatro. En algunos casos, antes de entrar al multiple efecto,
el jugo clarificado pasa por un preevaporador, donde se inicia la operacion, y el vapor desprendido de este aparato
también es aprovechado para alimentar otras operaciones, ya sea en el calentamiento o en los tachos. Al finalizar
esta fase se obtiene un jarabe que contiene 40% de agua llamado meladura. CRESPO, 1988, t. 1, pp. 516-518).

9 MARTINEZ ALARCON, 1986, p. 74.

10 Tindem: Conjunto de molinos que estin compuesto por tres mazas, dispuestas triangularmente, dos
inferiores y una superior, cuyas dimensiones son variables. La maza superior gira en sentido inverso al de los
dos inferiores para posibilitar la toma de bagazo. Las mazas cafiera (de entrada) y bagacera (de salida) se man-
tienen fijas en su nivel, mientras que la superior lo varfa, adecudndolo al grosor del colchén de cafia que entra
al molino. El nimero de molinos en cada tdindem es variable (entre tres y seis), y para el recuento de las mazas
o cilindros que componen toda la baterfa se suman las de la desmenuzadora. CRESPO, 1988, t. 1, p. 510.

11 CRESPO, 1988, t. 1, pp. 128-132.
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molienda gracias a sus tres tindems instalados. Precisamente, a don Euge-
nio Cobos le correspondid la puesta en marcha de esta conversién técnica
en dicha factorfa. Con una privilegiada memoria y gran elocuencia, a
pesar de los afios vividos —mds de ochenta se reflejaban en su frente y
andar—, el entrevistado recordé sucesos y fechas que marcaron su expe-
riencia laboral. Por ejemplo, su ingreso a la factorfa azucarera ocurrido
en 1917 o la mejora salarial a partir de 1935 que le permitié comprarse
zapatos. Asimismo, atestigué dos acontecimientos catastréficos ocurri-
dos en 1944, uno natural y otro humano, compartidos por la memoria
colectiva de los pobladores del Sotavento veracruzano: el primero, sin
duda, tuvo una connotacién regional —aunque su trascendencia fue
nacional— por tratarse de la inundacién m4s trdgica de la primera mitad
del siglo XX; mientras que el segundo fue local porque se incendiaron
las casas de madera y palma de los trabajadores, campesinos y particu-
lares instaladas a un costado del ingenio San Cristébal, en el que fuera
el primer pueblo andrquico ahi asentado.'? Ademds, con gran nostalgia
evocd dos importantes eventos ocurridos en la década de 1940, tanto la
ampliacién de los molinos dos y tres de la fébrica azucarera como la plaga
del chamusco'? que afect$ a la zona platanera del Papaloapan. Por ulti-
mo, nos compartié con gran detalle cuatro terribles accidentes laborales
que ocurrieron en el ingenio azucarero: uno en la grda transportadora de
cana en el batey, otro en la caldera, uno mds en el alambique y otro en la
mdquina de vapor, donde perdieron la vida “unos sobrinos”. El primero
ocurrié en 1924, el segundo a finales de los anos veinte, pero del tercero
y cuarto infortunados sucesos no recordé con precision las fechas. Eso si,
enfatizé que en los cuatro percances murieron compaferos de trabajo,
incluso sefialé los nombres de los tres trabajadores a los que se les cayé

12 Bl incendio inicié la tarde del 22 de abril de 1944 y fue apagado en la madrugada del dfa siguiente.
Casi la mitad del poblado, cuyo crecimiento se dio en “forma cadtica y desordenada” alrededor de la factorfa,
fue consumido por el fuego. Noventa y siete casas quedaron destruidas por el siniestro: siete viviendas eran
propiedad del ingenio, 33 de obreros, 24 de campesinos y 28 de particulares. AGN, Presidentes Manuel Avila
Camacho, 1944, exp. 561.3/72 y Archivo General del Estado de Veracruz, Archivo General Clasificado, 1944,
exp. 188/1 [44], baja 1273.

13 Chamusco o Sigatoka: Plaga causada por el hongo Mycosphaerella musicola yque ataca principalmente a
las hojas del pldtano; cuando no mata a la planta, por ser la tierra y el clima poco propicios, de todas maneras
la debilita y reduce el tamano del racimo, ademds de acelerar la maduracién de éste. PENA, 1946, ¢. 11, p. 88.
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encima la primera grda del ingenio. Mencién aparte merece el recuerdo
en que el propietario del ingenio, Roberto Garcia Loera, no les liquidaba
el cien por ciento de su salario en efectivo, sino lo completaba con “vales
de manita” para mercancia, que representaban en realidad la mitad del
total de su sueldo.!*

El relato de su vida laboral comprende desde su ingreso al ingenio
San Cristébal en 1917, como aprendiz de fontanero —empacando las
bombas de agua conductoras de agua a la fibrica que estaban instaladas
en la margen izquierda del rio Papaloapan—, hasta la ampliacién de los
molinos dos y tres ocurrida en los anos cuarenta del siglo XX —cuando le
tocé como fontanero experimentado desinstalar las tuberfas del departa-
mento del alambique y molinos—; durante esos afios atestigué y formé
parte del engrandecimiento del ingenio San Cristébal cuya plantilla la-
boral estaba compuesta por apenas trescientos obreros a principios de la
década de 1920. De manera diddctica don Eugenio Cobos —con gran
claridad y utilizando sus dedos y manos como pinceles en el aire— nos
ensendé cémo se fabricaba aziicar, aguardiente y alcohol con la maquinaria
azucarera ahf instalada a finales del siglo XIX; es decir, cuando el ingenio
todavia era “chico”, segin sus palabras. En este periodo (1925-1954)
pasé de producir 11 000 toneladas de azdcar por zafra a las 100 000
toneladas, a tan solo siete anos de haberse instalado el segundo tdndem,
con una molienda que fue de 143 848 a 1 321 482 toneladas de cafa.!®
Otros temas de sumo interés abordados en la pldtica fueron, entre otros,
los salarios devengados conforme a su experiencia laboral, el trabajo en el
campo cafero al concluir la zafra y su trabajo en las calderas durante la
reparacion, los cortadores de cafia provenientes de Michoacdn y Guana-
juato, los tipos de viviendas de obreros y cortadores de cana, la tienda de
raya, los chalanes y géndolas de ferrocarril (“maquinitas”) para trasportar

14 Los vales eran unas papeletas que trafan una manita que sefialaba con el dedo la cantidad de su valor.
Juana Martinez Alarcén distingue dos momentos en que estos vales fueron utilizados por el ingenio San
Cristébal. En un principio a los trabajadores (1928) se les pagé 50% en efectivo, 20% en vales para mercan-
cfa y 30% quedaba reservado para ser liquidado al inicio de la zafra. Tiempo después (1931) Roberto Garcia
Loera convino con los trabajadores, debido a la crisis econémica imperante, la reduccién de 50% de su salario,
pero no cumplié su palabra porque después de unas semanas suspendid el pago en efectivo por vales de mer-
cancfas. MARTINEZ ALARCON, 1986, pp. 131-132 y 141.

15 FIDEICOMISO INGENIO SAN CRISTOBAL, 2008.
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la cafia al batey, la conduccién de la cafia a los molinos, los sindicatos de
campesinos, obreros y fluviales, don Roberto Garcia Loera y sus familia-
res, la duracién de la zafra y los agraristas.

En contraste, los datos biogréificos de don Eugenio no fueron abun-
dantes. Esto, desde luego, porque la charla giré en torno a su desempefio
laboral, mds que a su vida personal, pero también porque los datos de su
pasado personal no los recordaba tan bien como su trabajo en la factorfa.
Don Eugenio nacié a inicios del siglo XX, era originario del cercano mu-
nicipio de Amatldn desde donde llegé a incorporarse al trabajo fabril del
ingenio San Cristébal junto con su hermano Andrés.!® Tiempos aque-
llos en que no tenfa para zapatos —usaba guaraches hechos de restos de
bandas de cuero utilizadas en las centrifugas—, pues no fue sino hasta
después de 1935 que se compré su primeros zapatos. No usaba sombrero
y contaba con dos o tres mudas de ropa cotidianas y una mds para el do-
mingo, dia de descanso y diversién. Con la herencia que le dejé su padre
al morir compré tierras para potreros y vegas donde pastaba su ganado,
que dejaba al cuidado de otras personas durante la época de zafra. En
la década de 1980 vendid su propiedad y animales porque no los podia
atender personalmente. Con gran humildad nos compartié que no sabia
su edad con precisién, ni tampoco leer, que era viudo y vivia con su hija.

Finalmente, cabe advertir, a la entrevista, una vez transcrita, se le corri-
gieron expresiones, ademds de eliminar muletillas, palabras o frases repeti-
das o inaudibles por el ruido exterior, mismas que fueron colocadas entre
corchetes, al igual que sefias, objetos y figuras dibujados con sus cansadas
manos.!” Esto con la finalidad de hacer mds legible y 4gil su lectura.!®

16 En la entrevista que Juana Martinez Alarcén realizo a su hermano Andrés Cobos en 1985, éste le con-
fesé que habfa nacido en 1904 y que cuando llegé al ingenio, junto con su hermano Eugenio, en 1917 apenas
contaba con trece afios. Es decir, ambos eran contempordneos.

17 Las entrevistas de Eugenio Cobos y Anastasio Zamudio fueron transcritas de los audiocasetes por el his-
toriador Luis Juventino Garcfa Ruiz en 2005.

18 La entrevista se realiz6 justo en la entrada de la casa de don Eugenio Cobos, a dos pasos de la puerta.
Esta situacién provocd que la grabadora captara buena parte de los ruidos no sélo de la calle y de los alrede-
dores, sino también de las voces del interior de los residentes de la casa, principalmente de la cocina. Por lo
tanto, existe interferencia, ya sea de alguna persona que chifla, de la locomotora del ferrocarril en su itinerario
hacia el ingenio, de nifios que juegan en la calle, de las personas que saludan al pasar. Ademds, don Eugenio Cobos
habla con el acento caracteristico del jarocho o cuenquefio, pues muchas de sus frases estdn entrecortadas o dichas
demasiado a prisa, y en algunas de sus respuestas baja demasiado la voz y en otras las piensa en silencios largos.
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Luis Montero (LM): Don Eugenio, hiblenos de su llegada al ingenio San
Cristébal y las condiciones laborales existentes. ;Usted fue obrero y campe-
sino al mismo tiempo?

Eugenio Cobos (EC): Yo trabajé desde 1917 aqui en Carrillo, en este in-
genio. No te puedo dar una relacién de escuela, como te diré, yo me
crié, no aprendi a leer, medio sé firmar y cosas asi [...]. Antes el inge-
nio era chiquito y como el ingenio era chico, pues tenfas que trabajar
en la zafra de tres meses. Y ganaba uno 1.50 como pedn y el ayudante
ganaba 1.87 pesos, como ayudante de mecdnica. Y [...] habia poca
gente, no habfa gente como hay ahorita. El pueblo era hasta la esqui-
na del mercado, hasta ahi el pueblecito, ahi no'mds. Pero ya te digo
se acababa [la zafra], cerraban el ingenio y ya todos tenfamos que ir
a echarle con el machete, con la tarpalal® a los canales. Para trabajar
tenfamos un pantaloncito, para dominguear [otro] y unos zapatos,
andabamos descalzos, hasta en el [19]35 nos pusimos zapatos, que ya
en el 35 ya empezd la cosa a levantar. Yo comencé con el jefe de ayu-
dante de un ingeniero que vino aqui, cuando se hizo el cambio del
molino de la maquina Farrel. Entonces, yo anduve con ese ingeniero,
ya después, ya gandbamos dos pesos por las seis horas como fugonero
[sic por fogonero], y asi nos fuimos, escalando, escalando.

LM: ;Cémo se hizo usted de un pedazo de tierra?

EC: Bueno, yo me hice del pedazo de tierra [...] porque yo trabajaba
en la fébrica y mi padre fue campesino y ganadero, yo compré...
con una herencia de mi padre un terrenito y ya hasta lo vendi [...].
Después me fui comprando vaquitas y fui prosperando. Llegué a
tener bastantito ganao [sic por ganado]. Y ya que tenfa como mds
de doscientas hectdreas de tierra, pero ya no se podia trabajar con la
gente, pues yo [trabajaba] en la fébrica [e] iba yo cada ocho dias [a
mi terreno]. Cuando yo estaba en la fdbrica, me hacfan un trabajo los
que tenfa yo ahi. Y cuando no iba yo, me hacfan otro y me desanimé
y vend{ todo, me quité de cosas. Porque la gente, pues no'mds queria

19 Tarpala: Segtin Juan A. Hasler, tarpala es un instrumento que se utiliza en la llanura costera de Veracruz
para cortar las rafces de las malas hierbas. Aunque Hasler desconoce el origen de esta voz, piensa que quizd sea
de origen quichua (zarpu: “sembrar”). Véase HASLER, 2005, p. 58.
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vivir de ahi y los animales no los cuidaban, ni nada de eso. Tuve 100
hectdreas de llano y tuve 200 y pico hectdreas de potrero, hice buenas
vegas y todas esas cosas. Ya acababa de la zafra y me iba yo al campo
[...] a trabajar [...] para que mis vaquitas prosperaran.

LM: ;Cudl era el trato que le daban a ustedes los duerios del ingenio, a uste-
des como obreros?

EC: Bueno, pues de ah{ depende el trato a como se portaba uno ;no? Pues
si td eras borracho, si [a ti] no te gustaba trabajar [o] si a ti te gustaba
trabajar. Yo no aprendi bien a leer, pero si sabfa medidas y todas esas
cosas. Nosotros éramos un chorro de viejos, que nos decfan los “viejos
brutos”, pero los viejos brutos dejaron a este ingenio grande.

LM: ;Quiénes eran esas personas, esos “viejos brutos” que usted dice, que usted
recuerde?

EC: Pues los “viejos brutos” eran Rafael Gonzdlez, Modesto Chévez, Her-
menegildo Rodriguez, Andrés Cobos y un servidor. Pura gente, que,
como te diré, que no sabfamos bien [leer], pero te decfan: “esta silla la
vas a poner asi...” [toma una silla y seiala sus contornos]. Llega el res-
ponsable y la silla la ponfamos nivelada y la silla quedaba a como se
queria, de ese pelo éramos. Si habfa algin descarrilamiento en la fé-
brica, pues ahi amanecia uno y anochecia hasta que el ingenio volvia
otra vez a cobrar su carrera.

LM: ;Hubo represidn por parte de los duerios del ingenio hacia ustedes?

EC: Bueno, te voy a decir, represién como en aquel tiempo, te voy a decir
en que tiempo mil novecientos que [...] no habfa porque, pues no, la
gente eran poquitos.

LM: ;Cémo cudntos trabajadores eran?

EC: En 1924 no llegdbamos a 300, porque éramos poquitos; si se aca-
baba la zafra, ya tenfa mi machete, mi pala y mi hacha para irnos al
campo. En el campo te ganabas, si eras ligerito, te ganabas 11 o 12
pesos diarios, con la tarpala, con el machete limpiando canales. Pero
ya después, cuando vino la época que los ejidatarios le quitaron al
patrén los cafiales, la cosa cambio. Los ejidatarios nos quitaron a no-
sotros los derechos de ir a tarpaliar y a los cafiales.

LM: ;Y a ustedes, antes de que se le quitardn las tierras a los duenos, les paga-
ba el propio ingenio?
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EC: Nos pagaba el propio ingenio. Los cafales eran todos del ingenio y
trabajdbamos. Estdbamos como que muy bien, ya te digo.

LM: ;Cudl fue la situacion cuando ya no podian trabajar con los ejidararios?

EC: Cuando ellos se hicieron duefios de las tierras [...] a nosotros nos hi-
cieron a un lado [década de 1940]. Entonces, nosotros gandbamos un
poquito mds [...] era yo primero pedn, ya después llegué a ayudante,
ya ganaba 1.87 por ocho horas que eran 15 reales, que les llamaban en
aquel tiempo. Y esos 15 reales los fuimos ya subiendo pa'arriba. Ya des-
pués llegué a fontanero, ya me ganaba yo 18 pesos a la semana en lugar
de 11.25 [...], ya ponia yo tuberfas [...], arreglaba yo en la fébrica.
Pero una vez que la zafra se acababa, [durante] la reparacién, me iba yo
de fogonero a las calderas. En las calderas se ganaban 2 pesos y centavos
diarios, de este pelo eran las cosas. Ahi metiamos leha a los hornos, ahi
metfamos petréleo [...].

LM: ;Ustedes tuvieron contacto directo con el duenio del ingenio?

EC: Si. Una vez le trabajamos por vales de manita. Habia un vale que, era,
lo que es la mano derecha, asi [levanta la mano derecha, cierra el puiio con
fuerza y sefiala con el dedo indice] 20 ése es el vale de manita. Asi es el vale,
asi como tengo la mano [repite la seiia anterior]. Yo tenfa uno, pero como
mi sefiora se me murié [...] y esas cosas, y se me acabé ese vale de ma-
nita. Y trabajamos un tiempo por el cincuenta por ciento [del salario].

LM: ;Cuando al ingenio lo declararon en quiebra?

EC: Si, el ingenio estuvo en quiebra. Le embargaron al patrén los chala-
nes, le embargaron las embarcaciones y las anduvieron escondiendo
porque [...] asi es la cosa.

LM: ;Ustedes creen que fue por su apoyo, tanto de obreros como de campesi-
nos, que el ingenio logrd...?

EC: Bueno, si tu te encontrabas al patrén alld a media calle, lo esperabas [y
le decias]: “oiga don Roberto quiero que usted me preste cinco pesos
que no tengo para comer’. A veces él trafa un secretario [y le decial:
“anda ve y dile a fulano que le dé tanto a éste”. No te prestaba cientos,
pero cinco pesos o diez te los prestaba. Ya te digo, de ese pelo era el pa-

20 Estos vales eran unas papeletas que trafan una manita que sefalaba con el dedo indice la cantidad de su
valor. Y a decir de los propios trabajadores tenfa la apariencia de un revélver.
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trén, que donde quiera que lo hallaras, td le pedias y él te mandaba con
el peén. Ese que tenemos aqui en el centro [sefiala con su dedo indice
hacia al parque, donde se encuentra la estatua de Roberto Garcia Loera,
ex duerio del ingenio], no'mds que se nos muri6. Ese hombre era muy
bueno con nosotros. Y era exigente, te voy a decir, le gustaba que las
cosas se hicieran rdpido, pero [...] si td ibas a México no te dejaba que
te vinieras con las manos vacfas. Te daba para el pasaje y si tu ibas en-
fermo, te mandaba para que te curaran y toda esa cosa. Por ese tiempo
fue muy bueno el sefior Roberto Garcfa Loera. Si.

LM: ;Usted vio cdmo el ingenio se iba engrandeciendo?

EC: Si, como no.

LM: ;Cémo fue?

EC: Bueno, mira. Cuando yo llegue aqui en 1917, el ingenio era movido
por mulas [sic por bueyes], no habfa mdquinas. Las mulas arrastraban
los carros cafieros, de acd, mds acd de Cosamaloapan y de acd de Dos
Bocas [...]. Y después esos carros venian al batey y ahf en el batey, estaba
la correa que le nombrdbamos [...]. Y esa correa [...] que era de tabli-
llas, tenfa cadena, pero la cadena [...] tenia un pivote [con las manos hace
una figura en alusion al tamaiio del pivote], donde entraba, por donde es-
taba la tablilla aquella. Y se le metia la tablilla a la cadena aquella y ya la
ibas armando y la correa era movida por una, como me explicaré, a mi
me gustaba mucho ir a jugar ah{ y se llamaba [...] era como un cloche?!
[embrague] ;sabes? Ese cloche, le daba vuelta a una rueda como [de]
barco, de los barcos de antes [...]. Entonces le dabas vuelta [a] aquella
rueda, aquella rueda tenfa un cono y ese cono se apretaba y ya jalaba la
correa. Si tu querfas que se aflojara la correa, le dabas pa'tras a la correa y
ya. Si se salia el cono aquel, se paraba la correa, pero si td querfas que la
correa anduviera, le dabas vuelta y vuelta y vuelta [...] como un timén
de un barco [...]. Bueno, asi. Le dabas vuelta y vuelta y ya llegaba el ti-
mon aquel, el cloche aquel, enclochaba aquel cloche y ya. Asi era.

LM: ;Cémo apretaba la cania, como era...?

EC: No, bueno, no. La cafa iba a la correa y entonces, luego aqui llegaba la
correa, aqui llegaba la correa, aqui caia [con sus manos realiza movimien-

21 Dispositivo para acoplar o desacoplar los ejes de una maquina.
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tos en el aire sobre la forma en que operaba la correa), aqui estaban ya los
molinos, la correa, ésta es la correa, aqui venia la correa, aqui venia la
cafia, ya la cafia iba cayendo aqui, aqui estaban los molinos [representa
en el piso, ayudado con el movimiento de sus manos, la conduccién de la
cana, el paso de la correa y el tamariio de los molinos). Al alcanzar los moli-
nos aqui, ya iba cayendo la parte, ya como los molinos estaban unidos,
de un molino a otro tenfan una banda, una banda como de un metro y
medio [separa las manos para representar la medidal, pues ésta era igualita
a un cloche... para que anduviera la correa. Que habia una interrup-
cién, ya se le daba pa'tras y ya cuajaba el cloche aquel y no seguia su
marcha, como no habia mucha exigencia [era] una cosa calmada [...]

LM: ;En cudnto tiempo salia el aziicar?

EC: El aztcar, mira. Empezaban muy de mafnana, ya en la mafana habia
guarapo. Al llegar el guarapo [...] se cocinaba e iba a unos aparatos que
se llamaban filtros y después pasaba a otros llamados cuddruples. Aqui
habia triple, primerito era triple: eran tres aparatos, aqui entraba el gua-
rapo crudo, de aqui pasaba a este otro mds caliente [lo seiala grifica-
mente con sus manos] y ya en el dltimo llegaba a ser meladura. Y al llegar
a meladura se bombeaba, al llegar a meladura el aparato aquel lo iba
echando a una tanquerfa. Bien, esa tanqueria [...] bombeaba una bom-
ba que iba arriba y al bombear, entonces la meladura aquella, habia una
meladura de primera y habia de segunda y de tercera. Meladura que iba
ya directamente a los tachos [...]. Bueno, al llegar a los tachos, pues ya
salfa, ya daba granos, al dar granos bajaba a un depésito grande que se
llamaba [...] mezclador. Ese mezclador era un tanque, asi grande [con
sus manos hace alusion al tamario] y ése tenfa unas paletas, tenfa como
movimiento, para que el grano aquel no se pusiera duro, era muy lento,
pero el granulador iba dando vueltas, mientras que habfa azdcar. Cada
granulador tenfa seis centrifugas; entonces ya le abrfas una compuerta,
llenabas tu centrifuga y la echabas a andar (la centrifuga era movida por
banda y por transmisién) [...]. Y una vez que vefan que ya estaba blan-
ca [el aztcar] ya la parabas y botaba el azdcar blanca. Asf era la cosa.

LM: Cuéntenos cémo funcionaba la tienda de raya

EC: ;Ah! Eso de la tienda de raya. No, no recuerdo en que fecha fue, pero
fue una vez que el ingenio tuvo pésimas condiciones, estuvo quebrado.
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:Me entendiste? Nosotros trabajamos en tiempo de zafra y nos vinieron
a pagar a fines de este mes que estamos ahorita [febrero]. Entonces [...]
nos dieron moneda vieja. Yo recogi varios bille... varios pesos, jah! Yo
esa mdquina que estd ahi [sefiala una mdquina vieja de coser, marca Sin-
ger, color negro] la habia yo comprado. Esa mdquina en ese tiempo, que
venfa un agente viajero cada 15 dias [y] le ibamos abonando, y asi com-
pré esa mdquina y cositas asf, ganébamos tan poco. Bueno. Y, entonces,
ya cuando nos liquidaron el cincuenta por ciento que nos debian, yo
liquidé mi mdquina y asf cositas que tenfa yo; recogi varios pesos mios
(de aquellos del caballito que habfa antes y de la balanza). Si hubo, es-
tuvimos ese tiempo cuando liquidaron, que hubo mucha moneda vieja
y ya después vino, se vino el oro.

LM: ;Usted no recuerda de quién era la tienda donde compraban ustedes sus
productos?

EC: No, no, no.

LM: ;El nombre del serior, de quién era?

EC: No recuerdo. Yo nunca tuve esa suerte de comprar, porque yo traba-
jaba en el tiempo de zafra, trabajaba yo en la fdbrica y en el tiempo
muerto, pues trabajaba yo con un sefior que era carnicero y ése me
daba, aunque sea hueso, pero tenfa siempre qué comer. Yo nunca fui a
la tienda de raya. Si, siempre me ayudaba en esa forma.

LM: ;Usted no fue ejidatario?

EC: No, nunca fui ejidatario. Yo fui terrateniente en pequefio, pero e¢ji-
datario no. Tiene como 12 o 15 afios que vend{ mis propiedades. Yo
tenfa bastantito ganao [sic por ganado], y ya que me quede solo y en-
fermo pues ya no pude seguir trabajando.

LM: ;Usted estd liquidado por parte del ingenio?

EC: No, yo estoy pensionado. Fijate. Yo ganaba en aquel tiempo 99.90
diario. Eran 700 pesos a la semana y con ese sueldo sali pensionado.
Estuve como seis o siete afios [en] que nadie hablaba por nosotros. Yo
vivia porque tenfa yo mis vaquitas ;no?, vivia yo alld abajo. Entonces
en ese tiempo, pues yo me levantaba temprano [e] iba yo a ordefar
mi vaquita, ya trafa 10 o 12 litros de leche 0 20 0 30 y ya de ahi ya
agarraba mi sefiora para que nos completdramos pa'la comida. Y yo
por ese lado no sufri gracias a Dios porque a mi me gustaba trabajar.
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LM: ;Usted recuerda cudles fueron las primeras casas, las primeras negociaciones
que se pusieron alrededor del ingenio, usted hablaba de que el pueblo era
chico?

EC: Si[...]. La calle que estd de aquel lado del mercado [serzala con el dedo
indice la ria que estd a un lado del mercado], hasta ahi llegaba este pue-
blito, hasta ahi. Y de ahi para abajo, ahi por la orilla del rio eran poqui-
tas casas. Aqui el que era grande, era un lugar que se llama Monte Alto,
aqui abajo [sesiala con su dedo indice en direccién norte], aqui adelantito.
Ese Monte Alto s tenfa varias casas; ése era un pueblito de los trabaja-
dores, pero campesinos.

LM: ;Monte Alto?

EC: Si, Monte Alto.

LM: ;Aqui en San Cristébal nada mds vivian obreros?

EC: Puros obreros.

LM: ;No habia campesinos?

EC: No habia campesinos, te digo no llegdbamos a 300.

LM: Ya después se fue ampliando el pueblo.

EC: Ya se fue ampliando, por la orilla del rio empezaron a hacer casas de
palma.

LM: ;Y les permitia el dueio hacer sus casas?

EC: Si, como no. Primero, las casas se hacfan de noche porque no queria
el patrén que se hicieran casas. Ya después aflojé y ya nos fue dando
chance que hiciéramos casas.

LM: ;Pero tenian que pedirle permiso a él?

EC: Si, tenfamos que pedirle permiso a la companfa. Esta casa era de la
compania [donde realizamos la entrevista], pero ya después nos fueron
dando chance. Ya después yo hice esa casa [sezala con su dedo indice la
casa que estd enfrente], compré esa esquinita y hice esa casa. Y asi hasta
el [que] mds pudo ir haciendo su casita.

LM: ;Y dentro de la fibrica habia técnicos preparados?

EC: Bueno. Habfa técnicos preparados y habfa cémo te diré, porque
cuando...

LM: ;No hubo extranjeros, no hubo cubanos aqui?

EC: Bueno, te voy a decir, cuando yo cai en el San Cristébal hubo un
sefior que se llamaba jehhhh! [...] el era extranjero, era un hombre
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chaparrito.?2 Hubo mexicano de tachero y mexicano mecdnico como
jefe de la fébrica.

LM: ;Que eran los que ganaban mds?

EC: Si, si, la gente ganaba bien. En aquellos tiempos se ganaban buenos
centavos. Si, pero [...] siempre tengo [presente] yo [a la persona] que me
pago mi sueldito. Andaba yo jugando un dia, alld casualmente, ahi don-
de te digo, en la propela de la correa, andaba yo jugando, y me dice: “ven
acd, ya no juegues que esta semana la vas a ganar”. Entonces las bombas
del rio estaban acd adentro [se7iala hacia la orilla del rio Papaloapan), en
un horno, como en una poza metida. Esas bombas seguido estaban dan-
do lata porque el rio, de la fébrica al rio estaba lejos. Estaban dando lata
y habia que andar poniendo tarima pa'no mojarse los pies. Y me dice:
“ya vas a ganar’ —porque a mi me dieron de aprendiz con un sefior que
se llamaba Florencio Andrade—, y yo como no usaba zapatos, pues me
meti sin zapatos, con el pantaloncito asi cortito [coloca su mano en sus
rodillas para indicar el corto del pantalén]. Y un dia me puse abusado y me
empacaba yo las bombas con ese Florencio Andrade. Ya me decfa: “mira
a este lado le pones aqui el empaque, a este otro lado se lo pones acd, este
otro lado acd”. Y llevaba cuatro, porque llevaba un viraje el empaque, la
bomba aquella, unos empaques hidrdulicos. “Y este empaque se lo pones
asi, cuatrapeado”. Y ese mecdnico me vio que estaba yo entre el agua sin
poner tarimas, ni nada, entre el agua, empacando la bomba; cortaba yo
bien a la medida y metia yo un empaque a aquel palo, metfa un empaque
alrededor de la bomba, era un cilindro asi de grande [con sus dedos indice
y pulgar hace una figura redonda) y jya estd lista la bomba! La tapaba y
ya me pagaron 1.50 [el primer salario] y asi me fui.

LM: ;De dénde venia, recuerda?

EC: El era como gringo.

LM: ;Y cémo era la clasificacion que se le daba a ustedes? Por ejemplo peones,
fogoneros, tacheros.

EC: Pues si, habfa tanquero, habia retanquero, habia gente que trabajaba
en la correa, todos tenfan su clasificacién.

LM: ;Cémo se llevaba a cabo esa clasificacién?

22 Antes de concluir la entrevista recordé el nombre del personaje: Fernando Sapico.
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EC: Bueno. Si td cuidabas los tanques y la meladura ti eras tanquero, y
si td cuidabas los mezcladores tu eras de los mezcladores, y si td cui-
dabas, a donde se hacia la azdcar que era un cilindro grande (y cabia
uno bien parado). Ese cilindro tenfa un [...]

LM: ;No eran los cristalizadores?

EC: No, cristalizadores esos son para enriquecer las mieles. Tenfa un cilindro
que era por vapor, echaba a perder mucha azdcar, ése tenfa su empaque.
Bueno era una cosa larga asi como te lo cuento [con sus manos hace va-
rias figuras redondas), esto daba vueltas, aqui tenfa empaque y acd tenfa
empaque y esto estaba dando vueltas y al calor este iba cayendo el azdcar
para irla secando, pero echaba a perder mucha aztcar. Ese se llamaba
granulador, salfa mucho caramelo que le decfamos. Ya después vino uno
que se llama rotoluble que es el que estd ahorita funcionando.

LM: ;Usted cuando entré a la fabrica como pedn, tenia alguna especialidad
laboral?

EC: No, yo no sabfa nada, yo entré como aprendiz.

LM: ;Como aprendiz?

EC: Como aprendiz.

LM: ;Asi fueron llegando las demds personas?

EC: Si. Ya te digo, en aquel tiempo habfa que ir a buscar gente a las can-
tinas. En el 1917 tuvimos que andar buscando gente en las cantinas
para que fueran, [pero] ninguno queria ir porque ganaba 1.50. Y
1.50 pa'que servia en aquel tiempo, pa'nada.

LM: ;Habia muchas cantinas en aquel tiempo?

EC: No. Al decir las cantinas piensa en refresquerfas o algo donde habia
algunos [...]. Ah{ {bamos a buscarlos [y les preguntdbamos], ;quieres
trabajar?, janda ve a trabajar!

LM: ;Qué es lo que tomaban ustedes en aquellos tiempos, aguardiente?

EC: Pues en aquel tiempo tomdbamos una agiiita, un refresco que le de-
cfamos guarapo. No, en aquel tiempo era otra cosa, una cosa muy...

LM: ;Los obreros eran muy afectos a beber?

EC: No. En aquel tiempo habfa poco borracho [...]. Habia pura gente
honrada [...]. No eran viciosos, no eran flojos. Habia mecdnicos bue-
nos. En el departamento de centrifugas habia un mecdnico o dos, que
se reventaba una banda, ya paraban la centrifuga aquella, ya se empata-
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ba la banda y se volvia a montar la banda, era una transmisién movida
por una mdquina. Y ya que estuvo, ya se echd a andar otra vez la m4-
quina, ya siguié su curso. Y asf era la cosa.

LM: ;Usted recuerda cudndo fue introducido el ramal Tres Valles a San Cris-
tébal del Ferrocarril de Veracruz al Istmo?

EC: La fecha no recuerdo, pero antes el ferrocarril llegaba aqui [sesala hacia
la esquina de su casa, donde se ve una vivienda grande]. Por aqui esta la
estacién vieja que le nombraban, aqui [donde] estin unos puestecitos
de fruta, ahi donde estd el puestecito, aqui pa'tras. Ahf era la estacién
vieja, hasta ahi llegaba el tren. Y ya después lo metieron el [que] venia
de Cosamaloapan y entraba hasta acd, hasta dentro de la fibrica.

LM: ;Aparte de pasajeros el ferrocarril cargaba caiia también?

EC: No. El ferrocarril hasta después empezé a traer cafia de Tres Valles.

LM: ;Usted no recuerda la fecha?

EC: No, no recuerdo nada.

LM: ;Y los chalanes del rio?

EC: Bueno, los chalanes del rio esos comenzaron, pues no te puedo decir,
no me acuerdo en qué fecha comenzaron, pero también comenzaron
a traer [cana]. Primero eran unos chalanes cuadrados con unos re-
molcadores. Después de [que] empezd a engrandecer [el ingenio], se
hicieron chalanes y chalanes que trafan un demonial de remolcadores.

LM: ;De qué municipios se traia la cania por chalanes al ingenio San
Cristébal?

EC: Tlacotalpan, Tuxtilla y Chacaltianguis. De todos esos lugares trafan
la cana por el rio.

LM: ;1ambién de Tlacotalpan la traian por el rio?

EC: Si. De Tlacotalpan por el rio [Papaloapan], en chalanes venia la cafa.
Y ya entonces habfa unas grdas, ;conoces la grias esas? Bueno, esas
gruas llegaban a la orilla del rio, ya venia con cadenas la cafia, ya la
sacaban y la echaban a los [...] carritos que habia aqui con las maqui-
nitas. Ya le echaban a esos carritos, ya le quitaban la cadena [a la cafia],
volvia la cadena y la echdbamos otra vez al chaldn aquel, ya estaba el
chaldn y se regresaba para atrds. A volver a cargar [...]. Asi era la cosa.

LM: ;Usted vivid esa lucha por el sindicato, ustedes en que anio se adhirieron
al sindicato, cémo formaron su sindicato?
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EC: Pues, nosotros lo formamos por medio de la companfa. La compa-
fifa quiso que en lugar que se le metiera otro sindicato, quiso que los
mismos sindicalizados de aqui, pues gandbamos tan poquito. Ella fue
la que nos insisti6 en que hiciéramos sindicato. Una vez que se acabé
el sindicato que habia por Papaloapan, por ahi que era platanero. Y,
entonces, ya ah{ habfa muchos lideres, y esos lideres nos quitaron los
derechos a los sindicalizados [de] aqui, gente buena. No habia tantos
mafiosos como hay ahora.

LM: ;Usted recuerda esos lideres?

EC: No.

LM: ;Sus propios lideres, aqui?

EC: No, no te puedo este recordar, pero si cuando vino esa gente de
Papaloapan que se acabé la platanera de Papaloapan. Entonces, fue
cuando nos echaron abajo aqui el sindicato. Nosotros aqui estdbamos
muy bien, aqui vivia pura gente honorable, no se cogfa ni un quinto,
pero cuando vino esa gente del Papaloapan ensuciaron el...

LM: ;No recuerda usted los nombres de esas personas que vinieron de
Papaloapan?

EC: Pues en Papaloapan estaba la central platanera [donde] sembraban
mucho pldtano. Y habia aqui por Tlacojalpan, por varios lugares
habfa mucho pldtano. Y entonces esos platanares jehh! les pegé una
enfermedad que se llamaba el chamusco. Y los platanares se fueron
abajo o le echaron algo los gringos, algo asi.

LM: ;En qué ario sucedid la plaga del chamusco?

EC: Fue como en el treinta y tantos, por ahi asi.

LM: Cuando formaron su sindicato aqui en el San Cristébal sfue creado por
obreros y campesinos?

EC: Bueno, hubo de obreros y hubo de campesinos, hubo tres sindicatos.
O sea [...] también hubo uno que se llamaba [de] las fluviales, eran
de los lancheros que trafan en chalanes la cafa; trafan la cana por rio,
a esos le decfan los de la fluvial. Es lo que puedo yo indicarte del San
Cristébal.

LM: ;Habia entonces un sindicato de obrero y otro de campesinos?

EC: Si.

LM: ;Pero nunca estuvieron unidos obreros y campesinos en un sindicato?
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EC: Pues, no te voy a decir si estaban unidos o no, pero ellos abrieron un
sindicato. Y ya después se desbarato el sindicato, ése de los de la flu-
vial, y ya quedé un sélo sindicato: el del obrero; pero como vino, de
esos, de los sindicatos de Papaloapan, que ah{ habia puros lideres.

LM: ;Usted recuerda cudndo se fundd la Seccion 31 de obreros del ingenio
San Cristébal?

EC: Mira, no recuerdo. El que sé que estd por cumplir afos [...] cien
afos [es] el ingenio [San Cristébal].

LM: ;Usted tiene fotos, monedas de aquella época?

EC: No. En aquel tiempo ganaba bien poquito. Si te retratabas, no tenia
uno ni pa'comer.

LM: Menos para retratarse.

EC: Menos pa'retratarse. Si. Era la cosa muy raquitica. En 1922 el inge-
nio empezé a moler ya bastantita cana, ya molfa mds, ya hubo. Cam-
biaron el molino chiquito de 4 pies que antes habia, lo pasaron a 6
pies que era una mdquina Farrel que hubo. Esa mdquina se la llevaron
a Cuba, por ahi, todas las mdquinas que eran de vapor. Y ya después
ese molino le volvieron, a los dos, tres afos, le volvieron a agregar
otro juego de masas ms. Estas las hicieron aqui, todo eso ya con gen-
te, con gente capacitada [...].

LM: ;Ustedes no traian zapatos para trabajar, andaban descalzos?

EC: Si[...] yo hasta 1935 [tuve] mis zapatitos pal'domingo y una muda-
dita pal'domingo.

LM: ;Y todos andaban igual que usted?

EC: Pues, como los mecdnicos ganaban 3 pesos diarios, nosotros gandba-
mos 1.50, esos andaban vestidos diferente. No tenfan la ropita mds
que la que se ponfan pa'los domingos porque la cosa estaba muy an-
gosta. Y el que era mecdnico y no queria ir a los cafiales, esos estaban
ah{ guardando sus centavitos pal'tiempo [...] que no era de repara-
cién [...] de estar comiendo.

LM: ;Entonces cdmo era el tipo de ropa, la ropa de ustedes?

EC: Pues la ropa era [...] como siempre ha sido: muditas azules que tenia
uno en aquellos tiempos.

LM: ;Azules?

EC: Si, si. Pues ya te digo no tenfa mds que dos o tres muditas y ya con eso.
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LM: ;Era de color azul la ropa?

EC: §i, si.

LM: ;Con sombrero iban al ingenio?

EC: Si. El que tenfa pa'sombrero bien, el que no, pues, ahi se la llevaba.

LM: ;Y descalzos?

EC: Si, descalzo. Yo usaba guarache porque yo estuve trabajando en la cen-
trifuga y ahi sobraban muchos pedazos de banda de cuero. Yo usaba
siempre mis guaraches de cuero, de ahi los hacia yo. Si (véase Foto 2).

LM: ;Y hubo compafieros obreros que se accidentaron en el ingenio?

EC: ;Ahh si cémo que no! La primera grda que hubo aqui en el ingenio
se cay6. Fueron a cambiarle un viento y al cambiar ese viento se le ca-
yeron las amarras y se cayé y hubo tres muertos en aquellos tiempos.

LM: ;Recuerda quiénes fueron esas personas?

EC: Ahorita te voy a decir. Uno se llamaba Gaudencio Aguirre, el otro se
llamaba Isidro Uscanga y el otro se llamaba Abraham Santos. Estos
eran los que estaban cambiando el viento all4 arriba. Y esto fue como
en el veindiiii... [19]24 me parece cuando se cayé la primera gruita.
Y quisieron éstos quitarle el viento y se les quedaron las amarras y se
vino al suelo.

LM: ;Y fueron indemnizados?

EC: Eso si no sé. Y ellos como se amarraron con unos corredizos [...] de
aqui [lleva su manos al abdomen)], estaban amarrados alld arriba y el
mismo jalén, al caer de la gria, la misma gria les apreté la barriga
que los [a]horco.

LM: ;El patrén los indemnizd?

EC: Si que les dio indemnizacién. Porque aqui hubo un papd de ese Gau-
dencio Aguirre que se fue a Cérdoba y alld puso un timbiriche de co-
sas pa'vender. Y ya después se arrepintié de estar alld en Cérdoba y se
vino otra vez aqui a Carrillo, pero ya después que habian pasado dos
afios. Tienen un ratito estos tres muertos y me acuerdo como si fuera
ahorita.

LM: ;Y hubo otros accidentados que usted recuerde?

EC: De ese aspecto no. Hubo otros que se accidentaron en la caldera que
también vold. Y ahi fue cuando yo ascendi, cuando volé esa caldera. Fsa
fue como en el [19]28 me parece, el 28 o 30 creo cuando volé esa caldera.
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LM: ;También hubo muertos?

EC: Me parece que hubo dos o tres muertos, también hubo varios que-
mados. Y todos estos quemados se los llevaron a México, alld estuvie-
ron en la clinica. Y los que sanaron, sanaron y los que se murieron,
murieron, eso si. Sf, porque la caldera explotd. Y entonces fue cuando
yo ascendi. Yo subi como en el 35, fue como, yo creo como en el 30
cuando vol§ la caldera. Ya yo me puse zapatos fijos, si ya yo ganaba
32.50 a la semana.

LM: ;Entonces las condiciones de trabajo no eran tan buenas en el ingenio,
habia mucho peligro?

EC: Pues no, no, es que es como en todas las cosas. Hubo una ocasién
con el alambique, en el turno de las 7 de la manana. Habia un tan-
que grande y a mi me toco medirlo varias veces, se media, pero como
entonces las lineas [de electricidad] no eran ocultas en la pared, fue
un muchacho a medir, se medifa con un tubo. Ya vefan hasta dénde
mojaba el tubo, ya median el tubo aquel con una cinta, [pero] este
tubo al sacarlo rozé con las lineas e hizo un chispazo —la linea— y
se quemé el alambiquero. Ese salié prendidito, parece que hubo tam-
bién como tres muertos; exploté el tanque de aguardiente. Y entonces
habfa un alambique de aguardiente. El aguardiente se refinaba en
alcohol. Se cortaba.

LM: Desde que empezd usted a trabajar jel ingenio ya producia aziicar y pro-
ducta alcohol?

EC: Si, yo cuando lo conoci al ingenio ya producia las dos cosas. Y to-
davia dejé el ingenio en esa forma. Ya te digo producia aguardiente y
alcohol. El aparato que destilaba aguardiente, ese aguardiente iba de
este tanque [bace la forma de un recipiente con sus brazos], alld arriba
[seiala hacia el techo de su casal, ya después de ese tanque lo estaban
jalando ese aguardiente y pasaba al aparato refinador que lo refinaba.
Y ya llegaba alcohol de 96 grados, creo algo asi. Al otro se le podia
tomar, éste no.

LM: ;Entonces si ocurrieron varios accidentes?

EC: Si. Si{ como en todos lados hay accidentes [...]. Una vez también
una mdquina de vapor [...] se le afloj6 la tuerca y llegé la tuerca a la
tapa, una chingada tapa que era de este grueso [junta los dedos indice
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y pulgar de ambas y forma una figura circular con ellos], se llevé la tapa.
Hasta unos sobrinos nuestros se murieron ahi [...], desfundé la tapa,
Vol§ la tapa con todo y todo.

LM: ;En qué fecha ocurrid este lamentable accidente?

EC: Ahorita te voy a decir. Se me hace que yo vivia alld abajo todavia.
Tiene como 50 afios, me parece eso [1946]. Si. Ah{ se murieron, de
dos a tres [...].

LM: Cuando se llevé a cabo la ampliacion del ingenio, ;ustedes tuvieron me-
jores salarios?

EC: ;Ah sil, yo en ese tiempo ganaba bien. Y en ese tiempo yo era ya gran-
de. La ampliacién del ingenio vino y yo me ganaba buenos centavos.

LM: ;En qué arios fue que empezd a ampliarse la fibrica?

EC: Pues mira [...] no me puedo acordar en qué fecha, pero fue ya como
en el cuarenta y tantos. Empezé la primera ampliacién, en el cuarenta
y tantos.

LM: ;Después hubo otra ampliacion?

EC: Bueno, cuando comenzd la primera ampliacién [...] me tocé pasar
el alambique alld donde estd ahorita porque yo era fontanero; quité
todas las tuberfas [...] se empezaron a quitar tanques, a quitar todo y
a hacer la primera base del molino dos.

LM: ;El movimiento del alambique sucedié en los cuarentas o antes?

EC: Fue como en el cuarenta y tantos.?3 Bueno, acabamos la ampliacién
del molino dos y vino la del tres enseguida; porque en ese tiempo gana-
ba uno bien poquito y el aziicar, pues valia bastante y todo era para el
puro patrén [...]. Pero [...] en ese tiempo ya se ganaban buenos centa-
vos. Ya del 35 pa'delante ya empezamos a ganar buenos centavos.

LM: ;Y el duerio del ingenio tenia entre los obreros algunas personas allegadas
a él?

EC: Pues si tenia sus familiares o representantes [...]. Aqui habia gerente,
aqui habia cajero, habfa toda esa cosa. Y el duefo, ése estaba en Mé-
xico, ellos venfan de México, ese sefior que te dije.

LM: ;Pero entre los obreros nunca tuvo allegados?

23 En 1949 se instalé un moderno alambique con capacidad de produccién de quince mil litros de alco-
hol, véase AYUNTAMIENTO CARLOS A. CARRILLO, 2014-2017.
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EC: No, de obreros que hay aqui no eran. En ese tiempo casi fue puro
familiar de él, del sefor. Habia un sefior llamado Mateo Espinoza,
habia otro que se llamaba Rogelio Espinoza [...]. Puro familiar de €I,
del sefor Roberto Garcia Loera. Luego, al primer tomador de tiem-
po (que lo mataron aqui, por El Bajo para robarle), se llamaba Alejo
Loera. Ese se iba los domingos a Cosamaloapan a jugar péker y a to-
mar su copa y por robarle ahf lo mataron [...].

LM: ;De qué otras personas nos puede usted hablar, de los familiares, de qué
otras personas?

EC: [...] Después de don Alejo Loera [...] vino don Antonio Espino
Loera, también era tomador de tiempo. Y ya después de esa gente vino
don Mateo Espinosa que era también familiar de don Roberto. Si.

LM: ;Esto quiere decir que el duenio del ingenio tenia familiares que ocupa-
ban los mejores puestos dentro de la fibrica?

EC: Si, los mejores puestos eran de familiares de ¢él.

LM: ;Qué nos puede decir de la esposa del duerio del ingenio, donia Rosario
Mora de Garcia?

EC: Pues muy buena sefiora también [...]. Cuando nos empezaron a ha-
cer las primeras casas, ya que hubo. La cosa es que antes no tenfamos
casa, aqui donde estd ese parque [sefiala hacia el parque central que se
ve a lo lejos], ahi hicieron las primeras casas.

LM: ;En qué afio empezaron a hacer las primeras casas?

EC: En el cuarenta y cuatro fue la inundacién. Fue como en el cuarenta
y cuatro cuando empezaron a hacer las casas [...] parece que eran seis
casas que habfa aqui alrededor del parque. Y después cuando vino una
quemazén de alld (de por un lugar que se llama EI Manguito), de ahi
vino una quemazén y vold, volé todo esto, todo esto se quemd. Esta
casa se estaba quemando también. Si. Ya tenfamos esta casa hecha.

LM: ;Eran galeras dénde vivian ustedes los obreros?

EC: No, no.

LM: ;Eran casas?

EC: Pues el que podia hacer una casa de palma la hacia. Y las galeras aqui
eran pa'la gente cortadora de cafia, que antes trafan puros cortadores
de cafia. Esos los tenfan pa'alld del ingenio, asf pa'alld, esos cortadores
de cafia. A ellos les hacfan camas de penca, una cosa de a tiro muy
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[...] y venia pura gente de calzén ancho y huaraches. Ah{ llegaban
porque antes no habfa quién cortara cana aqui; era pura gente de esas
de calzén ancho [...] pura gente contratada.

LM: ;De otros lugares?

EC: Si, de otros lugares. De por ahi de Guanajuato, de Irapuato, de por
ahi de Zamora, habfa mucho zamorano. El zamorano ese de calzén
ancho; usaban el calzén que no'mds se lo amarraban asi [con los dedos
de sus manos imita un nudo en el costado de su pantalén], ya se lo ama-
rraban y enguarachaos [con guaraches].

LM: ;Algunos de esos cortadores se quedaron a vivir aqui en San Cristébal?

EC: Por ahi, hay una gente que si se quedaron, unos cudntos se queda-
ron. Vino una gente de Guanajuato, esos se quedaron. Trajieron [sic
por trajeron] 300 gentes me acuerdo cuando cortaban los canales,
esa gente se murié toda, por donde quiera hallabas gente muerta; esa
gente la trafan en el tiempo de las aguas y toda esa gente se murid,
donde quiera, todos los dias andaban enterrando gente.

LM: ;No sabe Dpor qué se murieron, por qué se morian?

EC: Porque no habia medicinas y no habfa tiempo pa'curarlos, no los cu-
raban; la enfermedad los atacé [...]. Pues si, ya te digo, yo hasta ahf te
puedo recordar. Yo te puedo hablar cuando Juan Lépez era azucarero,
cuando después de Juan Lépez, Cecilio Ramos era el jefe de campo y
un sefior aqui que se llamaba Fernando Segovia. jAhhhhh! ya me acor-
dé como se llamaba el jefe mecdnico cuando yo cai aqui en San Cristé-
bal, se llamaba Fernando Sapico; s, era un hombrecito chiquito él. Si.

LM: ;Dice que venia de Estados Unidos él?

EC: Pues, él era giierito, coloradito, muy buena gente. Fue el que me
pagé la primera [raya o sueldo], 1.50 que yo gané como chamaco,
pero yo era abusado para empacarle las bombas. Un dfa estaba yo
durmiendo en mi casa y alld me iban a buscar, que viniera yo a empa-
car la bomba, ahi venia yo derechito al agua, empapaito, entre el agua.
Fernando Sapico. Y después de esa gente vinieron unos de San Juan
Sugar [ingenio Cuatotolapan, ubicado a orillas del rio San Juan, al
sur del estado], que esos si eran de esos negros que se apellidaban...
eran Luis Duga y Fernando Duga, ya vinieron como tacheros que
habia dos tachos. Fernando Duga y Carlos Duga que esos fueron ya
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como azucareros. Y quién era el otro [...] los tacheros eran de aqui.
De jefe de mecdnico ya entonces era, se llamaba, ese era gringo, ese
vino de San Juan Sugar, pero no te puedo recordar en qué fecha.

LM: ;Las principales inundaciones que usted recuerda del rio afectaron aqui
el pueblo y la industria?

EC: Que yo recuerde las afectaciones fueron, empezaron a decir que
primero era gusto, porque antes no se conocia con el tiempo de la
Revolucién, no se conocfan inundaciones, nada. Y con la primera
inundacién que se anegé el pueblo y se pone de gran gusto, nos and4-
bamos bafando de gusto todos. Pero ya después empezaron afio con
afo las inundaciones. Y hubo un afo que demoré cuatro meses inun-
dados, se perdieron los cafiales, se perdieron muchas cosas. Si.

LM: ;Y la fibrica no pudo trabajar?

EC: Bueno, en el tiempo de las aguas lo que se hacia era la reparacién, la
reparacién no'mds; la zafra se hace ya de noviembre pa'diciembre, ya
se pone la zafra en condiciones para moler cafia [...]. En estos meses
era cuando se comenzaba la zafra en tiempos de don Roberto [...]. Y
se acababa hasta marzo o abril. As{ que yo no'mds hasta ahf{, ya no me
acuerdo de otra cosa mds. Ya te digo. Los carritos, habfa maquinitas
que arrastraban los carritos, pero ya mds no puedo.

LM: Muchisimas gracias.
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