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“Aquí vivía pura gente honorable ”  
Testimonio de un obrero azucarero sobre el ingenio  

San Cristóbal, Cosamaloapan, Veracruz*

LUIS A. MONTERO GARCÍA

E N ESTA ENTREVISTA nos acercamos a la memoria de un traba-
jador azucarero del mundo semirural e industrial del Sotavento 
veracruzano. Sin duda, Eugenio Cobos constituye una figura 

productiva y técnica que fue central en el sistema productivo de la industria 
azucarera de Veracruz, pero “sin historia”. Precisamente, con la pu bli -
cación de este testimonio pretendemos darle voz a los sin voz, a la gente 
común dentro el marco de la historia social. La entrevista realizada al 
obrero pensionado Eugenio Cobos forma parte de las acciones progra-
madas en el proyecto de investigación individual emprendido sobre el 
desenvolvimiento de la industria azucarera en el Papaloapan veracruzano 
durante el Porfiriato y la Revolución, en general, y el ingenio San Cristó-
bal, en particular. Esto dentro del marco del proyecto interdisciplinario 
“Estudio histórico del proceso de conformación regional del bajo Papa-
loapan, Veracruz”, constituido en 1994 por investigadores y profesores 
de la Universidad Veracruzana bajo el liderazgo del historiador José Ve-
lasco Toro.1 Después de consultar algunos acervos del Archivo General 
del Estado de Veracruz y obtener información sobre trapiches, fábricas 

* Entrevista a Eugenio Cobos, obrero pensionado del ingenio San Cristóbal, realizada en marzo de 1996, 
en el municipio de Carlos A. Carrillo, Veracruz.

1 El proyecto tuvo el reconocimiento del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (Conacyt) en octubre 
de 1994. Los temas que lo estructuraron tenían que ver con los “procesos de poblamiento, dinámica mercantil, 
estructura agraria, migración, religión, apropiación y uso del espacio, desarrollo económico y regional”, donde par-
ticiparon historiadores, antropólogos sociales, arqueólogos, geógrafos y biólogos. El trabajo de archivo y de campo 
efectuado en las poblaciones ribereñas del río Papaloapan rindió sus frutos a lo largo de una década con las publi-
caciones Santuario y Región. Imágenes del Cristo Negro de Otatitlán (1997), De padre río y madre mar. Reflejos de la 
cuenca baja del Papaloapan, Veracruz (1998), Historia social de Alvarado y su región (1998), De la historia al mito: 
mentalidad y culto en el Santuario de Otatitlán, Veracruz (2000), Tierra y conflicto social en los pueblos del Papaloapan 
veracruzano (1521-1917) y Economía y espacio en el Papaloapan veracruzano, siglos XVII-XX (2005), además de varios 

Ulúa 29.indd   249 20/03/18   11:47



250

ULÚA 29/ENERO-JUNIO DE 2017

de aguardiente y haciendas azucareras instaladas en la margen izquierda 
del río Papaloapan (Santa Fe, San Antonio, San Miguel, San Cristóbal y 
Paraíso Novillero, por sólo mencionar algunas), emprendimos nuestra se-
gunda visita a la región en febrero de 1996 —el primer contacto con ella 
fue el trabajo de campo efectuado en abril-mayo de 1995 en el Santuario 
del Cristo Negro de Otatitlán— con la finalidad de revisar el Archivo 
Municipal, el Registro Público de la Propiedad de Cosamaloapan y llevar 
a cabo un programa de historia oral con obreros pensionados, jubilados, 
empleados y ejidatarios del ingenio San Cristóbal. Durante mi estancia 
en Cosamaloapan conté siempre con la buena disposición y amistad del 
historiador cosamaloapeño Gustavo Vergara Ruiz, quien nos contactó y 
presentó con personas claves (trabajadores y campesinos cañeros) para en-
trevistarlos. De esta manera, platicamos con Julio Castillo, Javier Delga-
do, Jesús Flores, Eugenio Cobos y Anastasio Zamudio, sujetos marginales 
de la historia del ingenio San Cristóbal. En esa ocasión entrevistamos a 
algunos de estos personajes, pero fue hasta el mes siguiente —en una ter-
cera visita a la región— que entrevistamos a don Eugenio Cobos. 

De acuerdo con María del Carmen Collado Herrera, especialista y 
exponente de la historia oral, la entrevista consiste en la grabación del 
testimonio de una persona que participó u observó un acontecimiento 
o proceso de relevancia histórica. Entonces, la historia oral —asegura— 
es una herramienta metodológica que genera material de investigación 
que ha contribuido a enriquecer el conocimiento que tenemos sobre el 
pasado; se acerca más a una historia total y de aleja de la historia de an-
ticuario. Además, Collado considera que el rescate de la oralidad abrió 
posibilidades de reconstrucción histórica entre sectores que no trasmiten 
su experiencia por escrito.2 En esta línea es que tiene cabida el caso de 
nuestro obrero azucarero entrevistado que enriqueció nuestro conoci-
miento sobre la vida cotidiana en el trabajo de una fábrica de azúcar y 
alcohol veracruzana durante el segundo cuarto del XX. En suma, la fuente 
oral es útil para la historia social porque rescata la voz de los marginados 

artículos, capítulos de libros y ponencias en congresos, así como varias tesis de licenciatura de alumnos de las facul-
tades de Historia, Antropología, Arqueología e Informática y Estadística de la Universidad Veracruzana.

2 COLLADO HERRERA, 1999, pp. 14-19. 
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o los “sin historia”, personas que difícilmente dejarán testimonios escritos 
de su vida, por ser en muchos casos analfabetas.3

De edad avanzada, con problemas de sordera, voz grave y pausada, pero 
lleno de amabilidad, don Eugenio Cobos nos abrió la puerta de su casa y 
así emprendimos una sabrosa plática sobre su vida laboral en el que fue 
por algunas décadas el ingenio más grande del mundo. El valioso texto de 
la entrevista ha sido retomado como fuente de primera mano para nuestra 
tesis doctoral de historia social en curso sobre el surgimiento y consolida-
ción de la industria azucarera en el Papaloapan veracruzano entre la Re-
pública Restaurada y la Revolución mexicana. Sin duda, el testimonio de 
Eugenio Cobos aporta información invaluable de temas laborales desde la 
mirada marginal de la clase obrera azucarera cuenqueña dentro de la histo-
ria del azúcar en Veracruz y que difícilmente vamos a encontrar en algún 
archivo o documento oficial, incluyendo los acervos especializados en te-
mas sindicales como la Junta Central de Conciliación y Arbitraje o de los 
propios sindicatos obreros. En efecto, la historia oral pude llenar los silen-
cios y las ausencias que el material documental contiene. En este sentido, 
apenas conocimos una parcela de la vida de Eugenio Cobos, por lo que no 
logramos acércanos a una “historia de vida”, ni tampoco fue nuestra inten-
ción realizar una “autobiografía oral”.4 

El ingenio San Cristóbal fue fundado en 1898 a orillas del río Papaloa-
pan por la sociedad empresarial Pérez, Río y Compañía con una extensión 
de 3 511.22 hectáreas. Dos años más tarde era la “plantación de caña y 
fábrica de azúcar más importante de la República”, cuya maquinaria fue 
instalada por Whitney Iron Works Company, de Nueva Orleáns; Deroy 
Fils de París, Alfredo Rudlet, de México; Krajewski, Pesant & Company, de 
Nueva York; Schondube, Branif y Compañía, Sommer Herrmann y Com-
pañía y Roberto Boker, de la Ciudad de México.5 A la vuelta del siglo XX 
y en menos de veinte años, la factoría azucarera cambio su razón social en 
tres ocasiones: Faustino Martínez y Compañía (1901), Ingenio San Cristó-
bal Sociedad Anónima (1902) e Ingenio San Cristóbal y Anexas Sociedad 

3 COLLADO HERRERA, 1999, p. 20
4 SIGNORELLI, 1995, pp. 123-124.
5 AGN, Caja de Préstamos para Obras de Irrigación y Fomento de la Agricultura, caja sin núm., exp. 157 y 

SOUTHWORTH, 2005, p. 54. 
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Anónima (1909). En 1917 se reorganizó con nuevos socios accionistas, 
pero conservó la misma denominación por cincuenta y tres años más 
(1970). Fecha en que fue expropiado por el gobierno federal y cambió su 
nombre a Impulsora de la Cuenca del Papaloapan Sociedad Anónima. En 
1989 fue adquirido por el Consorcio Azucarero Escorpión (Caze), del mag-
nate Enrique Molina Sobrino. En septiembre de 2001 pasó nuevamente a 
manos del gobierno federal a través del Servicio de Administración de Bie-
nes, bajo la administración del Fondo de Empresas Expropiadas del Sector 
Azucarero (Fideicomiso 80333). Catorce años después (marzo de 2015), 
una vez saneadas sus finanzas por segunda ocasión, fue adquirido por el 
Grupo Impulsora Azucarera del Noreste (Zucarmex).

Cuando don Eugenio Cobos ingresó en 1917, el ingenio San Cris-
tóbal molía apenas 500 toneladas de caña por día, laboraban cerca de 
300 trabajadores y contaba con una sola chimenea.6 Durante las cuatro 
décadas siguientes la factoría incrementó, paulatinamente, su capacidad 
de molienda de manera impresionante. De ahí la importancia de este tes-
timonio oral, pues Cobos participó activamente desde su especialidad de 
fontanero —que con el tiempo se le denominó mecánico por el trabajo 
realizado en los molinos, las bombas y diversas tuberías— en el engrande-
cimiento del ingenio. Efectivamente, ambas existencias (la de un hombre 
y la de una industria) están íntimamente relacionadas, porque el año de 
1917 —cuando aún el olor a pólvora se percibía en el ambiente revolu-
cionario— significó un parteaguas de tipo empresarial para el ingenio 
San Cristóbal con la llegada de nuevos inversionistas, encabezados por 
Roberto García Loera. En esta nueva etapa, la obtención de cuantiosos 
créditos, la negociación y reconversión de deudas y préstamos, así como 
la ampliación de la planta industrial y la incorporación de nuevas áreas de 
cultivo, lo convirtió en una empresa capitalista de nuevas dimensiones.7 

6 Setenta años después y trascurridos dos años de la entrevista, la capacidad de molienda era infinitamente 
superior (20 844 toneladas diarias), los obreros y empleados (planta permanente y temporal) que laboraron 
durante la zafra 97-98 en el ingenio San Cristóbal eran más de 1 800, la molienda duraba seis meses y contaba con 
cinco chimeneas de concreto armado de 5.47 metros de diámetro y 87 metros de altura. Periodo en que molió 
2 878 236.520 toneladas de caña y produjo 311 857.200 toneladas de azúcar. Eso sí, su equipo fluvial había desa-
parecido (chalanes, pangas y remolcadores) y las dos locomotoras que existían eran utilizadas únicamente para el 
movimiento interno de furgones con azúcar, véase Manual Azucarero Mexicano, 1999, pp. 500-510. 

7 MARTÍNEZ ALARCÓN, 1986, pp. 68 y 74.
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Los cambios técnicos comenzaron en 1921 con la sustitución de moli-
nos, el incremento de conductores de bagazo y la construcción de nuevas 
calderas. Tres años más tarde se instalaron un preevaporador y un cuá-
druple.8 Al inicio de la siguiente década se amplió el edificio y se colocaron 
filtros, tachos, calderas de vapor, calentadores de guarapo, cristalizadores y 
conductores de azúcar. Toda esta maquinaria provino de Estados Unidos.9 
Por consiguiente, de 1926 a 1946 se incrementó la molienda de 800 a 3 500 
toneladas de caña molida en 24 horas. En 1947 alcanzó, con el segundo 
tándem10 instalado, 9 000 mil toneladas diarias y ocupó el primer lugar de 
molienda en el estado de Veracruz. Cinco años más tarde, se convirtió en 
el ingenio más grande de México, pues molió más de 1 400 000 toneladas 
de caña. No pasaron ni ocho años y se convirtió en 1960 en el ingenio más 
grande del mundo al rebasar 2 000 000 de toneladas de caña molidas, ya 
con su tercer tándem instalado en el quinquenio anterior.11

La información contenida en la entrevista realizada al señor Eugenio 
Cobos es de una riqueza invaluable porque nos compartió vivencias per-
sonales y laborales experimentadas durante la primera mitad del siglo 
XX a orillas del río Papaloapan. Testimonio relevante que nos transmite 
“otra mirada”, desde abajo, de la industria azucarera, específicamente del 
crecimiento fabril del ingenio San Cristóbal, que a principios de los años 
sesenta se convirtió en el ingenio más grande del orbe por la capacidad de 

8 Cuádruple: Vasos cilíndricos donde el jugo de caña ya clarificado es procesado para evaporar el agua que 
contiene. Los vasos cilíndricos también son llamados cuerpos o efectos múltiples y tienen en su interior (en la parte 
inferior) una cámara de tubos por los que circula el jugo, llamada calandria, bañada por el vapor que circula por 
el recipiente. La calandria del primer efecto es la única que recibe vapor de una fuente alimentadora externa; los 
vapores que se desprenden del primer proceso de ebullición del jugo se circulan al segundo efecto y así sucesiva-
mente por la batería de efectos, que generalmente son cuatro. En algunos casos, antes de entrar al múltiple efecto, 
el jugo clarificado pasa por un preevaporador, donde se inicia la operación, y el vapor desprendido de este aparato 
también es aprovechado para alimentar otras operaciones, ya sea en el calentamiento o en los tachos. Al finalizar 
esta fase se obtiene un jarabe que contiene 40% de agua llamado meladura. CRESPO, 1988, t. 1, pp. 516-518).

9 MARTÍNEZ ALARCÓN, 1986, p. 74.
10 Tándem: Conjunto de molinos que están compuesto por tres mazas, dispuestas triangularmente, dos 

inferiores y una superior, cuyas dimensiones son variables. La maza superior gira en sentido inverso al de los 
dos inferiores para posibilitar la toma de bagazo. Las mazas cañera (de entrada) y bagacera (de salida) se man-
tienen fijas en su nivel, mientras que la superior lo varía, adecuándolo al grosor del colchón de caña que entra 
al molino. El número de molinos en cada tándem es variable (entre tres y seis), y para el recuento de las mazas 
o cilindros que componen toda la batería se suman las de la desmenuzadora. CRESPO, 1988, t. 1, p. 510. 

11 CRESPO, 1988, t. 1, pp. 128-132.
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molienda gracias a sus tres tándems instalados. Precisamente, a don Euge-
nio Cobos le correspondió la puesta en marcha de esta conversión técnica 
en dicha factoría. Con una privilegiada memoria y gran elocuencia, a 
pesar de los años vividos —más de ochenta se reflejaban en su frente y 
andar—, el entrevistado recordó sucesos y fechas que marcaron su expe-
riencia laboral. Por ejemplo, su ingreso a la factoría azucarera ocurrido 
en 1917 o la mejora salarial a partir de 1935 que le permitió comprarse 
zapatos. Asimismo, atestiguó dos acontecimientos catastróficos ocurri-
dos en 1944, uno natural y otro humano, compartidos por la memoria 
colectiva de los pobladores del Sotavento veracruzano: el primero, sin 
duda, tuvo una connotación regional —aunque su trascendencia fue 
nacional— por tratarse de la inundación más trágica de la primera mitad 
del siglo XX; mientras que el segundo fue local porque se incendiaron 
las casas de madera y palma de los trabajadores, campesinos y particu-
lares instaladas a un costado del ingenio San Cristóbal, en el que fuera 
el primer pueblo anárquico ahí asentado.12 Además, con gran nostalgia 
evocó dos importantes eventos ocurridos en la década de 1940, tanto la 
ampliación de los molinos dos y tres de la fábrica azucarera como la plaga 
del chamusco13 que afectó a la zona platanera del Papaloapan. Por últi-
mo, nos compartió con gran detalle cuatro terribles accidentes laborales 
que ocurrieron en el ingenio azucarero: uno en la grúa transportadora de 
caña en el batey, otro en la caldera, uno más en el alambique y otro en la 
máquina de vapor, donde perdieron la vida “unos sobrinos”. El primero 
ocurrió en 1924, el segundo a finales de los años veinte, pero del tercero 
y cuarto infortunados sucesos no recordó con precisión las fechas. Eso sí, 
enfatizó que en los cuatro percances murieron compañeros de trabajo, 
incluso señaló los nombres de los tres trabajadores a los que se les cayó 

12 El incendio inició la tarde del 22 de abril de 1944 y fue apagado en la madrugada del día siguiente. 
Casi la mitad del poblado, cuyo crecimiento se dio en “forma caótica y desordenada” alrededor de la factoría, 
fue consumido por el fuego. Noventa y siete casas quedaron destruidas por el siniestro: siete viviendas eran 
propiedad del ingenio, 33 de obreros, 24 de campesinos y 28 de particulares. AGN, Presidentes Manuel Ávila 
Camacho, 1944, exp. 561.3/72 y Archivo General del Estado de Veracruz, Archivo General Clasificado, 1944, 
exp. 188/1 [44], baja 1273. 

13 Chamusco o Sigatoka: Plaga causada por el hongo Mycosphaerella musicola yque ataca principalmente a 
las hojas del plátano; cuando no mata a la planta, por ser la tierra y el clima poco propicios, de todas maneras 
la debilita y reduce el tamaño del racimo, además de acelerar la maduración de éste. PEÑA, 1946, t. II, p. 88.
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encima la primera grúa del ingenio. Mención aparte merece el recuerdo 
en que el propietario del ingenio, Roberto García Loera, no les liquidaba 
el cien por ciento de su salario en efectivo, sino lo completaba con “vales 
de manita” para mercancía, que representaban en realidad la mitad del 
total de su sueldo.14

El relato de su vida laboral comprende desde su ingreso al ingenio 
San Cristóbal en 1917, como aprendiz de fontanero —empacando las 
bombas de agua conductoras de agua a la fábrica que estaban instaladas 
en la margen izquierda del río Papaloapan—, hasta la ampliación de los 
molinos dos y tres ocurrida en los años cuarenta del siglo XX —cuando le 
tocó como fontanero experimentado desinstalar las tuberías del departa-
mento del alambique y molinos—; durante esos años atestiguó y formó 
parte del engrandecimiento del ingenio San Cristóbal cuya plantilla la-
boral estaba compuesta por apenas trescientos obreros a principios de la 
década de 1920. De manera didáctica don Eugenio Cobos —con gran 
claridad y utilizando sus dedos y manos como pinceles en el aire— nos 
enseñó cómo se fabricaba azúcar, aguardiente y alcohol con la maquinaria 
azucarera ahí instalada a finales del siglo XIX; es decir, cuando el ingenio 
todavía era “chico”, según sus palabras. En este periodo (1925-1954) 
pasó de producir 11 000 toneladas de azúcar por zafra a las 100 000 
toneladas, a tan solo siete años de haberse instalado el segundo tándem, 
con una molienda que fue de 143 848 a 1 321 482 toneladas de caña.15 
Otros temas de sumo interés abordados en la plática fueron, entre otros, 
los salarios devengados conforme a su experiencia laboral, el trabajo en el 
campo cañero al concluir la zafra y su trabajo en las calderas durante la 
reparación, los cortadores de caña provenientes de Michoacán y Guana-
juato, los tipos de viviendas de obreros y cortadores de caña, la tienda de 
raya, los chalanes y góndolas de ferrocarril (“maquinitas”) para trasportar 

14 Los vales eran unas papeletas que traían una manita que señalaba con el dedo la cantidad de su valor. 
Juana Martínez Alarcón distingue dos momentos en que estos vales fueron utilizados por el ingenio San 
Cristóbal. En un principio a los trabajadores (1928) se les pagó 50% en efectivo, 20% en vales para mercan-
cía y 30% quedaba reservado para ser liquidado al inicio de la zafra. Tiempo después (1931) Roberto García 
Loera convino con los trabajadores, debido a la crisis económica imperante, la reducción de 50% de su salario, 
pero no cumplió su palabra porque después de unas semanas suspendió el pago en efectivo por vales de mer-
cancías. MARTÍNEZ ALARCÓN, 1986, pp. 131-132 y 141.

15 FIDEICOMISO INGENIO SAN CRISTÓBAL, 2008. 
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la caña al batey, la conducción de la caña a los molinos, los sindicatos de 
campesinos, obreros y fluviales, don Roberto García Loera y sus familia-
res, la duración de la zafra y los agraristas. 

En contraste, los datos biográficos de don Eugenio no fueron abun-
dantes. Esto, desde luego, porque la charla giró en torno a su desempeño 
laboral, más que a su vida personal, pero también porque los datos de su 
pasado personal no los recordaba tan bien como su trabajo en la factoría. 
Don Eugenio nació a inicios del siglo XX, era originario del cercano mu-
nicipio de Amatlán desde donde llegó a incorporarse al trabajo fabril del 
ingenio San Cristóbal junto con su hermano Andrés.16 Tiempos aque-
llos en que no tenía para zapatos —usaba guaraches hechos de restos de 
bandas de cuero utilizadas en las centrífugas—, pues no fue sino hasta 
después de 1935 que se compró su primeros zapatos. No usaba sombrero 
y contaba con dos o tres mudas de ropa cotidianas y una más para el do-
mingo, día de descanso y diversión. Con la herencia que le dejó su padre 
al morir compró tierras para potreros y vegas donde pastaba su ganado, 
que dejaba al cuidado de otras personas durante la época de zafra. En 
la década de 1980 vendió su propiedad y animales porque no los podía 
atender personalmente. Con gran humildad nos compartió que no sabía 
su edad con precisión, ni tampoco leer, que era viudo y vivía con su hija.

Finalmente, cabe advertir, a la entrevista, una vez transcrita, se le corri-
gieron expresiones, además de eliminar muletillas, palabras o frases repeti-
das o inaudibles por el ruido exterior, mismas que fueron colocadas entre 
corchetes, al igual que señas, objetos y figuras dibujados con sus cansadas 
manos.17 Esto con la finalidad de hacer más legible y ágil su lectura.18 

16 En la entrevista que Juana Martínez Alarcón realizo a su hermano Andrés Cobos en 1985, éste le con-
fesó que había nacido en 1904 y que cuando llegó al ingenio, junto con su hermano Eugenio, en 1917 apenas 
contaba con trece años. Es decir, ambos eran contemporáneos. 

17 Las entrevistas de Eugenio Cobos y Anastasio Zamudio fueron transcritas de los audiocasetes por el his-
toriador Luis Juventino García Ruiz en 2005.

18 La entrevista se realizó justo en la entrada de la casa de don Eugenio Cobos, a dos pasos de la puerta. 
Esta situación provocó que la grabadora captara buena parte de los ruidos no sólo de la calle y de los alrede-
dores, sino también de las voces del interior de los residentes de la casa, principalmente de la cocina. Por lo 
tanto, existe interferencia, ya sea de alguna persona que chifla, de la locomotora del ferrocarril en su itinerario 
hacia el ingenio, de niños que juegan en la calle, de las personas que saludan al pasar. Además, don Eugenio Cobos 
habla con el acento característico del jarocho o cuenqueño, pues muchas de sus frases están entrecortadas o dichas 
demasiado a prisa, y en algunas de sus respuestas baja demasiado la voz y en otras las piensa en silencios largos.
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Luis Montero (LM): Don Eugenio, háblenos de su llegada al ingenio San 
Cristóbal y las condiciones laborales existentes. ¿Usted fue obrero y campe-
sino al mismo tiempo? 

Eugenio Cobos (EC): Yo trabajé desde 1917 aquí en Carrillo, en este in-
genio. No te puedo dar una relación de escuela, como te diré, yo me 
crié, no aprendí a leer, medio sé firmar y cosas así […]. Antes el inge-
nio era chiquito y como el ingenio era chico, pues tenías que trabajar 
en la zafra de tres meses. Y ganaba uno 1.50 como peón y el ayudante 
ganaba 1.87 pesos, como ayudante de mecánica. Y […] había poca 
gente, no había gente como hay ahorita. El pueblo era hasta la esqui-
na del mercado, hasta ahí el pueblecito, ahí no'más. Pero ya te digo 
se acababa [la zafra], cerraban el ingenio y ya todos teníamos que ir 
a echarle con el machete, con la tarpala19 a los cañales. Para trabajar 
teníamos un pantaloncito, para dominguear [otro] y unos zapatos, 
andabamos descalzos, hasta en el [19]35 nos pusimos zapatos, que ya 
en el 35 ya empezó la cosa a levantar. Yo comencé con el jefe de ayu-
dante de un ingeniero que vino aquí, cuando se hizo el cambio del 
molino de la maquina Farrel. Entonces, yo anduve con ese ingeniero, 
ya después, ya ganábamos dos pesos por las seis horas como fugonero 
[sic por fogonero], y así nos fuimos, escalando, escalando.

LM: ¿Cómo se hizo usted de un pedazo de tierra?
EC: Bueno, yo me hice del pedazo de tierra […] porque yo trabajaba 

en la fábrica y mi padre fue campesino y ganadero, yo compré… 
con una herencia de mi padre un terrenito y ya hasta lo vendí […]. 
Después me fui comprando vaquitas y fui prosperando. Llegué a 
tener bastantito ganao [sic por ganado]. Y ya que tenía como más 
de doscientas hectáreas de tierra, pero ya no se podía trabajar con la 
gente, pues yo [trabajaba] en la fábrica [e] iba yo cada ocho días [a 
mi terreno]. Cuando yo estaba en la fábrica, me hacían un trabajo los 
que tenía yo ahí. Y cuando no iba yo, me hacían otro y me desanimé 
y vendí todo, me quité de cosas. Porque la gente, pues no'más quería 

19 Tarpala: Según Juan A. Hasler, tarpala es un instrumento que se utiliza en la llanura costera de Veracruz 
para cortar las raíces de las malas hierbas. Aunque Hasler desconoce el origen de esta voz, piensa que quizá sea 
de origen quichua (tarpu: “sembrar”). Véase HASLER, 2005, p. 58.
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vivir de ahí y los animales no los cuidaban, ni nada de eso. Tuve 100 
hectáreas de llano y tuve 200 y pico hectáreas de potrero, hice buenas 
vegas y todas esas cosas. Ya acababa de la zafra y me iba yo al campo 
[…] a trabajar […] para que mis vaquitas prosperaran.

LM: ¿Cuál era el trato que le daban a ustedes los dueños del ingenio, a uste-
des como obreros?

EC: Bueno, pues de ahí depende el trato a como se portaba uno ¿no? Pues 
si tú eras borracho, si [a ti] no te gustaba trabajar [o] si a ti te gustaba 
trabajar. Yo no aprendí bien a leer, pero sí sabía medidas y todas esas 
cosas. Nosotros éramos un chorro de viejos, que nos decían los “viejos 
brutos”, pero los viejos brutos dejaron a este ingenio grande.

LM: ¿Quiénes eran esas personas, esos “viejos brutos” que usted dice, que usted 
recuerde?

EC: Pues los “viejos brutos” eran Rafael González, Modesto Chávez, Her-
menegildo Rodríguez, Andrés Cobos y un servidor. Pura gente, que, 
como te diré, que no sabíamos bien [leer], pero te decían: “esta silla la 
vas a poner así…” [toma una silla y señala sus contornos]. Llega el res-
ponsable y la silla la poníamos nivelada y la silla quedaba a como se 
quería, de ese pelo éramos. Si había algún descarrilamiento en la fá-
brica, pues ahí amanecía uno y anochecía hasta que el ingenio volvía 
otra vez a cobrar su carrera. 

LM: ¿Hubo represión por parte de los dueños del ingenio hacia ustedes?
EC: Bueno, te voy a decir, represión como en aquel tiempo, te voy a decir 

en que tiempo mil novecientos que […] no había porque, pues no, la 
gente eran poquitos.

LM: ¿Cómo cuántos trabajadores eran?
EC: En 1924 no llegábamos a 300, porque éramos poquitos; si se aca-

baba la zafra, ya tenía mi machete, mi pala y mi hacha para irnos al 
campo. En el campo te ganabas, si eras ligerito, te ganabas 11 o 12 
pesos diarios, con la tarpala, con el machete limpiando cañales. Pero 
ya después, cuando vino la época que los ejidatarios le quitaron al 
patrón los cañales, la cosa cambio. Los ejidatarios nos quitaron a no-
sotros los derechos de ir a tarpaliar y a los cañales.

LM: ¿Y a ustedes, antes de que se le quitarán las tierras a los dueños, les paga-
ba el propio ingenio?
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EC: Nos pagaba el propio ingenio. Los cañales eran todos del ingenio y 
trabajábamos. Estábamos como que muy bien, ya te digo.

LM: ¿Cuál fue la situación cuando ya no podían trabajar con los ejidatarios?
EC: Cuando ellos se hicieron dueños de las tierras […] a nosotros nos hi-

cieron a un lado [década de 1940]. Entonces, nosotros ganábamos un 
poquito más […] era yo primero peón, ya después llegué a ayudante, 
ya ganaba 1.87 por ocho horas que eran 15 reales, que les llamaban en 
aquel tiempo. Y esos 15 reales los fuimos ya subiendo pa'arriba. Ya des-
pués llegué a fontanero, ya me ganaba yo 18 pesos a la semana en lugar 
de 11.25 […], ya ponía yo tuberías […], arreglaba yo en la fábrica. 
Pero una vez que la zafra se acababa, [durante] la reparación, me iba yo 
de fogonero a las calderas. En las calderas se ganaban 2 pesos y centavos 
diarios, de este pelo eran las cosas. Ahí metíamos leña a los hornos, ahí 
metíamos petróleo […].

LM: ¿Ustedes tuvieron contacto directo con el dueño del ingenio?
EC: Sí. Una vez le trabajamos por vales de manita. Había un vale que, era, 

lo que es la mano derecha, así [levanta la mano derecha, cierra el puño con 
fuerza y señala con el dedo índice],20 ése es el vale de manita. Así es el vale, 
así como tengo la mano [repite la seña anterior]. Yo tenía uno, pero como 
mi señora se me murió […] y esas cosas, y se me acabó ese vale de ma-
nita. Y trabajamos un tiempo por el cincuenta por ciento [del salario].

LM: ¿Cuando al ingenio lo declararon en quiebra?
EC: Sí, el ingenio estuvo en quiebra. Le embargaron al patrón los chala-

nes, le embargaron las embarcaciones y las anduvieron escondiendo 
porque […] así es la cosa. 

LM: ¿Ustedes creen que fue por su apoyo, tanto de obreros como de campesi-
nos, que el ingenio logró…?

EC: Bueno, si tú te encontrabas al patrón allá a media calle, lo esperabas [y 
le decías]: “oiga don Roberto quiero que usted me preste cinco pesos 
que no tengo para comer”. A veces él traía un secretario [y le decía]: 
“anda ve y dile a fulano que le dé tanto a éste”. No te prestaba cientos, 
pero cinco pesos o diez te los prestaba. Ya te digo, de ese pelo era el pa-

20 Estos vales eran unas papeletas que traían una manita que señalaba con el dedo índice la cantidad de su 
valor. Y a decir de los propios trabajadores tenía la apariencia de un revólver.
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trón, que donde quiera que lo hallaras, tú le pedías y él te mandaba con 
el peón. Ése que tenemos aquí en el centro [señala con su dedo índice 
hacia al parque, donde se encuentra la estatua de Roberto García Loera, 
ex dueño del ingenio], no'más que se nos murió. Ese hombre era muy 
bueno con nosotros. Y era exigente, te voy a decir, le gustaba que las 
cosas se hicieran rápido, pero […] si tú ibas a México no te dejaba que 
te vinieras con las manos vacías. Te daba para el pasaje y si tú ibas en-
fermo, te mandaba para que te curaran y toda esa cosa. Por ese tiempo 
fue muy bueno el señor Roberto García Loera. Sí.

LM: ¿Usted vio cómo el ingenio se iba engrandeciendo?
EC: Sí, como no.
LM: ¿Cómo fue?
EC: Bueno, mira. Cuando yo llegue aquí en 1917, el ingenio era movido 

por mulas [sic por bueyes], no había máquinas. Las mulas arrastraban 
los carros cañeros, de acá, más acá de Cosamaloapan y de acá de Dos 
Bocas […]. Y después esos carros venían al batey y ahí en el batey, estaba 
la correa que le nombrábamos […]. Y esa correa […] que era de tabli-
llas, tenía cadena, pero la cadena […] tenía un pivote [con las manos hace 
una figura en alusión al tamaño del pivote], donde entraba, por donde es-
taba la tablilla aquella. Y se le metía la tablilla a la cadena aquella y ya la 
ibas armando y la correa era movida por una, como me explicaré, a mí 
me gustaba mucho ir a jugar ahí y se llamaba […] era como un cloche21 
[embrague] ¿sabes? Ese cloche, le daba vuelta a una rueda como [de] 
barco, de los barcos de antes […]. Entonces le dabas vuelta [a] aquella 
rueda, aquella rueda tenía un cono y ese cono se apretaba y ya jalaba la 
correa. Si tu querías que se aflojara la correa, le dabas pa'tras a la correa y 
ya. Si se salía el cono aquel, se paraba la correa, pero si tú querías que la 
correa anduviera, le dabas vuelta y vuelta y vuelta […] como un timón 
de un barco […]. Bueno, así. Le dabas vuelta y vuelta y ya llegaba el ti-
món aquel, el cloche aquel, enclochaba aquel cloche y ya. Así era.

LM: ¿Cómo apretaba la caña, como era…?
EC: No, bueno, no. La caña iba a la correa y entonces, luego aquí llegaba la 

correa, aquí llegaba la correa, aquí caía [con sus manos realiza movimien-

21 Dispositivo para acoplar o desacoplar los ejes de una máquina. 
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tos en el aire sobre la forma en que operaba la correa], aquí estaban ya los 
molinos, la correa, ésta es la correa, aquí venía la correa, aquí venía la 
caña, ya la caña iba cayendo aquí, aquí estaban los molinos [representa 
en el piso, ayudado con el movimiento de sus manos, la conducción de la 
caña, el paso de la correa y el tamaño de los molinos]. Al alcanzar los moli-
nos aquí, ya iba cayendo la parte, ya como los molinos estaban unidos, 
de un molino a otro tenían una banda, una banda como de un metro y 
medio [separa las manos para representar la medida], pues ésta era igualita 
a un cloche… para que anduviera la correa. Que había una interrup-
ción, ya se le daba pa'tras y ya cuajaba el cloche aquel y no seguía su 
marcha, como no había mucha exigencia [era] una cosa calmada […]

LM: ¿En cuánto tiempo salía el azúcar?
EC: El azúcar, mira. Empezaban muy de mañana, ya en la mañana había 

guarapo. Al llegar el guarapo […] se cocinaba e iba a unos aparatos que 
se llamaban filtros y después pasaba a otros llamados cuádruples. Aquí 
había triple, primerito era triple: eran tres aparatos, aquí entraba el gua-
rapo crudo, de aquí pasaba a este otro más caliente [lo señala gráfica-
mente con sus manos] y ya en el último llegaba a ser meladura. Y al llegar 
a meladura se bombeaba, al llegar a meladura el aparato aquel lo iba 
echando a una tanquería. Bien, esa tanquería […] bombeaba una bom-
ba que iba arriba y al bombear, entonces la meladura aquella, había una 
meladura de primera y había de segunda y de tercera. Meladura que iba 
ya directamente a los tachos […]. Bueno, al llegar a los tachos, pues ya 
salía, ya daba granos, al dar granos bajaba a un depósito grande que se 
llamaba […] mezclador. Ese mezclador era un tanque, así grande [con 
sus manos hace alusión al tamaño] y ése tenía unas paletas, tenía como 
movimiento, para que el grano aquel no se pusiera duro, era muy lento, 
pero el granulador iba dando vueltas, mientras que había azúcar. Cada 
granulador tenía seis centrífugas; entonces ya le abrías una compuerta, 
llenabas tu centrífuga y la echabas a andar (la centrífuga era movida por 
banda y por transmisión) […]. Y una vez que veían que ya estaba blan-
ca [el azúcar] ya la parabas y botaba el azúcar blanca. Así era la cosa.

LM: Cuéntenos cómo funcionaba la tienda de raya
EC: ¡Ah! Eso de la tienda de raya. No, no recuerdo en que fecha fue, pero 

fue una vez que el ingenio tuvo pésimas condiciones, estuvo quebrado. 
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¿Me entendiste? Nosotros trabajamos en tiempo de zafra y nos vinieron 
a pagar a fines de este mes que estamos ahorita [febrero]. Entonces […] 
nos dieron moneda vieja. Yo recogí varios bille… varios pesos, ¡ah! Yo 
esa máquina que está ahí [señala una máquina vieja de coser, marca Sin-
ger, color negro] la había yo comprado. Esa máquina en ese tiempo, que 
venía un agente viajero cada 15 días [y] le íbamos abonando, y así com-
pré esa máquina y cositas así, ganábamos tan poco. Bueno. Y, entonces, 
ya cuando nos liquidaron el cincuenta por ciento que nos debían, yo 
liquidé mi máquina y así cositas que tenía yo; recogí varios pesos míos 
(de aquellos del caballito que había antes y de la balanza). Sí hubo, es-
tuvimos ese tiempo cuando liquidaron, que hubo mucha moneda vieja 
y ya después vino, se vino el oro.

LM: ¿Usted no recuerda de quién era la tienda donde compraban ustedes sus 
productos?

EC: No, no, no.
LM: ¿El nombre del señor, de quién era?
EC: No recuerdo. Yo nunca tuve esa suerte de comprar, porque yo traba-

jaba en el tiempo de zafra, trabajaba yo en la fábrica y en el tiempo 
muerto, pues trabajaba yo con un señor que era carnicero y ése me 
daba, aunque sea hueso, pero tenía siempre qué comer. Yo nunca fui a 
la tienda de raya. Sí, siempre me ayudaba en esa forma.

LM: ¿Usted no fue ejidatario?
EC: No, nunca fui ejidatario. Yo fui terrateniente en pequeño, pero eji-

datario no. Tiene como 12 o 15 años que vendí mis propiedades. Yo 
tenía bastantito ganao [sic por ganado], y ya que me quede solo y en-
fermo pues ya no pude seguir trabajando.

LM: ¿Usted está liquidado por parte del ingenio?
EC: No, yo estoy pensionado. Fíjate. Yo ganaba en aquel tiempo 99.90 

diario. Eran 700 pesos a la semana y con ese sueldo salí pensionado. 
Estuve como seis o siete años [en] que nadie hablaba por nosotros. Yo 
vivía porque tenía yo mis vaquitas ¿no?, vivía yo allá abajo. Entonces 
en ese tiempo, pues yo me levantaba temprano [e] iba yo a ordeñar 
mi vaquita, ya traía 10 o 12 litros de leche o 20 o 30 y ya de ahí ya 
agarraba mi señora para que nos completáramos pa'la comida. Y yo 
por ese lado no sufrí gracias a Dios porque a mí me gustaba trabajar.

Ulúa 29.indd   263 20/03/18   11:47



264

ULÚA 29/ENERO-JUNIO DE 2017

LM: ¿Usted recuerda cuáles fueron las primeras casas, las primeras negociaciones 
que se pusieron alrededor del ingenio, usted hablaba de que el pueblo era 
chico?

EC: Sí […]. La calle que está de aquel lado del mercado [señala con el dedo 
índice la rúa que está a un lado del mercado], hasta ahí llegaba este pue-
blito, hasta ahí. Y de ahí para abajo, ahí por la orilla del río eran poqui-
tas casas. Aquí el que era grande, era un lugar que se llama Monte Alto, 
aquí abajo [señala con su dedo índice en dirección norte], aquí adelantito. 
Ese Monte Alto sí tenía varias casas; ése era un pueblito de los trabaja-
dores, pero campesinos.

LM: ¿Monte Alto?
EC: Sí, Monte Alto.
LM: ¿Aquí en San Cristóbal nada más vivían obreros?
EC: Puros obreros.
LM: ¿No había campesinos?
EC: No había campesinos, te digo no llegábamos a 300.
LM: Ya después se fue ampliando el pueblo.
EC: Ya se fue ampliando, por la orilla del río empezaron a hacer casas de 

palma.
LM: ¿Y les permitía el dueño hacer sus casas?
EC: Sí, como no. Primero, las casas se hacían de noche porque no quería 

el patrón que se hicieran casas. Ya después aflojó y ya nos fue dando 
chance que hiciéramos casas.

LM: ¿Pero tenían que pedirle permiso a él?
EC: Sí, teníamos que pedirle permiso a la compañía. Esta casa era de la 

compañía [donde realizamos la entrevista], pero ya después nos fueron 
dando chance. Ya después yo hice esa casa [señala con su dedo índice la 
casa que está enfrente], compré esa esquinita y hice esa casa. Y así hasta 
el [que] más pudo ir haciendo su casita. 

LM: ¿Y dentro de la fábrica había técnicos preparados?
EC: Bueno. Había técnicos preparados y había cómo te diré, porque 

cuando…
LM: ¿No hubo extranjeros, no hubo cubanos aquí?
EC: Bueno, te voy a decir, cuando yo caí en el San Cristóbal hubo un 

señor que se llamaba ¡ehhhh! […] el era extranjero, era un hombre 
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chaparrito.22 Hubo mexicano de tachero y mexicano mecánico como 
jefe de la fábrica.

LM: ¿Que eran los que ganaban más?
EC: Sí, sí, la gente ganaba bien. En aquellos tiempos se ganaban buenos 

centavos. Sí, pero […] siempre tengo [presente] yo [a la persona] que me 
pago mi sueldito. Andaba yo jugando un día, allá casualmente, ahí don-
de te digo, en la propela de la correa, andaba yo jugando, y me dice: “ven 
acá, ya no juegues que esta semana la vas a ganar”. Entonces las bombas 
del río estaban acá adentro [señala hacia la orilla del río Papaloapan], en 
un horno, como en una poza metida. Esas bombas seguido estaban dan-
do lata porque el río, de la fábrica al río estaba lejos. Estaban dando lata 
y había que andar poniendo tarima pa'no mojarse los pies. Y me dice: 
“ya vas a ganar” —porque a mi me dieron de aprendiz con un señor que 
se llamaba Florencio Andrade—, y yo como no usaba zapatos, pues me 
metí sin zapatos, con el pantaloncito así cortito [coloca su mano en sus 
rodillas para indicar el corto del pantalón]. Y un día me puse abusado y me 
empacaba yo las bombas con ese Florencio Andrade. Ya me decía: “mira 
a este lado le pones aquí el empaque, a este otro lado se lo pones acá, este 
otro lado acá”. Y llevaba cuatro, porque llevaba un viraje el empaque, la 
bomba aquella, unos empaques hidráulicos. “Y este empaque se lo pones 
así, cuatrapeado”. Y ese mecánico me vio que estaba yo entre el agua sin 
poner tarimas, ni nada, entre el agua, empacando la bomba; cortaba yo 
bien a la medida y metía yo un empaque a aquel palo, metía un empaque 
alrededor de la bomba, era un cilindro así de grande [con sus dedos índice 
y pulgar hace una figura redonda] y ¡ya está lista la bomba! La tapaba y 
ya me pagaron 1.50 [el primer salario] y así me fui.

LM: ¿De dónde venía, recuerda?
EC: Él era como gringo. 
LM: ¿Y cómo era la clasificación que se le daba a ustedes? Por ejemplo peones, 

fogoneros, tacheros.
EC: Pues sí, había tanquero, había retanquero, había gente que trabajaba 

en la correa, todos tenían su clasificación.
LM: ¿Cómo se llevaba a cabo esa clasificación?

22 Antes de concluir la entrevista recordó el nombre del personaje: Fernando Sapico. 
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EC: Bueno. Si tú cuidabas los tanques y la meladura tú eras tanquero, y 
si tú cuidabas los mezcladores tú eras de los mezcladores, y si tú cui-
dabas, a donde se hacía la azúcar que era un cilindro grande (y cabía 
uno bien parado). Ese cilindro tenía un […]

LM: ¿No eran los cristalizadores?
EC: No, cristalizadores esos son para enriquecer las mieles. Tenía un cilindro 

que era por vapor, echaba a perder mucha azúcar, ése tenía su empaque. 
Bueno era una cosa larga así como te lo cuento [con sus manos hace va-
rias figuras redondas], esto daba vueltas, aquí tenía empaque y acá tenía 
empaque y esto estaba dando vueltas y al calor este iba cayendo el azúcar 
para irla secando, pero echaba a perder mucha azúcar. Ése se llamaba 
granulador, salía mucho caramelo que le decíamos. Ya después vino uno 
que se llama rotoluble que es el que está ahorita funcionando.

LM: ¿Usted cuando entró a la fábrica como peón, tenía alguna especialidad 
laboral?

EC: No, yo no sabía nada, yo entré como aprendiz.
LM: ¿Como aprendiz?
EC: Como aprendiz.
LM: ¿Así fueron llegando las demás personas?
EC: Sí. Ya te digo, en aquel tiempo había que ir a buscar gente a las can-

tinas. En el 1917 tuvimos que andar buscando gente en las cantinas 
para que fueran, [pero] ninguno quería ir porque ganaba 1.50. Y 
1.50 pa'que servía en aquel tiempo, pa'nada.

LM: ¿Había muchas cantinas en aquel tiempo?
EC: No. Al decir las cantinas piensa en refresquerías o algo donde había 

algunos […]. Ahí íbamos a buscarlos [y les preguntábamos], ¿quieres 
trabajar?, ¡anda ve a trabajar!

LM: ¿Qué es lo que tomaban ustedes en aquellos tiempos, aguardiente?
EC: Pues en aquel tiempo tomábamos una agüita, un refresco que le de-

cíamos guarapo. No, en aquel tiempo era otra cosa, una cosa muy…
LM: ¿Los obreros eran muy afectos a beber?
EC: No. En aquel tiempo había poco borracho […]. Había pura gente 

honrada […]. No eran viciosos, no eran flojos. Había mecánicos bue-
nos. En el departamento de centrífugas había un mecánico o dos, que 
se reventaba una banda, ya paraban la centrífuga aquella, ya se empata-
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ba la banda y se volvía a montar la banda, era una transmisión movida 
por una máquina. Y ya que estuvo, ya se echó a andar otra vez la má-
quina, ya siguió su curso. Y así era la cosa.

LM: ¿Usted recuerda cuándo fue introducido el ramal Tres Valles a San Cris-
tóbal del Ferrocarril de Veracruz al Istmo?

EC: La fecha no recuerdo, pero antes el ferrocarril llegaba aquí [señala hacia 
la esquina de su casa, donde se ve una vivienda grande]. Por aquí esta la 
estación vieja que le nombraban, aquí [donde] están unos puestecitos 
de fruta, ahí donde está el puestecito, aquí pa'tras. Ahí era la estación 
vieja, hasta ahí llegaba el tren. Y ya después lo metieron el [que] venía 
de Cosamaloapan y entraba hasta acá, hasta dentro de la fábrica.

LM: ¿Aparte de pasajeros el ferrocarril cargaba caña también?
EC: No. El ferrocarril hasta después empezó a traer caña de Tres Valles.
LM: ¿Usted no recuerda la fecha?
EC: No, no recuerdo nada.
LM: ¿Y los chalanes del río?
EC: Bueno, los chalanes del río esos comenzaron, pues no te puedo decir, 

no me acuerdo en qué fecha comenzaron, pero también comenzaron 
a traer [caña]. Primero eran unos chalanes cuadrados con unos re-
molcadores. Después de [que] empezó a engrandecer [el ingenio], se 
hicieron chalanes y chalanes que traían un demonial de remolcadores.

LM: ¿De qué municipios se traía la caña por chalanes al ingenio San 
Cristóbal? 

EC: Tlacotalpan, Tuxtilla y Chacaltianguis. De todos esos lugares traían 
la caña por el río.

LM: ¿También de Tlacotalpan la traían por el río?
EC: Sí. De Tlacotalpan por el río [Papaloapan], en chalanes venía la caña. 

Y ya entonces había unas grúas, ¿conoces la grúas esas? Bueno, esas 
grúas llegaban a la orilla del río, ya venía con cadenas la caña, ya la 
sacaban y la echaban a los […] carritos que había aquí con las maqui-
nitas. Ya le echaban a esos carritos, ya le quitaban la cadena [a la caña], 
volvía la cadena y la echábamos otra vez al chalán aquel, ya estaba el 
chalán y se regresaba para atrás. A volver a cargar […]. Así era la cosa.

LM: ¿Usted vivió esa lucha por el sindicato, ustedes en que año se adhirieron 
al sindicato, cómo formaron su sindicato?
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EC: Pues, nosotros lo formamos por medio de la compañía. La compa-
ñía quiso que en lugar que se le metiera otro sindicato, quiso que los 
mismos sindicalizados de aquí, pues ganábamos tan poquito. Ella fue 
la que nos insistió en que hiciéramos sindicato. Una vez que se acabó 
el sindicato que había por Papaloapan, por ahí que era platanero. Y, 
entonces, ya ahí había muchos líderes, y esos líderes nos quitaron los 
derechos a los sindicalizados [de] aquí, gente buena. No había tantos 
mañosos como hay ahora.

LM: ¿Usted recuerda esos líderes?
EC: No. 
LM: ¿Sus propios líderes, aquí?
EC: No, no te puedo este recordar, pero sí cuando vino esa gente de 

Papaloapan que se acabó la platanera de Papaloapan. Entonces, fue 
cuando nos echaron abajo aquí el sindicato. Nosotros aquí estábamos 
muy bien, aquí vivía pura gente honorable, no se cogía ni un quinto, 
pero cuando vino esa gente del Papaloapan ensuciaron el…

LM: ¿No recuerda usted los nombres de esas personas que vinieron de 
Papaloapan?

EC: Pues en Papaloapan estaba la central platanera [donde] sembraban 
mucho plátano. Y había aquí por Tlacojalpan, por varios lugares 
había mucho plátano. Y entonces esos platanares ¡ehh! les pegó una 
enfermedad que se llamaba el chamusco. Y los platanares se fueron 
abajo o le echaron algo los gringos, algo así.

LM: ¿En qué año sucedió la plaga del chamusco?
EC: Fue como en el treinta y tantos, por ahí así.
LM: Cuando formaron su sindicato aquí en el San Cristóbal ¿fue creado por 

obreros y campesinos?
EC: Bueno, hubo de obreros y hubo de campesinos, hubo tres sindicatos. 

O sea […] también hubo uno que se llamaba [de] las fluviales, eran 
de los lancheros que traían en chalanes la caña; traían la caña por río, 
a esos le decían los de la fluvial. Es lo que puedo yo indicarte del San 
Cristóbal.

LM: ¿Había entonces un sindicato de obrero y otro de campesinos?
EC: Sí.
LM: ¿Pero nunca estuvieron unidos obreros y campesinos en un sindicato?
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EC: Pues, no te voy a decir si estaban unidos o no, pero ellos abrieron un 
sindicato. Y ya después se desbarato el sindicato, ése de los de la flu-
vial, y ya quedó un sólo sindicato: el del obrero; pero como vino, de 
esos, de los sindicatos de Papaloapan, que ahí había puros líderes.

LM: ¿Usted recuerda cuándo se fundó la Sección 31 de obreros del ingenio 
San Cristóbal?

EC: Mira, no recuerdo. El que sé que está por cumplir años […] cien 
años [es] el ingenio [San Cristóbal].

LM: ¿Usted tiene fotos, monedas de aquella época?
EC: No. En aquel tiempo ganaba bien poquito. Si te retratabas, no tenía 

uno ni pa'comer.
LM: Menos para retratarse.
EC: Menos pa'retratarse. Sí. Era la cosa muy raquítica. En 1922 el inge-

nio empezó a moler ya bastantita caña, ya molía más, ya hubo. Cam-
biaron el molino chiquito de 4 pies que antes había, lo pasaron a 6 
pies que era una máquina Farrel que hubo. Esa máquina se la llevaron 
a Cuba, por ahí, todas las máquinas que eran de vapor. Y ya después 
ese molino le volvieron, a los dos, tres años, le volvieron a agregar 
otro juego de masas más. Éstas las hicieron aquí, todo eso ya con gen-
te, con gente capacitada […].

LM: ¿Ustedes no traían zapatos para trabajar, andaban descalzos?
EC: Sí […] yo hasta 1935 [tuve] mis zapatitos pal'domingo y una muda-

dita pal'domingo.
LM: ¿Y todos andaban igual que usted?
EC: Pues, como los mecánicos ganaban 3 pesos diarios, nosotros ganába-

mos 1.50, esos andaban vestidos diferente. No tenían la ropita más 
que la que se ponían pa'los domingos porque la cosa estaba muy an-
gosta. Y el que era mecánico y no quería ir a los cañales, esos estaban 
ahí guardando sus centavitos pal'tiempo […] que no era de repara-
ción […] de estar comiendo.

LM: ¿Entonces cómo era el tipo de ropa, la ropa de ustedes?
EC: Pues la ropa era […] como siempre ha sido: muditas azules que tenía 

uno en aquellos tiempos.
LM: ¿Azules?
EC: Sí, sí. Pues ya te digo no tenía más que dos o tres muditas y ya con eso.

Ulúa 29.indd   269 20/03/18   11:47



270

ULÚA 29/ENERO-JUNIO DE 2017

LM: ¿Era de color azul la ropa?
EC: Sí, sí.
LM: ¿Con sombrero iban al ingenio?
EC: Sí. El que tenía pa'sombrero bien, el que no, pues, ahí se la llevaba.
LM: ¿Y descalzos?
EC: Sí, descalzo. Yo usaba guarache porque yo estuve trabajando en la cen-

trífuga y ahí sobraban muchos pedazos de banda de cuero. Yo usaba 
siempre mis guaraches de cuero, de ahí los hacía yo. Sí (véase Foto 2).

LM: ¿Y hubo compañeros obreros que se accidentaron en el ingenio?
EC: ¡Ahh sí cómo que no! La primera grúa que hubo aquí en el ingenio 

se cayó. Fueron a cambiarle un viento y al cambiar ese viento se le ca-
yeron las amarras y se cayó y hubo tres muertos en aquellos tiempos.

LM: ¿Recuerda quiénes fueron esas personas?
EC: Ahorita te voy a decir. Uno se llamaba Gaudencio Aguirre, el otro se 

llamaba Isidro Uscanga y el otro se llamaba Abraham Santos. Éstos 
eran los que estaban cambiando el viento allá arriba. Y esto fue como 
en el veintiiii… [19]24 me parece cuando se cayó la primera gruita. 
Y quisieron éstos quitarle el viento y se les quedaron las amarras y se 
vino al suelo.

LM: ¿Y fueron indemnizados?
EC: Eso sí no sé. Y ellos como se amarraron con unos corredizos […] de 

aquí [lleva su manos al abdomen], estaban amarrados allá arriba y el 
mismo jalón, al caer de la grúa, la misma grúa les apretó la barriga 
que los [a]horco.

LM: ¿El patrón los indemnizó?
EC: Sí que les dio indemnización. Porque aquí hubo un papá de ese Gau-

dencio Aguirre que se fue a Córdoba y allá puso un timbiriche de co-
sas pa'vender. Y ya después se arrepintió de estar allá en Córdoba y se 
vino otra vez aquí a Carrillo, pero ya después que habían pasado dos 
años. Tienen un ratito estos tres muertos y me acuerdo como si fuera 
ahorita.

LM: ¿Y hubo otros accidentados que usted recuerde?
EC: De ese aspecto no. Hubo otros que se accidentaron en la caldera que 

también voló. Y ahí fue cuando yo ascendí, cuando voló esa caldera. Ésa 
fue como en el [19]28 me parece, el 28 o 30 creo cuando voló esa caldera.
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LM: ¿También hubo muertos?
EC: Me parece que hubo dos o tres muertos, también hubo varios que-

mados. Y todos estos quemados se los llevaron a México, allá estuvie-
ron en la clínica. Y los que sanaron, sanaron y los que se murieron, 
murieron, eso sí. Sí, porque la caldera explotó. Y entonces fue cuando 
yo ascendí. Yo subí como en el 35, fue como, yo creo como en el 30 
cuando voló la caldera. Ya yo me puse zapatos fijos, sí ya yo ganaba 
32.50 a la semana.

LM: ¿Entonces las condiciones de trabajo no eran tan buenas en el ingenio, 
había mucho peligro?

EC: Pues no, no, es que es como en todas las cosas. Hubo una ocasión 
con el alambique, en el turno de las 7 de la mañana. Había un tan-
que grande y a mí me toco medirlo varias veces, se medía, pero como 
entonces las líneas [de electricidad] no eran ocultas en la pared, fue 
un muchacho a medir, se medía con un tubo. Ya veían hasta dónde 
mojaba el tubo, ya medían el tubo aquel con una cinta, [pero] este 
tubo al sacarlo rozó con las líneas e hizo un chispazo —la línea— y 
se quemó el alambiquero. Ése salió prendidito, parece que hubo tam-
bién como tres muertos; explotó el tanque de aguardiente. Y entonces 
había un alambique de aguardiente. El aguardiente se refinaba en 
alcohol. Se cortaba.

LM: Desde que empezó usted a trabajar ¿el ingenio ya producía azúcar y pro-
ducía alcohol?

EC: Sí, yo cuando lo conocí al ingenio ya producía las dos cosas. Y to-
davía dejé el ingenio en esa forma. Ya te digo producía aguardiente y 
alcohol. El aparato que destilaba aguardiente, ese aguardiente iba de 
este tanque [hace la forma de un recipiente con sus brazos], allá arriba 
[señala hacia el techo de su casa], ya después de ese tanque lo estaban 
jalando ese aguardiente y pasaba al aparato refinador que lo refinaba. 
Y ya llegaba alcohol de 96 grados, creo algo así. Al otro se le podía 
tomar, éste no. 

LM: ¿Entonces sí ocurrieron varios accidentes?
EC: Sí. Sí como en todos lados hay accidentes […]. Una vez también 

una máquina de vapor […] se le aflojó la tuerca y llegó la tuerca a la 
tapa, una chingada tapa que era de este grueso [junta los dedos índice 
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y pulgar de ambas y forma una figura circular con ellos], se llevó la tapa. 
Hasta unos sobrinos nuestros se murieron ahí […], desfundó la tapa, 
Voló la tapa con todo y todo.

LM: ¿En qué fecha ocurrió este lamentable accidente?
EC: Ahorita te voy a decir. Se me hace que yo vivía allá abajo todavía. 

Tiene como 50 años, me parece eso [1946]. Sí. Ahí se murieron, de 
dos a tres […].

LM: Cuando se llevó a cabo la ampliación del ingenio, ¿ustedes tuvieron me-
jores salarios?

EC: ¡Ah sí!, yo en ese tiempo ganaba bien. Y en ese tiempo yo era ya gran-
de. La ampliación del ingenio vino y yo me ganaba buenos centavos.

LM: ¿En qué años fue que empezó a ampliarse la fábrica?
EC: Pues mira […] no me puedo acordar en qué fecha, pero fue ya como 

en el cuarenta y tantos. Empezó la primera ampliación, en el cuarenta 
y tantos.

LM: ¿Después hubo otra ampliación?
EC: Bueno, cuando comenzó la primera ampliación […] me tocó pasar 

el alambique allá donde está ahorita porque yo era fontanero; quité 
todas las tuberías […] se empezaron a quitar tanques, a quitar todo y 
a hacer la primera base del molino dos.

LM: ¿El movimiento del alambique sucedió en los cuarentas o antes?
EC: Fue como en el cuarenta y tantos.23 Bueno, acabamos la ampliación 

del molino dos y vino la del tres enseguida; porque en ese tiempo gana-
ba uno bien poquito y el azúcar, pues valía bastante y todo era para el 
puro patrón […]. Pero […] en ese tiempo ya se ganaban buenos centa-
vos. Ya del 35 pa'delante ya empezamos a ganar buenos centavos.

LM: ¿Y el dueño del ingenio tenía entre los obreros algunas personas allegadas 
a él?

EC: Pues sí tenía sus familiares o representantes […]. Aquí había gerente, 
aquí había cajero, había toda esa cosa. Y el dueño, ése estaba en Mé-
xico, ellos venían de México, ese señor que te dije.

LM: ¿Pero entre los obreros nunca tuvo allegados?

23 En 1949 se instaló un moderno alambique con capacidad de producción de quince mil litros de alco-
hol, véase AYUNTAMIENTO CARLOS A. CARRILLO, 2014-2017. 
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EC: No, de obreros que hay aquí no eran. En ese tiempo casi fue puro 
familiar de él, del señor. Había un señor llamado Mateo Espinoza, 
había otro que se llamaba Rogelio Espinoza […]. Puro familiar de él, 
del señor Roberto García Loera. Luego, al primer tomador de tiem-
po (que lo mataron aquí, por El Bajo para robarle), se llamaba Alejo 
Loera. Ése se iba los domingos a Cosamaloapan a jugar póker y a to-
mar su copa y por robarle ahí lo mataron […].

LM: ¿De qué otras personas nos puede usted hablar, de los familiares, de qué 
otras personas?

EC: […] Después de don Alejo Loera […] vino don Antonio Espino 
Loera, también era tomador de tiempo. Y ya después de esa gente vino 
don Mateo Espinosa que era también familiar de don Roberto. Sí.

LM: ¿Esto quiere decir que el dueño del ingenio tenía familiares que ocupa-
ban los mejores puestos dentro de la fábrica?

EC: Sí, los mejores puestos eran de familiares de él.
LM: ¿Qué nos puede decir de la esposa del dueño del ingenio, doña Rosario 

Mora de García?
EC: Pues muy buena señora también […]. Cuando nos empezaron a ha-

cer las primeras casas, ya que hubo. La cosa es que antes no teníamos 
casa, aquí donde está ese parque [señala hacia el parque central que se 
ve a lo lejos], ahí hicieron las primeras casas.

LM: ¿En qué año empezaron a hacer las primeras casas?
EC: En el cuarenta y cuatro fue la inundación. Fue como en el cuarenta 

y cuatro cuando empezaron a hacer las casas […] parece que eran seis 
casas que había aquí alrededor del parque. Y después cuando vino una 
quemazón de allá (de por un lugar que se llama El Manguito), de ahí 
vino una quemazón y voló, voló todo esto, todo esto se quemó. Esta 
casa se estaba quemando también. Sí. Ya teníamos esta casa hecha.

LM: ¿Eran galeras dónde vivían ustedes los obreros?
EC: No, no.
LM: ¿Eran casas?
EC: Pues el que podía hacer una casa de palma la hacía. Y las galeras aquí 

eran pa'la gente cortadora de caña, que antes traían puros cortadores 
de caña. Esos los tenían pa'allá del ingenio, así pa'allá, esos cortadores 
de caña. A ellos les hacían camas de penca, una cosa de a tiro muy 
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[…] y venía pura gente de calzón ancho y huaraches. Ahí llegaban 
porque antes no había quién cortara caña aquí; era pura gente de esas 
de calzón ancho […] pura gente contratada.

LM: ¿De otros lugares?
EC: Sí, de otros lugares. De por ahí de Guanajuato, de Irapuato, de por 

ahí de Zamora, había mucho zamorano. El zamorano ese de calzón 
ancho; usaban el calzón que no'más se lo amarraban así [con los dedos 
de sus manos imita un nudo en el costado de su pantalón], ya se lo ama-
rraban y enguarachaos [con guaraches].

LM: ¿Algunos de esos cortadores se quedaron a vivir aquí en San Cristóbal?
EC: Por ahí, hay una gente que sí se quedaron, unos cuántos se queda-

ron. Vino una gente de Guanajuato, esos se quedaron. Trajieron [sic 
por trajeron] 300 gentes me acuerdo cuando cortaban los cañales, 
esa gente se murió toda, por donde quiera hallabas gente muerta; esa 
gente la traían en el tiempo de las aguas y toda esa gente se murió, 
donde quiera, todos los días andaban enterrando gente.

LM: ¿No sabe por qué se murieron, por qué se morían?
EC: Porque no había medicinas y no había tiempo pa'curarlos, no los cu-

raban; la enfermedad los atacó […]. Pues sí, ya te digo, yo hasta ahí te 
puedo recordar. Yo te puedo hablar cuando Juan López era azucarero, 
cuando después de Juan López, Cecilio Ramos era el jefe de campo y 
un señor aquí que se llamaba Fernando Segovia. ¡Ahhhhh! ya me acor-
dé como se llamaba el jefe mecánico cuando yo caí aquí en San Cristó-
bal, se llamaba Fernando Sapico; sí, era un hombrecito chiquito él. Sí.

LM: ¿Dice que venía de Estados Unidos él?
EC: Pues, él era güerito, coloradito, muy buena gente. Fue el que me 

pagó la primera [raya o sueldo], 1.50 que yo gané como chamaco, 
pero yo era abusado para empacarle las bombas. Un día estaba yo 
durmiendo en mi casa y allá me iban a buscar, que viniera yo a empa-
car la bomba, ahí venía yo derechito al agua, empapaito, entre el agua. 
Fernando Sapico. Y después de esa gente vinieron unos de San Juan 
Sugar [ingenio Cuatotolapan, ubicado a orillas del río San Juan, al 
sur del estado], que esos sí eran de esos negros que se apellidaban… 
eran Luis Duga y Fernando Duga, ya vinieron como tacheros que 
había dos tachos. Fernando Duga y Carlos Duga que esos fueron ya 
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como azucareros. Y quién era el otro […] los tacheros eran de aquí. 
De jefe de mecánico ya entonces era, se llamaba, ese era gringo, ese 
vino de San Juan Sugar, pero no te puedo recordar en qué fecha.

LM: ¿Las principales inundaciones que usted recuerda del río afectaron aquí 
el pueblo y la industria?

EC: Que yo recuerde las afectaciones fueron, empezaron a decir que 
primero era gusto, porque antes no se conocía con el tiempo de la 
Revolución, no se conocían inundaciones, nada. Y con la primera 
inundación que se anegó el pueblo y se pone de gran gusto, nos andá-
bamos bañando de gusto todos. Pero ya después empezaron año con 
año las inundaciones. Y hubo un año que demoró cuatro meses inun-
dados, se perdieron los cañales, se perdieron muchas cosas. Sí.

LM: ¿Y la fábrica no pudo trabajar?
EC: Bueno, en el tiempo de las aguas lo que se hacía era la reparación, la 

reparación no'más; la zafra se hace ya de noviembre pa'diciembre, ya 
se pone la zafra en condiciones para moler caña […]. En estos meses 
era cuando se comenzaba la zafra en tiempos de don Roberto […]. Y 
se acababa hasta marzo o abril. Así que yo no'más hasta ahí, ya no me 
acuerdo de otra cosa más. Ya te digo. Los carritos, había maquinitas 
que arrastraban los carritos, pero ya más no puedo.

LM: Muchísimas gracias.
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