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Cámara nupcial*

Jorge Esquinca ha escrito un libro mis-
celáneo, un collage de múltiples evoca-
ciones, teniendo como figura central, 
como objetivo único, a la figura foca-
lizada de la poetisa norteamericana 
Emily Elizabeth Dickinson (1830-
1886). ¿Será este juguete de Esquinca 
un ejercicio heteronómico? No. El 
asunto que Esquinca tiene en sus 
manos resulta mucho más complejo. 
Para empezar, la poetisa Dickinson fue 
y existió; no se trata de una invención 
literaria como el Juan de Mairena de 
Antonio Machado, los desprendimien-
tos casi innumerables de Fernando 
Pessoa (cito sólo sus más conocidos 
heterónimos: Alberto Caeiro, Ricardo 
Reis, Álvaro de Campos) o bien el 
Mardonio Sinta como un desprendi-
miento de nuestro contemporáneo 
Francisco Hernández.

En Cámara nupcial, Jorge Esquinca 
ha construido y reconstruido, desde el 
hacer literario, a la persona, las crea-
ciones y los fantasmas de la poetisa 
Dickinson. El poeta se «metió» en la 
historia, «imaginó» su vida —luego de 
conocerla en libros— y le «formó» un

universo a este personaje romántico 
del segundo tercio del siglo XIX, con-
temporáneo, aunque muy diferente en 
muchos aspectos de Walt Whitman. 
Haber construido y reconstruido una 
vida y una obra singulares, interpretar 
y reinterpretar recortes de vida, perfi-
les de sentimiento, trazos de amor y 
carencias desde una visión intimista y 
al mismo tiempo universal, ha sido en 
primer lugar la tarea del poeta cons-
tructor. Y luego, claro, «imaginar» y 
«dirimir», transformar lo imaginado y 
escoger lo ideal para la materia literaria.

Dividió Esquinca su tarea en ocho 
capítulos. Su propósito era, como ha 
señalado con toda pertinencia al prin-
cipio de la primera parte, titulada “La 
maquinaria del glaciar”: “alcanzar el 
corazón de Emilia” y, para conseguirlo, 
tuvo que traspasar “la armadura de 
un glaciar”. Éste es el apartado más 
complejo del libro; el poema que lo 
compone es el más alambicado, y es el 
más hermético, quizá el más sugestivo 
de Cámara nupcial. Se trata de una 
estancia muy extensa, escrita con un 
método que, supongo, quiere suplir 
muchos de los elementos técnicos del 
estilo poético propuesto y practicado 
por Emily Dickinson (más adelante 
volveré sobre este aspecto).

* Jorge Esquinca, Cámara nupcial, Ediciones 
Era/Instituto Veracruzano de la Cultura, México, 
2015, 142 pp., portada de Jorge Esquinca y diseño 
de Juan Carlos Oliver.
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En la segunda parte, Esquinca nos 
ofrece un epistolario resuelto en dos 
piezas únicamente. La primera fue 
fechada en Amherst, Massachusetts —
tierra de origen de la poetisa—, y la 
otra la fechó “En algún lugar del terri-
torio bárbaro”. Son dos cartas en verso, 
en donde, por aquí y por allá, repro-
ducirá la fórmula poética de la escri-
tora. En la primera carta reconstruye 
un escenario citadino y significativo: el 
domingo y sus rituales celebratorios; la 
escena y su situación ocurren en abril. 
Señala el poeta: “Es domingo / y todos 
/ se han ido a la iglesia, / los carros / 
dejaron de pasar / He salido a la hierba 
recién / nacida / para escuchar / las 
antífonas / Tres o cuatro gallinas / me 
siguieron / y nos sentamos / una junto 
a la otra / y mientras ellas cacarean / y 
murmuran / te diré / lo que veo, lo que 
me gustaría / que vieras…”

La segunda carta está escrita “desde 
el lugar del agua que hierve”; “A ori-
llas de la gran laguna”. Se trata de un 
escenario preciso: “Es ésta una tierra 
de volcanes”; pero, también, de un 
punto de fuga, en donde los personajes, 
por medio del artilugio del arte ver-
bal, se mezclan y reconocen. Se genera 
un diálogo que se establece en luga-
res y tiempos distintos: Emilia se halla 
en sus jardines; el otro, en su domi-
cilio, localizado a la orilla del lago de 
Chapala: “Aquí, los domingos, el aire 
/ se llena con el olor de la fritanga”. 
El poeta compone su poema interca-
lando voz propia con textos tomados 

de distintas fuentes, sean cultas, sean 
populares, sean de poemas o cartas de 
Dickinson u otros autores. Cito una 
referencia vernácula, de Tomás Méndez: 
“Dicen que por las noches”; y de inme-
diato otra, situada al final de la segunda 
carta: “Y luego, / cuando la mañana te 
viste de luz no usada, / amiga querida, 
¿amaneces otra vez / entre tus propios 
brazos?”, mezcla de fray Luis de León y 
José Alfredo Jiménez.

Este final sugiere, entre sus múlti-
ples lecturas posibles, el mundo afec-
tivo, diría amoroso e íntimo de Emilia, 
que ha permanecido envuelto entre 
secretos, suponiendo de por medio 
una doble moral y en torno al natural 
hermetismo que rodeó, por voluntad 
propia, social y explícita, casi toda su 
vida. Este episodio pudiera tratarse, 
si le aplicamos una interpretación del 
decurso de la mística, de una especie 
de vía purgativa.

En la tercera parte, “Tratamiento 
del espacio fotográfico”, aparece la 
imagen y el interludio de los escena-
rios: la casa y, dentro de ella, la habi-
tación: su «celda», que mira hacia el 
jardín y a la casa de enfrente, la acceso-
ria, en donde habría de vivir, tan cerca 
y tan lejos, el sujeto amoroso de la 
poetisa. En la habitación —la cámara 
nupcial— surgirán los elementos en 
juego: el depósito humano, la estancia 
en solitario, el amor transformado en 
muchos poemas y en cartas; un sinnú-
mero de estas cartas tendrán un solo 
destinatario, quizá.
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La casa y su habitación, la cámara, 
serán por etapas reservorio y seno pro-
tector materno; este espacio se tor-
nará, en la imaginación de Esquinca, 
lo reitero, la cámara nupcial: el sitio 
solitario / creador, el lugar del encuen-
tro pensado, intuido y realizado; el 
lugar de la espera; el sitio de la glacia-
ción. Cumple este escenario con un 
dato histórico: el de la generación de la 
famosa fotografía de Emily Dickinson, 
tomada durante su adolescencia, en 
1846. El poema en prosa titulado 
“Se trata de un sueño dentro de un 
sueño”, comienza así:

Dice eso el muchacho que respira el gas 
de las farolas nocturnas cómo saber si de 
verdad eras fingías estaba ahí nunca estu-
viste yo preparé la infusión de plata el 
baño sagrado donde habrías de quedar 
retenida para siempre a tus dieciséis años 
a los ciento ochentaidós de tu nacimiento 
a los quinientos de la nieve que cae en el 
interior de tu recámara ahora que te miro 
a través de la lente…

Forman la parte central del libro 
las partes cuarta, quinta y sexta. En 
estas partes —tres formas de imagi-
nación correspondida— se reprodu-
cen diversas técnicas empleadas en 
la poética de Dickinson. La cuarta 
se titula “Libro de adivinanzas” y se 
compone, como se enuncia, con una 
serie de poemas en prosa con temas 
resueltos a base de enigmas. La titu-
lada “Invernadero” fue resuelta, como 
la sexta, en verso, aunque de distinta 
factura. En “Invernadero” aparecen el 
jardín y sus criaturas, en una especie 

de manual del naturalista: “tú”, “nido 
de nadie”; “tú”, “reclusa / de la nieve” 
—acota el poeta—, para rematar así: 
“…a veces / aun las flores más pequeñas 
/ se esconden”. La sexta parte, “Gabinete 
de curiosidades”, agrupa una serie de 
sextillas de varios metros, exentas de 
rimas. Cada poema reproduce estam-
pas de visiones o sensaciones.

Todos los motivos generatrices tie-
nen que ver con el entorno de la casa 
de Amherst, el jardín y la accesoria, es 
decir, la atmósfera del glaciar, donde 
lo amoroso, a veces incumplido, otras 
veces apenas a modo de sugerencia, y 
otras sólo por medio de la intelectua-
lización creativa. Son, en todo caso, 
piezas en donde germinan la visión, la 
misión y la sugestión. Pongo un par de 
ejemplos: “En el interior de la esfera / 
vibra un pensamiento de la nieve”. Y 
éste, uno de los mejor logrados, creo: 
“El rumor del gallo cuando gira / en 
un círculo de viento. / El olor de la 
primera lluvia / en un saco de carbón. 
/ La mano que roza tu mano / en la 
penumbra del recibidor”. Estas partes 
complementan, junto con la primera 
parte, el recorrido técnico y temático 
de la poética de Emily Dickinson.

La séptima parte, “Viaje al cen-
tro de la nieve”, está constituido por 
el «archivo» poético de lo investigado 
y localizado en la etapa de prepara-
ción de su proyecto. Es resultado de 
la triangulación entre el pasado y lo 
histórico, lo posible y lo imaginado, y 
el enfrentamiento del presente con el 
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producto final. También es la bitácora 
y la libreta de apuntes: el sitio del enlace 
entre el tema, el protagonista y el crea-
dor: “Viajo como si volviera / a donde 
nunca he ido / despidiéndome de mí / 
acaso / de aquello que he de encontrar 
/ en otra vida / ésta / hacia la que des-
pierto / al reconocer la llaga / mi propio 
temblor de animal / herido”.

La octava parte, “La vía negativa”, 
integrada por un poema largo pero no 
tanto como el primero del libro, es la 
relativa a la etapa del desprendimiento, 
en donde está todo lo que no es.

Al principio dije que la parte más 
sugestiva del libro era, según mi lec-
tura, la primera: “La maquinaria del 
glaciar”, pues es allí en donde el poeta 
Esquinca experimentó la poética más 
usual de Emily Dickinson, su sistema 
preceptivo de construcción formal, 
en donde el contenido romántico se 
vaciaba en moldes clásicos. Cito un 
ejemplo, quizá el más extremoso del 
poemario:

Ya nada supe.
Yo buscaba una voz entre las voces.
Yo buscaba el “la” orquestador.
El “la” que es una lámpara
en el vientre del glaciar.

Solo y mi alma,
una furtiva lámina,
debía eliminar
a Emilia.
Ofrecerla a los vientos.
O guardarla.
Cortar su cabeza
con una dulce guadaña.
Pues todo esto —me dijeron—
se medirá con el compás del sueño.

Este tipo de aliteraciones o de rimas 
(éstas generalmente asonantadas) se 
repiten como leitmotiv y como argu-
mento melódico del poema. ¿Se tratará, 
acaso, de un paralelismo de estilo o de 
una intencionalidad consciente? Cito 
algunos ejemplos (los hay en forma 
muy frecuente por aquí y por allá): “las 
herméticas monedas de China”; “En 
su cama, restos de una larga batalla”; 
“¿Existe un arma para cazar elefantes?”; 
“Aferrado a la maquinaria del glaciar / 
rezaba”, etc.

Cámara nupcial es memoria y diá-
logo, hallazgo y recuerdo.

Ángel José Fernández
Instituto de Investigaciones

Lingüístico-Literarias,
Universidad Veracruzana
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