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Lo mejor que te puede ocurrir cuando 
te piden que comentes un libro 
como el de Bernardo García Díaz 
es que coincida con que dos de tus 
amigas te digan: “¡es hermoso!” Así, 
aunque lo siguiente que pienses es si 
tendrás tiempo para leerlo en medio 
de esas tantas cosas que siempre hay 
que hacer, la segunda mejor cosa que 
te puede ocurrir es que comiences a 
leerlo y quieras seguir y seguir… y 
sigas. Eso y por supuesto, prendarse 
de esa cuidadísima edición, el papel 
satinado que todavía huele a tinta 
fresca, la tipografía, y ese fascinante 
viaje fotográfico por el que discurre el 
tiempo de Tlacotalpan como si fuera 
un universo propio. 

Comencé a leer y no pude sino 
decirme: pensar con sentimiento y 
humanizar un libro. Eso es lo que hace 
Bernardo, pero con el rigor del histo-
riador y los datos precisos. Es su forma 
de contar la historia, humanizándola. 
Lo hace desde su ser poeta también. 
Su pluma elegante e insinuadora habla 
de un espacio querido, sentido, pero 
también objetivado. No pierde de vista 
lo que quiere contar, y cómo lo hace 

lo embellece porque teje la historia 
eligiendo los colores y la longitud pre-
cisa para contarla. Al igual que él es 
apasionado, su historia de Tlacotalpan 
se siente viva y despierta, salpicada de 
momentos de luz que no olvidan ni 
el lugar ni sus habitantes, ni a los pro-
tagonistas de la historia ni al lector, a 
quien mantiene hilvanado en ese tejer 
pensado con el sentimiento.

Se lee muy bien, se disfruta mucho 
el libro. Ya desde el comienzo, donde 
ofrece una mirada general del porqué 
allí de Tlacotalpan —su reciedumbre 
y tenacidad por existir a pesar de las 
inclemencias y caprichos del río que 
le da y le quita vida, el Papaloapan—, 
el escritor asoma muy afinado. Cuenta 
la historia sin olvidar nunca el lado 
humano, como cuando al principio 
menciona cómo el aislamenido de las 
vías principales de comunicación le 
permitieron mantener su paisaje arqui-
tectónico y cómo su gente, orgullosa 
del lugar y heredera de un gusto por 
el disfrute del vivir, también marcó su 
sello de identidad:

“El orgullo va más allá de la ima-
gen física de la población —apunta 
Bernardo—, pues comprende también 
una forma de ser tlacotalpeña marcada 
por la vehemencia y desenvoltura coti-
dianas con las que se experimenta y 
degusta la vida ahí, en ese recodo espe-
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cial de Veracruz. […] los tlacotalpeños 
poseen un modo particular, muy suyo 
y auténtico, de transformar su vida en 
arte […] quien ha interpretado papeles 
protagónicos siempre retiene algo de 
éstos” (p.10).

Sí, el libro se lee muy bien. Es 
amable. Organizado en tres gran-
des secciones (la historia del lugar, 
la del movimiento jaranero y la del 
Encuentro), breves apartados den-
tro de éstas guían al lector en todo el 
texto: la presencia fiel de la Perla del 
Papaloapan, su conexión con el son 
jarocho desde su nacimiento y su desa-
rrollo a lo largo de los siglos, hasta lle-
gar al inseparable papel que la ciudad y 
su Encuentro han jugado en la revitali-
zación del son jarocho desde mediados 
de los años ochenta.

Repasa así el nacimiento del lugar; 
el señorío nahua que fue cuando lle-
garon los españoles en el siglo XVI; 
su posición estratégica para el comer-
cio al estar en la confluencia del 
Papaloapan y el Michapan; su ser pue-
blo de indios; cómo se fue poblando 
de peninsulares, mestizos y mulatos 
durante el siglo XVII; la división de 
barrios; el emporio comercial en que 
se convirtió durante el siglo XVIII. Y 
en ese siglo, la construcción del “jaro-
cho”, el son y los fandangos, así como 
esa arquitectura inconfundible de 
Tlacotalpan (las casas de mamposte-
ría con arcos de medio punto y por-
tales con columnas, tejados de teja, 
altas techumbres, ventanas-balcón con 

rejas de madera y barrotes de hierro) 
que alcanzaría su plenitud en el siglo 
XIX; la edad de oro de los fandangos 
y la riqueza cultural vertida en ellos 
a través del son jarocho y su vivencia 
músico-afectiva, poesía, músicas y bai-
les entrelazando mundos y recreando 
una forma de ser, vivir y entender 
la vida propia. El son jarocho como 
canalizador de una estética popular 
que reunía cantos, sentires, deseos y 
pensares reflejo de todo un existir.

Bernardo nos lo cuenta con pasión 
y nos habla de la riqueza del lugar, 
una riqueza vestida de esa identi-
dad jarocha plenamente significada 
en la expresión musical, la comida, la 
indumentaria, la poesía, la música, el 
talante colectivo. Lo hace salpicando 
la historia con historias personales y 
carismáticos personajes.

Repasa su auge durante el Porfiriato, 
el florecimiento cultural e inconfun-
dible conexión con otras partes del 
mundo. Recorre la historia de su indus-
tria azucarera a fines del siglo XIX, sus 
haciendas en la primera mitad del siglo 
XX y el debilitamiento comercial que 
provocó la construcción del ferrocarril 
y que desplazaría el importante papel 
que el transporte fluvial había tenido 
en Tlacotalpan.

Por supuesto, visita el efecto que la 
Revolución tuvo en la ciudad, la crisis 
industrial de los años treinta que dura-
ría casi todo el siglo XX y que obligó a 
Tlacotalpan a concentrarse en activi-
dades tradicionales como la pesca y la 
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ganadería. Aunque siguió siendo cen-
tro comercial de la región y, con ello, 
centro de actividad musical y fiestera. 
En concreto, habla de cómo vendedo-
res y compradores y “briosas bailado-
ras” gustaban de llegar a Tlacotalpan 
de comunidades cercanas o lejanas a 
los fandangos “que cada semana orga-
nizaba Miguel Ramírez, un comer-
ciante popularmente conocido como 
Caballo Viejo, que tenía una cantina 
frente a los portales aledaños al Palacio 
del Ayuntamiento”:

Miguel Ramírez, un hombre alegre 
e intersado en vender su mercancía, 
desempeñaría un papel invaluable en 
la conexión entre bailadoras y músi-
cos de los ranchos y Tlacotalpan. Él, 
además de colocar una tarima grande 
—como las que se usaban en los fan-
dangos de antaño que permitía hasta 
seis bailadoras por lado—, pagaba 
algunos músicos de las congregaciones 
y contrataba a una señora para que 
atendiera a todas las bailadoras y les 
llevara “su poquito de licor”. El suyo 
no era el único festejo que se celebraba 
en esa época, pero sí el más sonado y 
permanente (p. 46).

Y lo interesante es que Bernardo le 
pone nombre y apellido a los músicos, 
a esos briosos intrumentistas, bailado-
res y bailadoras, y siempre es un deleite 
escuchar cómo entrelaza la historia del 
lugar con historias concretas, como 
la de Cirilo Promotor o la de Elena 
Ramírez. 

Pues sí, hace viva la historia. No se 
queda en el pasado sino que recorre 
la historia desde los años treinta a la 
actualidad. Y en todo eso, entreteje la 
trayectoria histórica del son jarocho 
y del movimiento jaranero desde ese 
decaimiento de los años cuarenta hasta 
el renacer actual. 

Me gusta su forma vivaz de contar 
los procesos de descontexualización 
y los cambios (a nivel de repertorio, 
interpretación, instrumentación, etcé-
tera) que sufrió la música tradicional, 
y el repaso que hace de la revitaliza-
ción del son en los años ochenta, el 
hilo conector de la música tradicio-
nal que se mantuvo y cómo se inició 
el Encuentro de Jaraneros en 1979. 
Habla de los actores que propiciaron 
esta suerte de Encuentro y de gru-
pos que impulsaron las formas tradi-
cionales de tocar y vivir sones, tales 
como Mono Blanco y su maridaje 
con Arcadio Hidalgo, primero, y con 
el Guëro Vega después. Habla de la 
labor fundamental de instituciones 
y también de las segundas y terceras 
generaciones de músicos, promoto-
res culturales, lauderos y, en fin, un 
colectivo que contribuyó a la recupe-
ración del son, al boom del mismo en 
la década de 1990 y a la transnacio-
nalización del género a partir del año 
2000.Y sí, le da nombre y apellido a 
los nuevos grupos de soneros, a los 
intérpretes ya establecidos, a los que 
iban añadiéndose y que de una u otra 
manera contribuyeron al movimiento. 
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Se goza el leer a Bernardo. Cuando 
habla de personajes como Arcadio 
Hidalgo y Antonio García de León, la 
voz del historiador vuelve a sonreírle al 
corazón grande que lleva dentro.

Aunque Tlacotalpan cataliza ten-
dencias, no se olvida de otros centros 
de recuperación del son jarocho, de la 
cuenca oaxaqueña del Papaloapan y de 
partes del sur de Veracruz y Tabasco. 
Es atinado e inclusivo y su mirada 
abarca y acoge a la mayoría. Cuenta lo 
bueno y lo menos bueno, el esfuerzo 
colectivo, el tiempo que llevó el ver 
resurgir propuestas y haceres en el 
renacer del son jarocho y en el mismo 
Encuentro de Jaraneros. En fin, cuenta 
cómo el movimiento jaranero se con-

virtió en un movimiento cultural que 
se siente vivo porque los actores socia-
les han luchado por ser dueños de su 
propia expresión cultural. 

También, cómo no, habla de los 
retos de Tlacotalpan para conciliar 
y canalizar esa fiesta que ha vuelto a 
situar en el mapa a esa hermosura de 
ciudad que es la Perla del Papaloapan 
pero que, a la vez, ha visibilizado otros 
retos que la ciudad debe afrontar.

¡Enhorabuena Bernardo!, pensar 
con sentimiento y sentir con la razón 
da sus frutos.

Raquel Paraíso
Instituto de Antropología,

Universidad Veracruzana
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