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El infierno de Javier Duarte. 
Crónicas de un gobierno fatídico*

El infierno de Javier Duarte de Noé 
Zavaleta es un registro de hechos que 
nos hace pensar en lo peor que ha 
sucedido a nuestra generación en el 
final del viejo régimen en Veracruz.

No extraño que haya recibido tanta 
atención pública entre organizacio-
nes civiles, periodistas y universitarios. 
En efecto, el libro aborda, basado en 
expedientes judiciales, solicitudes de 
información, reportajes y entrevistas, 
la crisis de seguridad que caracteriza al 
último gobierno priista. 

Esta crónica va a leerse en el futuro 
como testimonio de un profesional 
valiente que practicaba, tanto como 
su profesor, autor de Bamba Violenta, 
el periodismo de investigación. El 
infierno de Javier Duarte tiene una 
matriz discursiva similar a la de aquel 
legendario libro de Luis Velázquez 
Rivera; esperemos que Noé Zavaleta 
no tenga que pagar el precio pagado 
por su profesor, quien se vio obligado 
a salir de Veracruz.

El libro aborda, por otra parte, 
las bajas capacidades de las policías 
preventivas, la violencia extrajudicial 
que algunos agentes practican con-
tra delincuentes en enfrentamientos, 

tanto como aquélla que utilizan contra 
ciudadanos víctimas de despariciones 
forzadas. La narración describe los vín-
culos de policías con la delincuencia 
organizada, así como otras prácticas 
insólitas de la economía ilegal. Por esta 
razón, El infierno de Javier Duarte es 
imprescindible en la agenda ciudadana 
para impedir, por todos los medios, 
que la policía deje de ser un peligro 
para los habitantes de Veracruz.

El texto de Zavaleta compila casos 
que describen el dolor de familiares de 
desaparecidos, la búsqueda indómita 
de los colectivos pacifistas, mientras la 
respuesta gubernamental es la omisión, 
la impunidad y la indolencia. En esta 
lógica puede sostenerse que el libro es 
útil para identificar los obstáculos para 
el acceso a la justicia de las víctimas de 
la violencia organizada y un inventario 
de los problemas centrales de las insti-
tuciones policiacas y judiciales que han 
bloqueado las reformas.

En efecto, Noé Zavaleta mues-
tra cómo, a pesar de los trabajos de 
reforma del gobierno federal de las 
instituciones de seguridad y justicia, 
persiste en Veracruz la debilidad ins-
titucional, manifiesta en altas tasas de 
reprobación de policías preventivos en 
exámenes de confianza y que, pesar 
de ello, siguen trabajando en la poli-
cía; el bloqueo de investigaciones de 
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desapariciones forzadas por los poli-
cías ministeriales; el abuso de la fuerza 
policial que recusa protocolos; los vín-
culos de autoridades policiacas locales 
con redes delictivas que se disputan la 
impunidad y el control del territorio, 
los mercados delictivos e, incluso, de 
la población penitenciaria en Veracruz.

La principal virtud de El infierno 
de Javier Duarte es recordarnos, a con-
trapelo de la surrealista expresión del 
ex presidente Felipe Calderón: “Esto 
no es una guerra”, o de la pacificación 
discursiva del actual gobierno federal 
—que creyó que bastaba con hablar 
de otra cosa para que todo marchara 
en paz—, que el país aun se encuentra 
en una guerra interna. En efecto, los 
enfrentamientos entre policías, milita-
res y delincuentes referidos en los casos 
presentados en el texto, nos recuerdan 
que la guerra contra las drogas per-
dura, que la violencia legal e ilegal, 
legítima e ilegítima, es el principal obs-
táculo a las reformas de la policía y de 
la justicia penal: ¿cómo van a llegar a 
buen puerto las reformas si policías y 
funcionarios estatales encargados de 
su puesta en marcha son parte del pro-
blema que busca superarse?

Por supuesto, Noé Zavaleta se 
aboca, también, a la descripción de 
casos extremos de violencia que han 
implicado decapitados, fosas clandes-
tinas y “levantones” a lo largo del vasto 
territorio de Veracruz. En la descrip-
ción los factores se repiten: vínculos 
ilegales, intercambios de bienes, redes, 

sinergias entre actores legales e ilegales 
que se disputan la extracción de renta 
y el control de territorios fuera de la 
ley. En este mapa macabro no sólo se 
advierte acerca de los peligros de la 
violencia y el delito, además se denun-
cia la estrategia de censura y represión 
selectiva de actores sociales que han 
hecho visible aquello que la clase polí-
tica habría preferido mantener en la 
opacidad: la violencia, la corrupción, 
la impunidad. Estamos, pues, ante un 
juicio extraordinario. 

El infierno de Javier Duarte, además, 
sostiene que los productores de opi-
nión pública han sido avasallados por 
la policía mediante un ejercicio polí-
tico de uso de la fuerza pública. De allí 
la violencia contra estudiantes, maes-
tros opositores, periodistas, jubilados y 
el ataque a la universidad pública. 

Respecto de este punto, el lector 
puede detenerse en dos enunciados 
claves del libro que llamarán sin duda 
su atención. Zavaleta dice: “[…] tie-
nen infiltradas a las corporaciones 
policíacas” y “han sido despedidos por 
entorpecer investigaciones de despa-
riciones forzadas”. Estos enunciados 
sintetizan el espíritu del libro, lo con-
densan. A través de ellos el autor invita 
a pensar qué tanto han sido corrom-
pidas las instituciones policiacas por 
algunos policías y delincuentes, qué 
tanto afecta la corrupción de los poli-
cías, preventivos y ministeriales, la 
correcta procuración y administración 
de justicia. Ni más, ni menos.
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En general, El infierno de Javier 
Duarte contribuye a la comprensión 
de procesos de violencia regional, a la 
observación de la lógica difusa, selec-
tiva, heterogénea de la pluralidad de 
violencias que constituyen la insegu-
ridad en la que estamos implicados; 
asimismo señala elementos para el 
diseño de una agenda de seguridad 
ciudadana para los próximos años de 
alternancia. En tal sentido, nos inter-
pela a pensar en la justa dimensión de 
lo peor que nos ha pasado como gene-
ración, a la reflexión de los alcances 
del trabajo ciudadano que necesitamos 
hacer para vivir en paz, apegados a la 
norma, para que no vuelva a repetirse 
esta tragedia. Particularmente, atisba, 
indaga, sugiere pensar cómo reinven-
tar la policía, el ministerio público y 
los tribunales de justicia, cuyas refor-
mas carecerán de sentido —posible 
mueca del absurdo— si no se instituye 
la atención plena de víctimas, la repa-
ración del daño y el acceso a la justicia.

Este libro, dedicado a Rubén 
Espinosa, fotoperiodista y activista 

del gremio, ejecutado hace un año 
en la colonia Narvarte, en la Ciudad 
de México, es, a mi juicio, un home-
naje a los periodistas caídos, agre-
didos, calumniados, que han hecho 
posible —a pesar de la guerra interna 
de algunos empresarios de medios, de 
amanuenses, de extorsionistas de pas-
quines— el ejercicio del periodismo 
de investigación, del cual este libro 
es prototipo. La lectura en red de El 
infierno de Javier Duarte será la mejor 
forma de solidaridad con el autor para 
que pueda ejercer el periodismo sin 
el peligro que se posa sobre la prensa 
regional, tal como, paradójicamente, 
lo hacía antes de la escritura de esta 
crónica, aguda, puntillosa, lúcida, de la 
inseguridad veracruzana.

José Alfredo Zavaleta Betancourt
Instituto de Investigaciones 

Histórico-Sociales,
Universidad Veracruzana
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