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A bordo del patio de vecindad*

Historiadora de aristocrático ape-
llido, Gema Lozano y Nathal siem-
pre se ha interesado, paradójicamente, 
por el inagotable mundo popular del 
puerto de Veracruz. En su plática o en 
sus textos se desborda siempre, como 
santo y seña de la casa, la pasión por el 
tema sobre el que habla o escribe con 
sapiencia y sabrosura. Gema, qué duda 
cabe, es una enamorada de su oficio, 
una historiadora de pura raza.

Estudiosa del sindicalismo veracru-
zano, pero también de las endemias 
y epidemias que azotaron a la pobla-
ción porteña, como nos recuerda el 
antropólogo Manuel Uribe Cruz en 
la “Introducción”, así como del deve-
nir tlacotalpeño, esta vez Gema nos 
ofrece un pequeño pero hermoso libro: 
Abordo del patio de vecindad, publi-
cado por el Instituto Nacional de 
Antropología e Historia y cuya portada 
y contraportada, en colores pastel, son, 
a mi modo de ver, un digno homenaje a 
estas emblemáticas casas-habitación: 
desde el interior de un patio cualquiera 
se divisa una imagen panorámica del 
puerto de Veracruz, autoría del artista 
de la lente Nacho Montes. Una imagen 

que, a su vez, es un aperitivo para dis-
frutar el banquete de fotografías que se 
incluyen como colofón de la obra.

Si bien estas casas-habitación no 
constituyen, como podría aventu-
rarse, un resabio de la otrora Ciudad 
de Tablas del siglo XVII —de la cual 
sólo tenemos una vaga idea gracias a 
don Francisco del Paso y Troncoso—, 
sí en cambio podríamos afirmar que 
son una muestra fehaciente de la con-
tinuidad que ha tenido la arquitec-
tura vernácula local por más de cuatro 
centurias. De multicolores texturas y 
dispersos aquí y allá dentro de la geo-
grafía urbana de Veracruz, los patios de 
vecindad son un símbolo inequívoco 
pero a la vez frágil de su recia iden-
tidad caribeña. Son también, desde 
luego, crisol y refugio de la cultura 
popular porteña e intrincados espacios 
de convivencia familiar y solidaridad, 
de marginación y pobreza, de negocia-
ción y confrontación, de resistencia y 
rebeldía, de organización y de lucha y 
acción directa, de, en fin, sueños per-
manentes y utopías desbordadas. Son, 
en definitiva, como fueron los tran-
vías o son los Portales de Lerdo, un 
emblema universal del jarocho puerto 
de ayer y hoy.

Y, sin embargo, hasta ahora, luego 
de poco más de dos siglos —desde 
que, de acuerdo a las pesquisas de 

* Gema Lozano y Nathal, A bordo del patio 
de vecindad, Instituto Nacional de Antropología e 
Historia, México, 2014, 138 pp.
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Gema, surge en esta ciudad, hacia 
1791, la que sería la primera unidad 
habitacional de este tipo—, los patios 
de vecindad no tenían ni su historia-
dora ni su propio libro, más allá de 
algunas alusiones a ellos en obras o 
ensayos que abordan diversos aspectos 
del pasado porteño. La obra de Gema 
Lozano, por tanto, viene a llenar un 
enorme y evidente vacío en la histo-
riografía local. He aquí, de entrada, su 
importancia y pertinencia, en términos 
generales.

Ese primigenio “patio de vecindad”, 
al que se hace alusión en el llamado 
Padrón de Revillagigedo, al final de 
la época virreinal y en plena puesta 
en marcha de las reformas borbóni-
cas —cuando Veracruz vive un etapa 
de relativa prosperidad—, era, según 
la autora, “un laberíntico conjunto de 
cuarterías que funcionaba ex profeso, 
como una extensa vivienda comunal de 
dos plantas, muy al estilo árabe anda-
luz, cuyo propietario y arrendador bien 
pudo ser alguna orden religiosa o el 
mismo Ayuntamiento de Veracruz” 
(pp. 14-15). Ubicado al pie de la mura-
lla que rodeaba a la ciudad, entre el 
antiguo barrio de Minas y el Hospital 
de Loreto, abunda Gema, dicho patio 
dividía a sus cuarterías en “cuarto bajo, 
cuarto bajo interior, accesoria, acceso-
ria pulpera y bajos de tienda pulpera, 
sumando en total 101 cuartos que 
albergaban a 538 personas de diferente 
sexo y edad, de procedencias, calidades 
y oficios diversos” (p. 15). ¿Se ima-

gina, estimado lector, las condiciones de 
higiene y hacinamiento en esta pequeña 
torre de Babel en medio del calor infer-
nal del verano, cuando se cebaban  
con más fuerza todo tipo de enfermeda-
des sobre la población porteña?

Ese tipo de vivienda no sólo sus-
tituiría a la llamada “casa móvil de 
madera” que hasta entonces se cons-
truía en pequeños terrenos que arren-
daba el Ayuntamiento, sino que, a 
la postre, serían el modelo para los 
conjuntos de casas que, al amparo 
de la Ley de Ejidos del Municipio de 
Veracruz de 1778, aparecerían a todo 
lo largo del siglo XIX —fueran éstas 
de madera o de mampostería, con 
techos de dos aguas de palma o teja 
marsellesa— en los entonces novísimos 
barrios extramuros de San Sebastián o 
del Nuevo Mundo, de Las Californias 
y del Santo Cristo del Buen Viaje; 
este último, con el tiempo, tomaría el 
nombre de La Huaca, cuyos varios sig-
nificados explica en detalle la autora, 
no sin advertir que, más allá de ello, 

[...] el imaginario social de la ciudad les 
atribuía [a sus habitantes] un tipo de 
carácter social aventurero, desenfadado y 
resistente, con capacidad de enfrentar o 
adaptarse a novedosas situaciones sociales; 
zalameros todos, seduciéndose unos a otros 
con el objetivo de realizar sus propósitos; 
incluso, se decía, sólo estos jarochos [urba-
nizados] eran capaces de soportar el clima 
de la ciudad y sus periódicas epidemias de 
fiebre amarilla […] (p. 27).

Estos barrios extramuros, producto de 
un importante impulso poblacional 
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—dado que, además, al interior de 
la ciudad amurallada la convivencia 
humana se había tornado literalmente 
asfixiante—, se consolidaron gradual-
mente, no sin enfrentar obstáculos 
formidables, como inseguridad, insa-
lubridad, epidemias, invasiones extran-
jeras, sitios desde tierra adentro, entre 
otros. Sus habitantes, precisa la autora, 
eran principalmente afromestizos, “con 
oficios de rancheros, hortelanos, pes-
cadores y carretoneros; cargadores de 
muelle, carpinteros y albañiles; agua-
dores, carboneros y cocineros, lavan-
deras y mujeres públicas; parteras, 
chichiguas (mujeres que se empleaban 
para amamantar a los recién nacidos), 
curanderas y, sobre todo, peones para 
construir o remozar caminos” (p. 21). 
A pesar de las muy difíciles condicio-
nes de vida y de trabajo que soporta-
ban, estos hombres y mujeres se daban 
tiempo para el ocio y la diversión a 
través de la música y el baile, el deno-
minado fandango, donde, al ritmo de 
guitarras, violines y coplas que arri-
baban por barco del otrora Caribe 
afroandaluz, “los cuerpos simulaban 
expresar la intensa vitalidad con la que 
anteriores etnias se habían acrisolado 
y liberaban al cuerpo de la tensión y 
conflicto de un Nuevo Mundo desor-
denado y fecundo” (p. 23).

Hacia finales del siglo XIX, ya 
durante el Porfiriato, cuando se 
empieza a derribar el recinto amura-
llado de la ciudad y tienen lugar las 
famosas obras del puerto (1880-1902), 

estos barrios serán el destino final de 
un porcentaje importante de las olea-
das de inmigrantes extranjeros que, 
por diversos motivos y circunstancias, 
llegaban al puerto de Veracruz a inten-
tar “hacer la América”. Así, en ellos, 
nos recuerda Gema, podíamos encon-
trar coexistiendo lo mismo españoles, 
estadounidenses, cubanos, franceses, 
portugueses e italianos, que venezo-
lanos, jamaiquinos y hasta africanos.  
A ellos hay que sumar los que, en 
busca de trabajo, llegaron de otras par-
tes del estado y algunos estados de la 
república, y que también vivieron “a 
bordo del patio de vecindad”.

Los nombres de los patios de ve-
cindad, como señala con agudeza la 
autora, son una prueba de lo ante-
rior y una muestra del profundo sig-
nificado que éstos tenían para sus 
habitantes. Así, por ejemplo, algu-
nos nombres recordaban a algunos 
lugares de la geografía urbana que 
habían sido importantes pero que ya 
habían desaparecido, como El Caño 
del Frayle, El Diamante o La Aduana 
Quemada; otros aludían a los puertos 
de donde habían salido los migrantes 
rumbo a Veracruz, como Santa María 
y Cristina; otros hacían referencia a 
los lugares de donde eran oriundos 
los propietarios de los patios, como 
San Sebastián, Tenerife y La Palma, y 
otros más, en fin, retomaban el nom-
bre de los buques de las compañías 
trasatlánticas que hacían el viaje entre 
Europa y Veracruz, como San Agustín, 
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El Ebro y El Fénix. Por fortuna, Gema 
nos proporciona, al final del libro, un 
“Apéndice” con un total de 49 cua-
dros, donde se registran, calle por 
calle, no sólo sus nombres sino detalles 
valiosísimos de decenas de patios que 
logró localizar en su minuciosa inves-
tigación. Lo único que echo de menos, 
pero que quizá sea posible agregar 
en una segunda edición, es un plano 
cartográfico desplegable de la ciudad 
donde, a vuelo de pájaro, se pudiera  
ubicar cada patio mencionado. Digo 
esto como una mera sugerencia a la 
autora y de ninguna manera con el 
objetivo de demeritar el enorme tra-
bajo de la autora, porque considero 
que enriquecería y complementaría 
este “Apéndice” y le daría a los futu-
ros investigadores y, sobre todo, al lec-
tor, una herramienta muy poderosa de 
comprensión del espacio urbano por-
teño, donde se han ubicado los patios 
de vecindad en el largo plazo.

Con los inmigrantes extranjeros, 
sobre todo españoles y cubanos, llegó 
el anarquismo, doctrina en boga que 
harían suya las organizaciones obre-
ras, en particular la de los estibadores, 
para intentar “eliminar —como dice 
Gema— la explotación laboral que la 
modernidad porfiriana había traído y 
emprender las primeras luchas entre 
capital y trabajo”: “Crear conciencia 
de esta situación y favorecer la unidad 
de los trabajadores para enfrentar a 
los patrones y al Estado, mediante el 
boicot y la acción directa —explica 

la autora—, eran las piezas clave para 
luchar por los intereses de los tra-
bajadores” (p. 42). En ese caldeado 
contexto, empero, los estibadores por-
teños —por supuesto, inquilinos de 
los patios de vecindad—, como una 
manera de exigir sus derechos más ele-
mentales, rescatarían la tradición espa-
ñola del “palo de mayo” y sacarían “La 
rama” con un “humor festivo difícil de 
combatir”: “Esta tradición —apunta 
Gema— se organizaba a finales del 
año con grupos de jóvenes cuyo dis-
tintivo consistía en llevar una rama de 
árbol adornada de listones y linternas 
e ir acompañados de guitarras, jara-
nas y panderos cantando las décimas 
conocidas como ‘Naranjas y limas” en 
las casas del barrio. A cambio de su 
música, se les obsequiaba con golosi-
nas, tamales y atole” (pp. 43-44). En el 
mismo sentido, con el objetivo de exi-
gir su aguinaldo a los propietarios de la 
Compañía Terminal, creada en 1906, 
inventarían el “Viejo”, “un personaje 
con barba blanca vestido con hara-
pos, imagen del año que terminaba”, al 
que acompañaban con “latas, timbales, 
tapas de ollas y cencerros”, entonando 
a ritmo guajiro el conocido estribi-
llo: “Una limosna/ Para este pobre 
viejo/ Una limosna/ Para este pobre 
viejo/ Que ha dejado hijos/ Para el año 
nuevo/ Ya se va el viejo/ Muriéndose 
de risa/ Porque esta noche/ Lo vuelven 
ceniza” (p. 44).

Más todavía: los patios de vecin-
dad, en el infausto año de 1914, se 
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convirtieron en focos importantes de 
la resistencia popular ante la invasión 
y ocupación estadounidense. Entre sus 
habitantes hubo muchos de los héroes 
anónimos que hoy se han difuminado 
en el hueco eslogan oficial de la “Gesta 
Heroica”, el cual a la vez que celebra 
y engrandece a nuestros “niños héroes 
jarochos”, olvida injustamente a los 
soldados del solar veracruzano, sin 
mencionar nunca al Tío Sam, quien, 
por segunda vez, ponía su sucia bota 
sobre la inerme ciudad porteña.

Algunos de estos patios, nos re-
cuerda Gema, desaparecerían del pai-
saje urbano cuando, en 1920, la peste 
bubónica asesta su último coletazo 
sobre Veracruz:

Hubo patios de vecindad —cuenta la 
autora— cuyas construcciones de madera 
y condiciones antihigiénicas resultaban ser 
criaderos de ratas, por lo que la Comisión 
de Salubridad del Ayuntamiento de 
Veracruz tomó la decisión de fumigar los 
patios y las zonas afectadas con el proce-
dimiento de “cianuración”, para más tarde 
inyectar las cuevas de las ratas y cubrirlas 
con cemento en tanto la policía recorría 
patios y casas dando aviso a los vecinos que 
debían asear a profundidad sus habitacio-
nes por disposición de las autoridades sani-
tarias, las cuales eran después certificadas, 
pero, muchas mujeres se resistían cerrando 
sus casas para evitar ser fiscalizadas porque 
de encontrarse contagiadas con la peste 
serían llevadas a la Isla de Sacrificios, habi-
litada como Lazareto (p. 64). 

Se llegó incluso a la decisión de inci-
nerar ciertos patios como una medida 
drástica de controlar, de una vez por 
todas, la también llamada “peste negra”.

Cierra esta magnífica obra, una serie 
de deliciosas noticias sobre la vida coti-
diana de los patios de vecindad, extraí-
das del periódico El Dictamen, algunas 
de las cuales no sólo parecen increíbles 
sino que muy bien podrían ser parte 
de alguna novela del llamado realismo 
mágico. Estas crónicas de los patios 
constituyen, asegura Gema,

[...] la violencia como construcción sim-
bólica de aquello que se teme: el borde 
violento del caos que anunciaba la legi-
timación de su espacio en la ciudad, una 
ciudad que se volvería roja gracias a las 
luchas compartidas en aquellos complejos 
habitacionales. Vivir en patio de vecindad 
—concluye la autora— empezó a significar 
pertenecer a un territorio ganado y por eso 
mismo entrañable. Ya vendrán los ‘vientos 
huracanados’ de una impredecible huelga 
inquilinaria (pp. 70-71).

Esperemos que muy pronto Gema 
Lozano y Nathal siga narrando la his-
toria universal de los patios de vecin-
dad porteños, empezando por la 
huelga inquilinaria (1922) encabezada 
por el mesías ácrata Herón Proal, que 
si bien ha sido estudiada y contada, 
sigue teniendo todavía filones inexplo-
tados por los historiadores. 

Mientras tanto, termino mi comen-
tario dando un salto mortal al presente 
pero sobre todo al futuro: a pesar de 
todo lo que aquí hemos dicho, a partir 
de este libro maravilloso, por desgracia, 
estos santuarios de la “jarocha con-
textura”, como diría Francisco Rivera 
Ávila, Paco Píldora; estas casas-barco 
—que, en las horas pico de la canícula 
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o cuando el puerto es azotado por las 
ráfagas de un “norte”, dan la sensación 
de bogar con dificultad por el mar de 
cemento citadino, junto con el modus 
vivendi que les es propio— están evi-
dentemente en peligro de extinción. 
A veces, al igual que en la época virrei-
nal, por causa de un incendio acci-
dental; a veces por el largo abandono 
o por la incapacidad de sus habitantes 
para darles mantenimiento y pospo-
ner su inevitable fin, y a veces por el 
avance incontenible (¿irreversible?) de 
las casas de material, que poco a poco 
se van “devorando” las de madera. Si 

finalmente desaparecieran del mapa 
urbano, acaso estaríamos presenciando 
la muerte de uno de los últimos reduc-
tos de la cultura popular porteña.

Luego entonces, la pregunta obli-
gada que queda por hacer es: ¿qué 
hacemos para evitar lo que parece 
inevitable?, ¿qué hacemos para salvar 
de la piqueta este patrimonio que a 
todos nos pertenece y del que todos 
deberíamos estar orgullosos?

Horacio Guadarrama Olivera
Instituto de Investigaciones

Histórico-Sociales,
Universidad Veracruzana
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