A bordo del patio de vecindad”

Historiadora de aristocrdtico ape-
llido, Gema Lozano y Nathal siem-
pre se ha interesado, paraddjicamente,
por el inagotable mundo popular del
puerto de Veracruz. En su pldtica o en
sus textos se desborda siempre, como
santo y sefia de la casa, la pasion por el
tema sobre el que habla o escribe con
sapiencia y sabrosura. Gema, qué duda
cabe, es una enamorada de su oficio,
una historiadora de pura raza.
Estudiosa del sindicalismo veracru-
zano, pero también de las endemias
y epidemias que azotaron a la pobla-
cién porteia, como nos recuerda el
antropdlogo Manuel Uribe Cruz en
la “Introduccién”, asi como del deve-
nir tlacotalpefio, esta vez Gema nos
ofrece un pequefio pero hermoso libro:
Abordo del patio de vecindad, publi-
cado por el Instituto Nacional de
Antropologfa e Historia y cuya portada
y contraportada, en colores pastel, son,
a mi modo de ver, un digno homenaje a
estas emblemdticas casas-habitacién:
desde el interior de un patio cualquiera
se divisa una imagen panordmica del
puerto de Veracruz, autorfa del artista
de la lente Nacho Montes. Una imagen

* Gema Lozano y Nathal, A bordo del patio
de vecindad, Instituto Nacional de Antropologfa e
Historia, México, 2014, 138 pp.
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que, a su vez, es un aperitivo para dis-
frutar el banquete de fotografias que se
incluyen como colofén de la obra.

Si bien estas casas-habitacién no
constituyen, como podria aventu-
rarse, un resabio de la otrora Ciudad
de Tablas del siglo XVII —de la cual
s6lo tenemos una vaga idea gracias a
don Francisco del Paso y Troncoso—,
sf en cambio podriamos afirmar que
son una muestra fehaciente de la con-
tinuidad que ha tenido la arquitec-
tura verndcula local por mds de cuatro
centurias. De multicolores texturas y
dispersos aqui y alld dentro de la geo-
graffa urbana de Veracruz, los patios de
vecindad son un simbolo inequivoco
pero a la vez frdgil de su recia iden-
tidad caribefa. Son también, desde
luego, crisol y refugio de la cultura
popular portena e intrincados espacios
de convivencia familiar y solidaridad,
de marginacién y pobreza, de negocia-
cién y confrontacién, de resistencia y
rebeldfa, de organizacién y de lucha y
accién directa, de, en fin, suenos per-
manentes y utopfas desbordadas. Son,
en definitiva, como fueron los tran-
vias o son los Portales de Lerdo, un
emblema universal del jarocho puerto
de ayer y hoy.

Y, sin embargo, hasta ahora, luego
de poco mds de dos siglos —desde
que, de acuerdo a las pesquisas de
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Gema, surge en esta ciudad, hacia
1791, la que serfa la primera unidad
habitacional de este tipo—, los patios
de vecindad no tenfan ni su historia-
dora ni su propio libro, mds alld de
algunas alusiones a ellos en obras o
ensayos que abordan diversos aspectos
del pasado porteno. La obra de Gema
Lozano, por tanto, viene a llenar un
enorme y evidente vacio en la histo-
riograffa local. He aqui, de entrada, su
importancia y pertinencia, en términos
generales.

Ese primigenio “patio de vecindad”,
al que se hace alusién en el llamado
Padrén de Revillagigedo, al final de
la época virreinal y en plena puesta
en marcha de las reformas borbéni-
cas —cuando Veracruz vive un etapa
de relativa prosperidad—, era, segtin
la autora, “un laberintico conjunto de
cuarterfas que funcionaba ex profeso,
como una extensa vivienda comunal de
dos plantas, muy al estilo drabe anda-
luz, cuyo propietario y arrendador bien
pudo ser alguna orden religiosa o el
mismo Ayuntamiento de Veracruz’
(pp. 14-15). Ubicado al pie de la mura-
lla que rodeaba a la ciudad, entre el
antiguo barrio de Minas y el Hospital
de Loreto, abunda Gema, dicho patio
dividia a sus cuarterfas en “cuarto bajo,
cuarto bajo interior, accesoria, acceso-
ria pulpera y bajos de tienda pulpera,
sumando en total 101 cuartos que
albergaban a 538 personas de diferente
sexo y edad, de procedencias, calidades
y oficios diversos” (p. 15). ;Se ima-
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gina, estimado lector, las condiciones de
higiene y hacinamiento en esta pequena
torre de Babel en medio del calor infer-
nal del verano, cuando se cebaban
con mds fuerza todo tipo de enfermeda-
des sobre la poblacién portefia?

Ese tipo de vivienda no sélo sus-
tituirfa a la llamada “casa mdvil de
madera” que hasta entonces se cons-
trufa en pequefios terrenos que arren-
daba el Ayuntamiento, sino que, a
la postre, serfan el modelo para los
conjuntos de casas que, al amparo
de la Ley de Ejidos del Municipio de
Veracruz de 1778, aparecerfan a todo
lo largo del siglo XIX —fueran éstas
de madera o de mamposteria, con
techos de dos aguas de palma o teja
marsellesa— en los entonces novisimos
barrios extramuros de San Sebastidn o
del Nuevo Mundo, de Las Californias
y del Santo Cristo del Buen Viaje;
este dltimo, con el tiempo, tomarfa el
nombre de La Huaca, cuyos varios sig-
nificados explica en detalle la autora,
no sin advertir que, mds alld de ello,

[...] el imaginario social de la ciudad les
atribufa [a sus habitantes] un tipo de
cardcter social aventurero, desenfadado y
resistente, con capacidad de enfrentar o
adaptarse a novedosas situaciones sociales;
zalameros todos, seduciéndose unos a otros
con el objetivo de realizar sus propdsitos;
incluso, se decfa, s6lo estos jarochos [urba-
nizados] eran capaces de soportar el clima
de la ciudad y sus periddicas epidemias de

fiebre amarilla [...] (p. 27).

Estos barrios extramuros, producto de
un importante impulso poblacional
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—dado que, ademds, al interior de
la ciudad amurallada la convivencia
humana se habfa tornado literalmente
asfixiante—, se consolidaron gradual-
mente, no sin enfrentar obstdculos
formidables, como inseguridad, insa-
lubridad, epidemias, invasiones extran-
jeras, sitios desde tierra adentro, entre
otros. Sus habitantes, precisa la autora,
eran principalmente afromestizos, “con
oficios de rancheros, hortelanos, pes-
cadores y carretoneros; cargadores de
muelle, carpinteros y albaniles; agua-
dores, carboneros y cocineros, lavan-
deras y mujeres publicas; parteras,
chichiguas (mujeres que se empleaban
para amamantar a los recién nacidos),
curanderas y, sobre todo, peones para
construir o remozar caminos’ (p. 21).
A pesar de las muy dificiles condicio-
nes de vida y de trabajo que soporta-
ban, estos hombres y mujeres se daban
tiempo para el ocio y la diversién a
través de la musica y el baile, el deno-
minado fandango, donde, al ritmo de
guitarras, violines y coplas que arri-
baban por barco del otrora Caribe
afroandaluz, “los cuerpos simulaban
expresar la intensa vitalidad con la que
anteriores etnias se habfan acrisolado
y liberaban al cuerpo de la tensién y
conflicto de un Nuevo Mundo desor-
denado y fecundo” (p. 23).

Hacia finales del siglo XIX, ya
durante el Porfiriato, cuando se
empieza a derribar el recinto amura-
llado de la ciudad y tienen lugar las
famosas obras del puerto (1880-1902),

estos barrios serdn el destino final de
un porcentaje importante de las olea-
das de inmigrantes extranjeros que,
por diversos motivos y circunstancias,
llegaban al puerto de Veracruz a inten-
tar “hacer la América”. Asi, en ellos,
nos recuerda Gema, podiamos encon-
trar coexistiendo lo mismo espafoles,
estadounidenses, cubanos, franceses,
portugueses e italianos, que venezo-
lanos, jamaiquinos y hasta africanos.
A ellos hay que sumar los que, en
busca de trabajo, llegaron de otras par-
tes del estado y algunos estados de la
republica, y que también vivieron “a
bordo del patio de vecindad”.

Los nombres de los patios de ve-
cindad, como sefiala con agudeza la
autora, son una prueba de lo ante-
rior y una muestra del profundo sig-
nificado que éstos tenfan para sus
habitantes. Asi, por ejemplo, algu-
nos nombres recordaban a algunos
lugares de la geografia urbana que
habfan sido importantes pero que ya
habfan desaparecido, como El Cafo
del Frayle, El Diamante o La Aduana
Quemada; otros aludian a los puertos
de donde habian salido los migrantes
rumbo a Veracruz, como Santa Marfa
y Cristina; otros hacfan referencia a
los lugares de donde eran oriundos
los propietarios de los patios, como
San Sebastidn, Tenerife y La Palma, y
otros mds, en fin, retomaban el nom-
bre de los buques de las compaiifas
trasatldnticas que hacfan el viaje entre
Europa y Veracruz, como San Agustin,
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El Ebro y El Fénix. Por fortuna, Gema
nos proporciona, al final del libro, un
“Apéndice” con un total de 49 cua-
dros, donde se registran, calle por
calle, no sélo sus nombres sino detalles
valiosisimos de decenas de patios que
logré localizar en su minuciosa inves-
tigacién. Lo tnico que echo de menos,
pero que quizd sea posible agregar
en una segunda edicién, es un plano
cartogrifico desplegable de la ciudad
donde, a vuelo de pdjaro, se pudiera
ubicar cada patio mencionado. Digo
esto como una mera sugerencia a la
autora y de ninguna manera con el
objetivo de demeritar el enorme tra-
bajo de la autora, porque considero
que enriquecerfa y complementaria
este “Apéndice” y le darfa a los futu-
ros investigadores y, sobre todo, al lec-
tor, una herramienta muy poderosa de
comprensién del espacio urbano por-
tefio, donde se han ubicado los patios
de vecindad en el largo plazo.

Con los inmigrantes extranjeros,
sobre todo espafoles y cubanos, llegd
el anarquismo, doctrina en boga que
harfan suya las organizaciones obre-
ras, en particular la de los estibadores,
para intentar “eliminar —como dice
Gema— la explotacién laboral que la
modernidad porfiriana habfa traido y
emprender las primeras luchas entre
capital y trabajo”: “Crear conciencia
de esta situacién y favorecer la unidad
de los trabajadores para enfrentar a
los patrones y al Estado, mediante el
boicot y la accién directa —explica
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la autora—, eran las piezas clave para
luchar por los intereses de los tra-
bajadores” (p. 42). En ese caldeado
contexto, empero, los estibadores por-
tefios —por supuesto, inquilinos de
los patios de vecindad—, como una
manera de exigir sus derechos mds ele-
mentales, rescatarfan la tradicién espa-
fiola del “palo de mayo” y sacarfan “La
rama’ con un “humor festivo dificil de
combatir”: “Esta tradicién —apunta
Gema— se organizaba a finales del
afo con grupos de jévenes cuyo dis-
tintivo consistfa en llevar una rama de
drbol adornada de listones y linternas
e ir acompanados de guitarras, jara-
nas y panderos cantando las décimas
conocidas como ‘Naranjas y limas” en
las casas del barrio. A cambio de su
musica, se les obsequiaba con golosi-
nas, tamales y atole” (pp. 43-44). En el
mismo sentido, con el objetivo de exi-
gir su aguinaldo a los propietarios de la
Compaiifa Terminal, creada en 1906,
inventarfan el “Viejo”, “un personaje
con barba blanca vestido con hara-
pos, imagen del afio que terminaba”, al
que acompanaban con “latas, timbales,
tapas de ollas y cencerros”, entonando
a ritmo guajiro el conocido estribi-
llo: “Una limosna/ Para este pobre
viejo/ Una limosna/ Para este pobre
viejo/ Que ha dejado hijos/ Para el afio
nuevo/ Ya se va el viejo/ Muriéndose
de risa/ Porque esta noche/ Lo vuelven
ceniza” (p. 44).

Mis todavia: los patios de vecin-
dad, en el infausto afio de 1914, se
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convirtieron en focos importantes de
la resistencia popular ante la invasién
y ocupacién estadounidense. Entre sus
habitantes hubo muchos de los héroes
anénimos que hoy se han difuminado
en el hueco eslogan oficial de la “Gesta
Heroica”, el cual a la vez que celebra
y engrandece a nuestros “nifios héroes
jarochos”, olvida injustamente a los
soldados del solar veracruzano, sin
mencionar nunca al Tio Sam, quien,
por segunda vez, ponia su sucia bota
sobre la inerme ciudad portena.

Algunos de estos patios, nos re-
cuerda Gema, desaparecerian del pai-
saje urbano cuando, en 1920, la peste
bubdnica asesta su dltimo coletazo
sobre Veracruz:

Hubo patios de vecindad —cuenta la
autora— cuyas construcciones de madera
y condiciones antihigiénicas resultaban ser
criaderos de ratas, por lo que la Comisién
de Salubridad del Ayuntamiento de
Veracruz tomd la decisién de fumigar los
patios y las zonas afectadas con el proce-
dimiento de “cianuracién”, para mds tarde
inyectar las cuevas de las ratas y cubrirlas
con cemento en tanto la policfa recorrfa
patios y casas dando aviso a los vecinos que
debfan asear a profundidad sus habitacio-
nes por disposicién de las autoridades sani-
tarias, las cuales eran después certificadas,
pero, muchas mujeres se resistfan cerrando
sus casas para evitar ser fiscalizadas porque
de encontrarse contagiadas con la peste
serfan llevadas a la Isla de Sacrificios, habi-
litada como Lazareto (p. 64).

Se llegé incluso a la decisién de inci-
nerar ciertos patios como una medida
dréstica de controlar, de una vez por
todas, la también llamada “peste negra”.

Cierra esta magnifica obra, una serie
de deliciosas noticias sobre la vida coti-
diana de los patios de vecindad, extrai-
das del periédico E/ Dictamen, algunas
de las cuales no sdlo parecen increibles
sino que muy bien podrfan ser parte
de alguna novela del llamado realismo
mdgico. Estas crénicas de los patios
constituyen, asegura Gema,

[...] la violencia como construccién sim-
bélica de aquello que se teme: el borde
violento del caos que anunciaba la legi-
timacién de su espacio en la ciudad, una
ciudad que se volverfa roja gracias a las
luchas compartidas en aquellos complejos
habitacionales. Vivir en patio de vecindad
—concluye la autora— empezd a significar
pertenecer a un territorio ganado y por eso
mismo entrafiable. Ya vendrdn los ‘vientos
huracanados’ de una impredecible huelga
inquilinaria (pp. 70-71).

Esperemos que muy pronto Gema
Lozano y Nathal siga narrando la his-
toria universal de los patios de vecin-
dad portenos, empezando por la
huelga inquilinaria (1922) encabezada
por el mesfas dcrata Herén Proal, que
si bien ha sido estudiada y contada,
sigue teniendo todavia filones inexplo-
tados por los historiadores.

Mientras tanto, termino mi comen-
tario dando un salto mortal al presente
pero sobre todo al futuro: a pesar de
todo lo que aqui hemos dicho, a partir
de este libro maravilloso, por desgracia,
estos santuarios de la “jarocha con-
textura’, como dirfa Francisco Rivera
Avila, Paco Pildora; estas casas-barco
—que, en las horas pico de la canicula
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o cuando el puerto es azotado por las
rifagas de un “norte”, dan la sensacién
de bogar con dificultad por el mar de
cemento citadino, junto con el modus
vivendi que les es propio— estdn evi-
dentemente en peligro de extincidn.
A veces, al igual que en la época virrei-
nal, por causa de un incendio acci-
dental; a veces por el largo abandono
o por la incapacidad de sus habitantes
para darles mantenimiento y pospo-
ner su inevitable fin, y a veces por el
avance incontenible (;irreversible?) de
las casas de material, que poco a poco
se van “devorando” las de madera. Si
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finalmente desaparecieran del mapa
urbano, acaso estarfamos presenciando
la muerte de uno de los dltimos reduc-
tos de la cultura popular portefia.
Luego entonces, la pregunta obli-
gada que queda por hacer es: ;qué
hacemos para evitar lo que parece
inevitable?, ;qué hacemos para salvar
de la piqueta este patrimonio que a
todos nos pertenece y del que todos
deberfamos estar orgullosos?
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