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INTRODUCCION

N LA VISPERA DE LAS ELECCIONES MUNICIPALES celebradas en

2000, a poco mds de tres anos de crearse el municipio de Santiago

Sochiapan, los militantes de un movimiento que intentaron hacer
efectiva la idea de autogobierno indigena expresaban su desencanto: ;por
qué los zapotecos no pudieron retener el gobierno del municipio frente
a los mestizos, una vez que participaron en la competencia electoral par-
tidista? Junto a ellos indagarfamos las razones que habfan conducido a la
propuesta territorial y organizativa sustentada en la bandera de la autono-
mia dentro de las coordenadas establecidas por el Estado.

Para contestar las cuestiones planteadas, en este articulo precisaré el
sentido que adquirié para los zapotecos la autonomia politica inspirada
por el zapatismo. También examinaré los factores que limitaron dicho
proyecto y desarticularon el movimiento indigena en la entidad: la pre-
sencia de grupos de ganaderos y de grupos involucrados con produccién
y tréfico de drogas en la formacién local del poder, asi como la protec-
cién que reciben estos grupos por parte de cortes y autoridades estatales.

El acercamiento al proceso de remunicipalizacién y a la movilizacién
local se hizo desde el enfoque de la etnograffa histérica tomando en
cuenta dos niveles: los microprocesos politicos y la economia politica de
la regién. Busqué con ello contextualizar las relaciones entre diferentes
actores y sus reposicionamientos con el inicio de la competencia electoral
y tras la disputa por las rutas comerciales.

* Dirigir correspondencia al Centro INAH-Veracruz, Unidad Xalapa, Cuauhtémoc 8, Centro, C.P. 91000,
Xalapa, Veracruz, México, tel. (01) (228) 812-22-97, e-mail: tomicmx@yahoo.com.mx.
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REGIMENES AUTONOMICOS Y AUTONOMIAS DE FACTO

En un sentido muy general, la autonomia indigena se refiere al derecho
que tienen las comunidades culturales a controlar su vida interna de
acuerdo a sus propios valores, instituciones y mecanismos dentro del mar-
co del Estado del que forman parte. Las comunidades indigenas pueden
disponer de autoridades propias, administrar sus asuntos y tener capa-
cidad para normar su vida interna. Asimismo, implica la configuracién
de un territorio con claro sentido jurisdiccional y, consecuentemente, la
descentralizacién politica y la redistribucién de poderes entre entidades
auténomas que deberfa ir acompafiada de la descentralizacién de servicios
y recursos econémicos.!

En comparacién al anterior régimen de reconocimiento, las modifica-
ciones al articulo 4° constitucional en 1992, en apariencia progresistas,
evidenciaron la oferta del multiculturalismo neoliberal de conservar la
cultura y el idioma de los pueblos, negdndoles el control de los recursos
y el derecho a la autodeterminacién.? Por ejemplo, en Oaxaca algunas
descripciones han mostrado cémo se preserva la gobernabilidad priista o
persisten los mecanismos de control politico bajo el manto del reconoci-
miento de los derechos de los pueblos indigenas.?

Tan deficientes resultaron las reformas constitucionales del afio 92
como las llevadas a cabo en 2001, que los indigenas de Chiapas reac-
cionaron con un giro hacia adentro al rechazar los gobiernos y emitir
declaratorias de autonomia.* Las bases de apoyo del Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional (EZLN) se dedicaron a crear sus propias instituciones
de autogobierno y politicas sociales. Pero ademds, tal como lo explica
Xochitl Leyva,® las demandas locales lograron colocarse en el plano nacio-
nal al ampliarse las redes politicas, cambiar las estrategias y definir una
clara agenda de reconocimiento y derechos colectivos.

1 VELASCO CRUZ, 2003.

2 GLEDHILL, 2013; SIERRA, 1997.

3 MUNOZ, 2003; ITURRALDE BLANCO, 2012; RECONDO, 2007.
4 BURGUETTE CAL Y MAYOR, 2008b.

5 LEYVA SOLANO, 1999.
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En Santiago Sochiapan, los nuevos lideres declaraban explicitamente
que el subcomandante Marcos® apoyaba el movimiento local y
encuadraban la solicitud de remunicipalizacién en el derecho al
ejercicio de la autonomia politica. Sin embargo, como revisaré en el
apartado siguiente, el caso de Sochiapan muestra la desarticulacién en
la accién colectiva y la falta de claridad para hacer converger las luchas
municipalistas y los derechos indigenas.

EL MOVIMIENTO INDIGENA EN VERACRUZ Y LA
“APERTURA POLITICA”

En la década de 1990 varias organizaciones, tales como el Centro de Es-
tudios y Servicios Municipales Heriberto Jara A. C. (CESEM) y el Comité
de Derechos Humanos Sierra Norte de Veracruz A. C. promovieron los
derechos humanos e indigenas. Entre los anos 2000-2003, éstas y otras
organizaciones apoyaron tres luchas locales aglutinadas en el Pacto Indi-
gena Veracruzano: la demanda de comunidades zapotecas, chinantecas y
mazatecas por la remunicipalizacién de Santiago Sochiapan; el movimien-
to de Tzocohuite, mediante el cual comunidades nahuas de Ixhuatldn
de Madero, Chicontepec y Benito Judrez exigian un trato digno a una
empresa prestadora del servicio publico de autotransporte, y la lucha de
comunidades totonacas que exigfan la rendicién de cuentas de las autori-
dades politicas del municipio de Coyutla.

Fuera del Pacto Indigena, otras poblaciones pugnaron por erigirse en
municipios: Tatahuicapan de Judrez y Uxpanapa durante el gobierno de
Patricio Chirinos.” Para Martin Aguilar® las anteriores demandas impli-
caban una reorientacién de las luchas agrarias hacia la reinvidicacién de
derechos étnicos, asi como la confluencia de reclamos de bienes y servi-
cios de las comunidades subordinadas administrativamente a las cabece-

6 El dfa 11 de enero de 2001, en el Diario de Xalapa, p. 6, se publicé una entrevista con Miguel Bautista
Alonso, quien dijo ser representante de 60 poblaciones del municipio de Playa Vicente. El entrevistado reveld
que en una de tantas conversaciones telefénicas que sostuvo con el subcomandante Marcos, éste le ofrecié
apoyo para buscar que las autoridades estatales atendieran sus demandas.

7 OSEGUEDA CRUZ, 2009; GUZMAN CHAVEZ, 1999-2000, p. 42.

8 AGUILAR SANCHEZ, 2009.
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ras. En tanto que Osegueda? repara en la falta de una verdadera reforma
al municipio para que la red de organizaciones y simpatizantes indigenas
pasaran del puro membrete a la consolidacién de autogobiernos. Vere-
mos a continuacién que el caso de Sochiapan confirma el diagndstico de
Osegueda.

La proclamacién del municipio auténomo en Sochiapan surgia
en una coyuntura politica en que se temfa una posible expansién del
zapatismo en el estado de Veracruz. Por otra parte, apuntalaban la
emergencia de las reivindicaciones étnicas las organizaciones no guber-
namentales que promovian la defensa de los derechos humanos o la
presencia de organizaciones indigenas de la regién y de Oaxaca, entre
ellas la Unién de Comunidades Indigenas de la Zona Norte del Istmo
de Tehuantepec (UCIZONI). Inclusive las instituciones estatales en las
que se reprodujo la politica “indigenista” como el centro coordina-
dor permitieron a los nuevos agentes acceder a recursos econémicos y
simbélicos.

Con todo, las posibles articulaciones con el movimiento nacional,
y el zapatismo en particular, se redujeron a meras declaraciones enun-
ciativas. La accién politica empezé a prefigurarse en el momento en
que nuevos lideres buscaron soluciones a una estructura de poder que
exclufa a amplios sectores de la poblacién indigena en las comunidades
zapotecas y chinantecas de la subregién.

Con el predominio de las redes clientelares de los caciques mestizos
ligados al Partido Revolucionario Institucional (PRI), se ofrecfa esca-
sas oportunidades de representacién a jévenes, mujeres y campesinos
desposeidos. Las redes clientelares, al igual que en otros lugares del
Istmo veracruzano'® habfan permeado varias arenas. Dichas formas de
regulacién politica y econémica pueden explicarse a partir de las estra-
tegias de los ganaderos mestizos para iniciarse en la ganaderfa, ingre-
sar en los mercados regionales, o simplemente disponer de fuentes de
financiamiento, que para sus “dependientes indigenas” eran cruciales

9 OSEGUEDA CRUZ, 2012.
10 LEONARD, 2009.
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para poder mantener a una familia y procurarse condiciones de vida
dignas.!!

En las comunidades, destacadamente en Sochiapan, los jévenes socia-
lizados en escuelas o en las instituciones religiosas evangélicas, migrantes
que iniciaron su éxodo hacia la Ciudad de México en los afios ochenta y
posteriormente a los Estados Unidos, impulsaron un nuevo parcelamiento
ejidal, ademds de socavar el sistema de cargos u otras formas de autoridad
indigena que habian sido encapsuladas en las estructuras clientelares de
los grandes ganaderos ligados al PRI.

Luego, con la aparicién del Partido Accién Nacional (PAN), a media-
dos de 1990, empezd a crearse una incipiente competencia partidaria. El
grupo ganadero de Playa Vicente, afiliado al PRI, tuvo un oponente efec-
tivo en los descendientes de antiguas familias mestizas propietarias, exclui-
das del poder local. La alianza de estas familias prominentes con lideres
de poblados zapotecos y chinantecos posibilité la fragmentacién del caci-
cazgo de Humberto Andrade Ahuja (y del PRI). A la postre, los panistas
destinaron recursos federales para construir obra publica en los pueblos
indigenas, pero impidieron que alguno de sus lideres pudieran contender
por el cargo de presidente municipal.

Obstaculizada la via politica, los zapotecos y chinantecos publicaron un
manifiesto el 13 de enero de 2001 en el que anunciaban que la principal
peticién era “restituir el poder de municipalidad como anteriormente
fue el Ayuntamiento de Santiago Sochiapan”, se eligié un comité y a los
representantes que dirigirfan la negociaciéon ante el gobierno estatal. La
identidad étnica se torné crucial, entonces, para orientar la accién poli-
tica: se reactivaron solidaridades con pueblos zapotecos vecinos, apelaron
a lealtades primordiales basadas en las relaciones de parentesco consangui-
neos, asi como a relaciones de vecindad y afinidad a partir de las cuales se
reclutaban seguidores para el movimiento independentista.

Para brindar mayor contundencia a sus reclamos de remunicipalizacién
(es decir, recuperar el rango de cabecera de municipalidad que habian

11 En 1975, 14 jefes de familia de Sochiapa se dedicaban a la crfa y venta de ganado vacuno, cuyos destinos
principales eran Playa Vicente (ganaderos de la cabecera) y Tuxtepec. En Nigromante, mds de 35 se ocupaban
en la misma actividad y tenfan acceso a mercados extrarregionales, entre ellos Orizaba y Cérdoba, Oaxaca,
Puebla.

157



ULUA 26/JULIO-DICIEMBRE DE 2015

tenido hasta el siglo XIX),!2 los jévenes y sus aliados eligieron la ruta de la
memoria social, sin dejar de lado estrategias usadas por los “historiadores
profesionales”. Al igual que en otras comunidades indigenas y serranas,
la basqueda de los titulos primordiales o huellas de la antigua reptblica
de indios en los archivos se volvieron armas utiles frente a los rancheros
mestizos y los colonos para crear una continuidad —aun ficticia— con
el presente. Corrfan versiones sobre la antigiiedad del Ayuntamiento de
Sochiapan pero las fuentes orales eran imprecisas: los sefiores mayores de
edad no podian determinar en qué fecha se extinguié el Ayuntamiento
o reconstruir sus limites territoriales; algunos simplemente recordaban
lo que sus abuelos o padres contaban sobre el sello y el bastén de mando
que resguardaban. Otros narraban que atn en 1937 Sochiapan luché por
conservar el Ayuntamiento. Sobre esta relacién entre memoria e historia,
Uzetal3 menciona que la légica reconstructiva del testimonio y de las
narraciones persiste en localidades inmersas en contextos burocriticos,
y gracias a légica reconstructiva, los documentos llegan a convertirse en
simbolos.

Las précticas mediante las cuales los lideres creaban una autonomia de
Jacto tuvieron una corta vida; durante unos pocos meses del afio 2001 las
autoridades locales autonombradas ejercieron funciones de autogobierno,
entre ellas, crear impuestos e impartir justicia en varios pueblos zapote-
cos, recuperar predios en poder de los ganaderos y rehusarse a participar
en programas del gobierno estatal o federal. Las autoridades tradicio-
nales, un grupo constituido por pequefios y medianos agricultores que
habfan monopolizado una forma de gobierno por usos y costumbres, se
deslindaron.

Hasta aqui he mencionado algunas causas de la fragilidad del movi-
miento local que refieren a la falta de una red organizativa y las dificul-
tades para institucionalizar formas de gobierno indigena dentro de una

12 En esta linea de interpretacién, el movimiento local en Sochiapan se elaboré en torno a una demanda
de remunicipalizacién fundada en un modelo histérico, es decir, argumentando la recuperacién del rango
de pueblo cabecera que posefa Sochiapan hacia finales de la Colonia y que le fue quitado por la divisién
municipal —y el despojo de tierras— de finales del siglo XIX. Para una discusién sobre los modelos de
remunicipalizacién, véase DEHOUVE, 2001.

13 UZETA ITURBIDE, 2011.
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organizacién municipal. En las siguientes lineas propongo situar la accién
de distintos actores en la perspectiva del sistema de dominio mayor. Con
ese fin retomaré la regién como el nivel de abstraccién util para explicar
las relaciones de poder entre los actores y las agencias estatales.

LA GANADERIZACION DEL ISTMO VERACRUZANO Y LA
CONVERSION A UN TERRITORIO ILEGAL

En un valioso trabajo, Eric Leonard (2009) arguye que el Istmo central
funciond como el laboratorio en el que se crearon y robustecieron institu-
ciones decisivas para la organizacién de las relaciones socioproductivas, asf
como para la organizacién territorial, adoptadas mds tarde en la coloniza-
cién de otros estados del sur del pais, entre los cuales se cuentan Chiapas
y Tabasco. El sistema implantado por los grandes ganaderos también tenia
que ver con las légicas de legitimacién y perpetuacién de las agencias y
proyectos del Estado posrevolucionario. Un aspecto nodal de dicho siste-
ma de regulacién politica y econédmica es la “construccién de rentas deri-
vadas de las relaciones de exclusividad establecidas a escala de mercados
cautivos o semicautivos’, que requiere la incorporacién de redes de inter-
mediarios para que pueda reproducirse. Tal modelo operé en los munici-
pios de Jéltipan, Cosoleacaque y Minatitlin. Los empresarios pusieron en
marcha dispositivos para acceder a los recursos productivos —la tierra—,
entre ellos los juicios de prescripcién positiva, de tipo legal e informales,
como el patronazgo en los ejidos y los contratos de aparcerfa ganadera.
Con algunos matices, varias instituciones se implantaron en la cuenca
baja del Papaloapan. A través de los juicios de prescripcién positiva se
legaliz6 la propiedad privada de casi un tercio del municipio de Playa
Vicente a partir de 1950, en tanto que la Comisién del Papaloapan repar-
ti6 mil hectdreas en las modalidades de colonias agricolas y nuevos cen-
tros de poblacién ejidal. A falta de empresarios ganaderos, los diligentes
rancheros y comerciantes de esta subregién impulsaron la expansién de la
frontera ganadera. Invirtieron los excedentes de la agricultura en engorda
de bovinos y a medida que se integraban al mercado nacional, asegura-
ron el acceso a la tierra de los zapotecos mediante las redes clientelares,
junto con los contratos de aparceria ganadera. Con suficiente capital
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econémico, estuvieron en condiciones de controlar varios eslabones en la
comercializacién del ganado en pie, desde la compra de novillos en ran-
chos familiares hasta la venta en los rastros del Distrito Federal o Puebla.
En dicho periodo, de acuerdo con Teresa,'4 en la cuenca baja la actividad
ganadera crecié en mds de 200%, mientras que en Playa Vicente las cifras
entre 1950 y 1970 eran de 70%.

La contraparte de la institucionalizacién de los contratos de aparceria
ganadera y las relaciones clientelares fue la exclusién y falta de acceso a la
tierra de amplios sectores de las comunidades indigenas ubicadas en las
primeras estribaciones de la Sierra Madre. Por ejemplo, el uso ganadero
de las parcelas ejidales en Sochiapan acentud la privatizacién de la tierra,
y la falta de certificados parcelarios agravé el acaparamiento, de tal suerte
que tres individuos se convirtieron en intermediarios comerciales de bovi-
nos entre 1950 y 1960 y en 1975 eran 14.

La dindmica anterior s6lo muestra una arista de la expansién de la
frontera ganadera, la otra se relaciona con la actividad de contrabandistas,
pistoleros, abigeos y narcotraficantes, es decir, actores que interactiian en
espacios donde la ley se ha colonizado. Sobre este punto, Maldonado!®
aporta evidencia para sostener la idea de que muchas zonas de frontera,
que se volvieron espacios donde se cultiva, procesa o trafica droga, nacie-
ron como consecuencia de intervenciones estatales muchas veces fallidas.
En la tierra caliente de Michoacdn crecié el narcotréfico después de la
intervencién de la comisién del Tepalcatepec,'¢ cuestionando con ello la tesis
de que es producto de regiones atrasadas, sumidas en la pobreza, el aisla-
miento, con ausencia de agencias del Estado.

Sin desvirtuar las diferencias en las dos regiones respecto al medio
geogrifico o las soberanias locales, vale la pena retomar las hipdtesis de
Maldonado acerca de la aparicién de determinados intermediarios politi-
cos y actores ilegales. Una de las exigencias por las que aparece una mafia
en el medio rural es la de proteger las propiedades privadas. En la década

14 TERESA, 1999.

15> MALDONADO ARANDA, 2010.

16 Multiples factores contribuyeron a la expansién del narcotrafico, entre los mds generales el medio
geogrdfico, las soberanfas locales y las condiciones climdricas. Y otros mds especificos, como la formacién de
cuerpos privados de proteccién a los hombres de poder locales.
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de 1950, en tierra caliente era comun el robo de ganado, la proteccién
privada de propiedades y el contubernio entre ellos. En Playa Vicente,
estas guardias tardaron una década mds en aparecer; nos referimos a las
autodenominadas columnas volantes que perseguian a los abigeos o pres-
taban servicios a algunos funcionarios estatales y rancheros. Una publica-
cién sugiere que el director de Patrimonio del Estado durante el sexenio
de Rafael Herndndez Ochoa estaba envuelto en la violencia derivada del
narcotrdfico.!” Desde entonces, personas o facciones del grupo ganadero
tomaron el control de redes comerciales y del poder publico formal, y
cual Jano, daban proteccién a los traficantes.

En la siguiente década esos pactos se tradujeron en silencio absoluto
sobre la conversién de localidades hacia el cultivo de plantas ilicitas. La
contraccién de la demanda en el mercado norteamericano en 1980 afectd
poco al cultivo de la marihuana, pues la impactante devaluacién llevé a
la bancarrota a cientos de ejidatarios y colonos que no hallaban salida en
los cultivos tradicionales. Diez afios més tarde la siembra del enervante ya
no era una actividad exclusiva de narcos y campesinos, a ella se dedicaban
los mismos ganaderos, entre ellos un ex alcalde, a quien le fueron deco-
misadas seis toneladas de mariguana en el rancho San Judas Tadeo. En
una solicitud dirigida a través del Instituto Federal de Acceso a la Infor-
macién y Proteccién Publica (IFAI), la Secretarfa de la Defensa Nacional
(Sedena) informé de un decomiso de 1 013.5 kilogramos de mariguana
en el afio 2006. En el 2007 incautaron 2 700 kilogramos de mariguana
y fueron detenidos tres individuos acusados de cometer delitos contra la
salud.’® En total, en el periodo 2004-2014 se han detectado 125 sembra-
dios de marihuana en Playa Vicente, sélo detrds del municipio con mayor
nimero de sembradios de marihuana identificados: Las Minas. Con ese
panorama es bastante dificil cuantificar el impacto de las actividades
ilegales en la economia, pero hay elementos para esbozar el papel de los
ganaderos en el control de los circuitos de comercializacién de ganado y
de sustancias ilicitas.

17 Luis Veldzquez Rivera, “Narco en Playa Vicente”, columna Expediente 2007, £/ Piiero de la Cuenca, 17
de diciembre de 2007.
18 heep://[www.sedena.gob.mx/leytrans/petic/2009/agosto.pdf.
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Uno de los grandes ganaderos mestizos fungfa como cabeza del car-
tel de Chachalacas. Entre sus actividades formales destacaba la engorda
de bovinos destinados al municipio de China, controlado por cartel del
Golfo; ademds, la Secretarfa de Comunicaciones y Transportes de Nuevo
Ledn le habia otorgado un permiso para operar y explotar el transporte de
carga en Monterrey. Si aquella no era una ruta de trdfico de estupefacien-
tes, la de la frontera con Oaxaca sin duda se empleaba con esa finalidad.
Los cargamentos de cocaina depositados en bahias de Huatulco, pasando
por dreas naturales protegidas, proseguian la ruta a lo largo de la sierra
montafosa de Oaxaca, luego se introducian por Paso del Aguila, una
congregacién a la que separaba de Veracruz un pequefo riachuelo, para
finalmente ser embarcados en la zona norte del estado, en Costa Esme-
ralda, donde miles de lanchas las transportaban a Tamaulipas. En otras
ocasiones “almacenaban” el cargamento en algin rancho cercano al rio
Tesechoacan. Para asegurar el control territorial disfrutaban de la protec-
cién de redes politicas que inclufan a alcaldes municipales, diputados y
comandantes de seguridad publica.

Una segunda camarilla la integraban agricultores, pistoleros y hasta
un empresario originario de Rio Verde, San Luis Potosi. Colonos gue-
rrerenses y michoacanos se avecindaron en medianas congregaciones y
ranchos limitrofes con el estado de Oaxaca —préximos a la Chinanteca
baja— en una zona caracterizada por la irregularidad en la tenencia de la
tierra. Entre ellos destacaba una familia cuyos miembros fungieron como
testaferros del influyente empresario potosino en la compra del rancho
La Unién y otro predio, asegurados en 1998 por la Procuraduria General
de la Republica (PGR). Los integrantes de la camarilla compartian la ruta de
trasiego de droga con el lider del cdrtel de Chachalacas, pero desde el ano
2003 la espiral de muertes hace pensar que la sociedad se rompié culmi-
nando con el asesinato del lider del cartel de Chachalacas.

Los eventos que revisaremos a continuacién apuntan a la recomposi-
cién de los pactos regionales de los que he hablado, y de los cuales la pro-
puesta de reorganizacién territorial de Sochiapan sélo es un efecto, luego
de la “limpieza” de los traficantes del viejo cdrtel en la zona. Para abundar
sobre este dltimo asunto, empecemos por examinar la relacién de los sin-
dicatos campesinos, los narcotraficantes de la vieja guardia y los caciques,
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asi como la posicién que tomaron frente a la creacién de un municipio
indigena.

CAMPO POLITICO Y NARCOTRAFICO

El clientelismo se ha definido, en términos generales, como el arreglo
politico basado en el intercambio de protecciones particulares por apoyo
politico. Esas prdcticas de larga data se institucionalizaron —en el régi-
men del partido de Estado— como una compleja red, una maquinaria de
intermediacién que inclufa a una variopinta serie de actores, entre ellos
comunidades agrarias, ejidos, centrales obreras y campesinas, comisaria-
dos ejidales, que conectaban al Estado con sus bases. Algunas corporacio-
nes como la Confederacién Nacional Campesina (CNC) actuaban como
instrumento de control de la poblacién en el medio rural, y en la cuenca
baja protegieron los intereses de los grandes propietarios. La Unién Ge-
neral de Obreros y Campesinos de México (UGOCM), por el contrario, se
formé durante 1970 como una organizacién que actuaba con una relativa
independencia politica.

En la siguiente década los movimientos campesinos regionales vivie-
ron un reflujo que culminé en la polarizacién de las organizaciones y la
cooptacién de lideres. La fraccién de la UGOCM que encabezaba Gerardo
Martinez Uriarte, cuya influencia se extendia en municipios habitados
por zapotecos y chinantecos, ingresaron a la CNC.1?

La otra organizacién que consiguié establecerse y obtuvo aprobacién
entre la poblacién de la cuenca del Papaloapan fue la Unién General
Obrero, Campesina y Popular (UGOCP), dirigida por Margarito Montes
Parra. Segtin las cifras publicadas en el portal de la organizacién, campe-
sinos se beneficiaron con la legalizacién o compra de tierras arrebatadas a
los terratenientes de Oaxaca y Veracruz. Para el caso de Playa Vicente, los
logros de UGOCP palidecen cuando se trata de evaluar a la dirigencia que
reprimi6 a los seguidores indigenas de San Francisco de Asis.?0 Al final

19 FLORES LUA et al., 1988, p. 64.
20 Amnesty International (AI), 18 August 1999, “Temor por la seguridad y amenazas de muerte” (AMR
41/020/1999).
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de 1990 la base social se reducia a grupusculos que perseguian el acceso a
recursos publicos, mientras la lideresa, Edtih Sosa Soler, colaboraba abier-
tamente con los caciques recibiendo en recompensa cargos en la adminis-
tracién municipal.

La respuesta del comité regional de UGOCP frente al movimiento
indigena de Sochiapan coincidié con la posicién de las élites econémicas
y politicas. La lideresa, que antes habifa militado en UGOCM, se asumié
como defensora de la unidad entre mestizos e indigenas haciendo eco de
las précticas tradicionales del dominio interétnico, que inclufa intercam-
bios econémicos y aun de lazos de compadrazgo entre agricultores zapote-
cos, intermediarios comerciales y los grandes sefiores del ganado. También
formul6 un amparo ante la Suprema Corte de Justicia de la Nacién contra
el Congreso local por la creacién del municipio de Santiago Sochiapan:

[...] aqui estdn los compafieros, aqui estén los hermanos del pueblo de Sochiapan,
asistian a los mismos lugares diciéndoles: si td tienes diez vacas te voy a quitar una
vaca y si td tienes un terreno o dos lotes vas a pagar quinientos pesos por cada lote.
Sefiores, todavia no son un municipio y ya estdn imponiendo arbitrariamente un
impuesto, si asi se le puede llamar. Sefiores, esto no puede ser [...] ;cémo puede haber

paz, como puede haber tranquilidad cuando se estd cometiendo una injusticia con los
»21

pueblos, sobre todo con los pueblos indigenas
Con el homicidio de Edith Sosa Soler en el afio 2005,22 la oposicién
organizada contra el municipio de Sochiapan se desarticulé. Margarito
Montes Parra (dirigente nacional de UGOCP) aseguraba que la muerte de
Soler estaba asociada con el narcotrifico, ya que en la zona se libraba una
“guerra” por las rutas para el abastecimiento de droga. Otras versiones pe-
riodisticas relatan que la lideresa se habifa aliado con uno de los traficantes
locales.?3 Durante todo el 2005 y 2006 la aneja red clientelar, que inclufa
a personajes como E/ Alacrdn, comerciantes, ganaderos, talacheros, agri-
cultores y policias del municipio, empezé a desmantelarse.

21 Intervencién de Edith Sosa Soler en el Segundo Informe del presidente municipal Samuel Lépez Varo,
19 de diciembre de 2003, Playa Vicente, Ver.

22 Jestis Vdzquez Chagoya, “Pasillos del Poder”, Enlace Veracruz, 26 de agosto de 2005.

23 Liberal del Sur, 12 de agosto de 2005.
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Volviendo al punto de discusién sobre el movimiento indigena local,
serfa aventurado suponer una alianza entre los zapotecos y los actores
ilegales.?* Para el movimiento el desafio era doble: por un lado, influir
en la creacién de espacios politicos alternativos a las instituciones clien-
telares del PRI; por otro, reorganizar el territorio indigena mediante una
propuesta de remunicipalizacién. Ninguna de las dos metas tenfa proba-
bilidades de éxito. Pedir el reconocimiento de una forma de gobierno por
usos y costumbres resultaba impensable en el contexto local. El Estado
segufa conservando candados constitucionales en los articulos 2° y 115
constitucional?> sobre la constitucién de los municipios. No se con-
templaban formas de participacién como las perfiladas en la legislacién
oaxaquefa, que valida tanto las elecciones partidistas como por usos y
costumbres. Tampoco se propuso una solucién al reclamo de autonomia
en el nivel municipal, fuera mediante una circunscripcién de los pue-
blos indigenas —tal como lo proponian los zapotecos de Sochiapan— o
mediante la libre eleccién de las comunidades indigenas, acorde a la pro-
puesta del Consejo Nacional Indigena en 1996.

La reorganizacién territorial del nuevo municipio, a mi juicio, obe-
decié mds a negociaciones politicas de alto nivel que a la presién del
movimiento indigena local. La rapidez del proceso de dictaminacién
hace pensar en la intervencién de fuertes intereses de actores ilegales, ya
que la municipalizacién acordé un territorio municipal reducido, con
jurisdiccién muy inferior a la propuesta por las comunidades indige-
nas. En particular no se incluyeron poblados importantes como son El
Nigromante, Ixcatlin y Abasolo del Valle. En cambio las 29 localidades
incluidas en la demarcacidn territorial se ubican en una zona que desde
décadas atrds es estratégica para la produccién y distribucién de sustan-
cias ilicitas.

24 “Busca seguridad nacional evitar que el narcotrifico use el movimiento. Hay alerta en el gobierno del
Estado por lo que sucede en el municipio de Playa Vicente, sefial$ la secretaria general de gobierno, Nohem{
Quirasco Herndndez pero desmintié que la autoridad estatal haya vinculado el movimiento para independizar
a Sochiapan con el EZLN. Precisé que la intencién de algunas personas de convertir a Sochiapan en municipio
libre, es totalmente respetada pero no descarté que haya agitacién politica, por lo tanto existe alerta por parte
de seguridad nacional para que éste no sea aprovechada por otros grupos como el narcotréfico”. “Alerta en PV:
Nohem({”, Diario de Xalapa, 10 de enero de 2001, p. 8a.

25 BURGUETTE CAL Y MAYOR, 2008a.
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ELECCIONES Y GOBIERNO LOCAL EN SANTIAGO
SOCHIAPAN

Diez afios después de crearse el municipio, siguieron reproduciéndose
mecanismos de exclusién que impedfan la participacidén y representacién
politica de la poblacién indigena contra los que se habian revelado varios
pueblos. Ya no sélo el PRI, ahora el PAN han tendido a presentar casi ex-
clusivamente a candidatos mestizos relegando a los zapotecos a posiciones
secundarias como regidores, con excepcién de las primeras elecciones cele-
bradas en el afio 2005, en las que el PAN postulé al lider del movimiento.

En las elecciones municipales celebradas en afios posteriores, el PRI
retorné a las viejas précticas que consistian en que las candidaturas se
negociaran entre funcionarios estatales, siempre y cuando tuvieran sufi-
ciente capital econémico para financiar las campafias. Asi, el candidato
zapoteco que dirigié el movimiento para la remunicipalizacién, Miguel
Bautista Alonso, sélo recibié 43 votos participando como candidato del
partido local Alternativa Veracruzana (AVE) en el afio 2012, mientras que
los candidatos mestizos que contendieron por el PAN y el PRI contaron
con 1 814 y 2 307 votos, respectivamente. Las regidurias y las principales
carteras —Fomento, Tesorerfa y Obras Piblicas— se repartieron entre el
grupo de guerrerenses asociados con el empresario potosino, incluyendo a
sus clientes zapotecos y mestizos.2¢

CONCLUSIONES

Una visién retrospectiva de las aspiraciones autonomistas de los zapote-
cos de la cuenca baja del Papaloapan revela la fragilidad del movimiento
social para sostener la propuesta de remunicipalizacién con una nocién
territorial y un gobierno indigena. Los constrefiimientos —fuerza es
repetirlo— derivan de una politica de reconocimiento que, salvo un ni-
mero contado de casos (un municipio de Michoacdn, otro de Guerrero),
s6lo concede el derecho a la representacién politica en el nivel de la co-
munidad, y en Veracruz no hay evidencias del ejercicio concreto de ese

26 Por cierto que la participacién de partidos de oposicién al PRI no fue resultado de la reforma electoral de
1979, sino de la “transicién democrdtica” que permitié al PAN ganar las elecciones nacionales.
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derecho; ni siquiera el movimiento indigena en Veracruz logré vincular
los anhelos municipalistas de los pueblos indios con el reconocimiento a
formas diversas de ejercer el gobierno.

Otro factor, aun de mayor importancia, son los vinculos de comple-
mentariedad que se dieron entre el poder local y el mundo ilicito de las
drogas. En Playa Vicente, las relaciones simbidticas entre “ganaderos” y
politicos rondaba el medio siglo, cuando se intensificé la produccién de
marihuana. Muchos politicos estuvieron dispuestos a medrar en negocia-
ciones con los narcotraficantes. En las nuevas circunstancias, los actores
ilegales adoptaron otras formas de asociacién, sobre todo en relacién con
el poder publico formal.

El control de dicho territorio —incluyendo la proteccién— es la clave
para entender las relaciones entre los ganaderos y los pactos con la élite
politica regional, pues la delimitacién territorial que se aprobé en el Con-
greso para el nuevo municipio se ajustaba a los intereses de los poderes
fcticos.?”

En este balance hay resultados positivos: el zapatismo inspird y doté
a la poblacién indigena de estos lugares de una bandera para reclamar
derechos, y convertirse en una alternativa para sectores como jévenes
o campesinos desposeidos de las comunidades excluidos de la vida local o
nacional. Las reivindicaciones étnicas se convirtieron, también ah{, en una
via para el empoderamiento de aquéllos que habfan sido suprimidos por
“los ancianos” o los “terratenientes indigenas” de las decisiones politicas y
sociales en sus propios pueblos.
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