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Prácticas territoriales y dinámicas migratorias  
en la sierra de Zongolica, Veracruz

MARÍA TERESA RODRÍGUEZ LÓPEZ*

INTRODUCCIÓN

LA SIERRA DE ZONGOLICA se localiza en el centro-oeste del estado 
de Veracruz, en la Sierra Madre Oriental; se integra por trece muni-
cipios que abarcan una extensión aproximada a los mil kilómetros 

cuadrados, habitados por 173 891 personas,1 hablantes de lengua náhuatl 
en su gran mayoría.

Los Anales de Cuauhtinchan narran la historia tolteca-chichimeca; en 
ella se relata la llegada de los nonoalca-chichimeca, procedentes de Tula, 
al valle de Tehuacán y sus alrededores. Con base en este documento, Gon-
zalo Aguirre Beltrán2 desarrolla un esbozo histórico de la ocupación de la 
sierra de Zongolica en la época prehispánica. Argumenta que los nonoalca 
sometieron a los pueblos establecidos con anterioridad en el valle y la 
sierra, hablantes de lenguas pertenecientes a un tronco lingüístico común 
(protopoluca, protomixteca y otomangue). A la sierra de Zongolica llegó 
el grupo tribal chalchiuhcalca-tzoncoliuhqui, dominando a los antiguos 
pobladores, posiblemente chochos y popolocas. Constreñidos por un 
hábitat hostil, sobreviven como cazadores, recolectores y agricultores de 
roza. El autor aventura que posiblemente se alquilaron como mercenarios 
en las guerras intertribales que sostienen los nahuas de Cuauhtinchan con 
sus vecinos. En el siglo XVI, la lengua que hablan es denominada mexi-
cano-nonoalca, es decir, náhuatl no clásico.3 A partir de datos lingüísticos 
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de primera mano, cotejando fuentes históricas, Andrés Hasler4 señala que 
posiblemente hubo una migración de nahuas de Guerrero, lo cual explica-
ría algunas de las diferencias dialectales al interior de la región.

Los habitantes de la sierra de Zongolica han puesto en marcha estra-
tegias de subsistencia diversificadas, en las que la movilidad laboral ha 
jugado un papel central por lo menos desde la época colonial. Cuando 
el territorio serrano fue concedido en mercedes reales a colonizadores 
españoles, éstos fomentaron la cría de ganado menor, formando grandes 
haciendas de cabras y replegando a porciones restringidas y abruptas las 
magras actividades agrícolas de los campesinos nahuas. En el siglo XVI, 
el propio virrey Antonio de Mendoza fundó una empresa en el valle 
de Orizaba destinada al beneficio de azúcar. Pobladores indígenas de la 
sierra de Zongolica y sus alrededores —en su estatus de indios de repar-
timiento— fueron forzados a trabajar en el ingenio.5 Más tarde, cuando 
se estableció el Estanco del Tabaco en la región, durante el último tercio 
del siglo XVIII, los indígenas de la parte alta de la sierra fueron reclutados 
como jornaleros que tenían a su cargo desde la preparación del suelo hasta 
la recolección o corte de las hojas.6 

Comenzó pues tempranamente la trayectoria de los nahuas de los pue-
blos de la parte alta de la sierra como trabajadores agrícolas, aunque hasta 
entonces se trataba de una migración básicamente intrarregional: de las 
montañas a las estribaciones de la sierra para cosechar el tabaco y cortar la 
caña a cambio de un precario jornal. Este último cultivo continuó prolife-
rando —hasta el día de hoy— en los valles centrales del estado y propor-
cionando fuentes de empleo escasamente remunerado a los indígenas de 
la sierra. Más tarde, a fines del siglo XIX, llegaría el café, cultivo comercial 
que se estableció en el piedemonte y que también atraería tanto a jorna-
leros como a pequeños propietarios indígenas de las cañadas y las partes 
bajas de la sierra que decidieron probar suerte con este nuevo producto.

A lo largo del siglo XX se diversificaron las tendencias de trabajo fuera 
de la región. Luis Alejandro Martínez Canales7 señala que hacia la década 

4 HASLER, 1996.
5 AGUIRRE BELTRÁN, 1995, pp. 21-29.
6 AGUIRRE BELTRÁN, 1995, p. 84.
7 MARTÍNEZ CANALES, 2010.
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de 1980 las transformaciones económicas de las ciudades pequeñas reper-
cutieron en una oscilación de los mercados de trabajo; la migración tem-
poral rural-urbana se convirtió en una opción cada vez más recurrente para 
las familias indígenas, mismas que habían dependido básicamente de los 
ingresos complementarios de la migración rural-rural. El autor opina que la 
migración urbana fue un parteaguas para los nahuas de la sierra, quienes se 
familiarizaron con una diversidad de trabajos y tomaron conciencia de sus 
capacidades para aprenderlos. Además, a partir de principios de la década 
de 1990 sufrieron también el retiro de los subsidios de precios y de crédito 
para la agricultura. Todo ello fue generando el aprendizaje de nuevos ofi-
cios entre los hombres nahuas, quienes se orientaron hacia el trabajo en la 
industria de la construcción (albañilería, elaboración de block y tabique, 
balconería), en la carpintería a destajo y en empleos fabriles. Este fenómeno 
no implicó, sin embargo, un desplazamiento total de las actividades agríco-
las, tanto como jornaleros en el entorno regional como en la milpa familiar.

A finales del siglo XX, la agricultura de autoconsumo, la migración 
interna en el mercado de trabajo regional, el pastoreo de ganado menor, el 
aprovechamiento del bosque y los empleos en el sector terciario en distin-
tas zonas urbanas, constituían las principales estrategias de subsistencia de 
las familias nahuas, en distintas combinaciones y preferencias. Martínez 
Canales8 hace una diferenciación de acuerdo a las formas de participación 
de las familias nahuas en el trabajo migratorio, basándose en la investiga-
ción que realizó en el municipio de Tehuipango: en aquéllas que forman 
parte de la migración rural-rural regional, participan la mayor parte de 
los miembros de la familia según sexo y edad, y se realiza en complemen-
tariedad con los calendarios agrícolas. También se dedican a la cría de 
animales de traspatio y al intercambio de bienes intra e intercomunitarios. 
Las familias cuyos ingresos dependen en gran medida de la migración 
rural-urbana, practican también la agricultura de autoconsumo, la crianza 
de animales de traspatio y la venta de pequeños excedentes de produc-
ción. Se contrata mano de obra para el trabajo en la parcela en ausencia 
del padre de familia e hijos en edad de trabajar. Más adelante me referiré 
a otras formas de organización familiar y de diversificación laboral a partir 

8 MARTÍNEZ CANALES, 2010.
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de la migración transnacional (sobre todo masculina) que se incrementa 
notablemente a principios del siglo XXI.  

TIERRA Y SUBSISTENCIA EN LOS PUEBLOS SERRANOS

La hacienda estanciera en manos de españoles y las pastorías establecidas 
durante largo tiempo en posesión de la Sagrada Compañía de Jesús, afec-
taron la territorialidad de los pueblos de indios y exacerbaron la resisten-
cia de las comunidades a través de litigios sobre la propiedad y posesión 
de la tierra. Los litigios entre nobles, hacendados, jesuitas y pueblos de 
indios se extienden a lo largo de un siglo, mismos que se encuentran de-
talladamente documentados en la obra ya citada de Aguirre Beltrán.9 De 
modo que desde fines del siglo XVI y principios del XVII se configuraron 
enormes propiedades territoriales que despojaron a las comunidades in-
dias, para entonces menguadas por las enfermedades y epidemias. Sin 
embargo, ya para el siglo XVIII dichas comunidades comenzaron a recu-
perarse demográficamente y a tomar conciencia del despojo y la necesidad 
de recuperar sus tierras usurpadas. 

Durante el siglo XVII los jesuitas habían mantenido una relación pací-
fica con los indígenas, en cuyos pastos se mantenían los rebaños de cabras 
y ovejas. La encomienda y el repartimiento, así como el abandono en 
que la administración colonial mantenía a los pueblos de indios, habían 
contribuido a su pobreza y casi aniquilación. Pero la situación cambia 
cuando, a inicios del siglo XVIII, el cultivo de tabaco adquiere auge y se 
convierte en cultivo de lucro. Hacia 1764 la Corona establece que este 
cultivo quedaría como monopolio de Estado, limitado a los partidos de 
Córdoba, Orizaba, Huatusco y Zongolica. Esta situación da lugar a una 
mayor presión sobre las tierras de las comunidades indígenas; además de 
los pastos, se utilizan las hoyas, valles y vegas para el cultivo de la solaná-
cea mediante el pago de trabajo asalariado a los indios.10

A principios del siglo XVIII, funcionarios de la república de indios de 
Zongolica se presentaron ante el alcalde mayor de la Antigua Veracruz para 

9 AGUIRRE BELTRÁN, 1995.
10 AGUIRRE BELTRÁN, 1995, pp. 211-213.
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legalizar las tierras que utilizaban y de las cuales no tenían título de propie-
dad. Argumentaron que desde tiempos inmemoriales ocupaban las escasas 
y dispersas tierras fértiles de la sierra, ubicadas en recovecos y pequeños 
valles para sus cultivos, pero sin contar con ninguna merced ni título de su 
fundación; vivían dispersos en la montaña, junto a sus pequeñas porciones 
de tierras ubicadas en laderas empinadas y barracas, sin medios para trabajar 
y como peones asalariados en los trapiches de Córdoba y en el Estanco del 
Tabaco. Sería hasta el siglo XIX, después de consumada la independencia de 
México, cuando las condiciones cambian y favorecen a los indios.11 

Las ideas liberales y la actitud resuelta de los indios, que provocan la 
muerte de más de 2 300 cabezas de ganado del dueño de la hacienda de 
cabras, obligan a su último propietario —el teniente coronel Aniceto José 
Benavides— a la venta de su propiedad. El convenio de compra-venta 
se realiza en la ciudad de Orizaba en 1824, y pasan a ser ayuntamien-
tos algunos de los pueblos de indios que sólo contaban con la propie-
dad comunal de 600 varas del fundo legal. En comparecencia con los 
alcaldes de los municipios de Zongolica, Texhuacan, Mixtla, Coetzala, 
Tehuipango y Tlaquilpa se llega a un acuerdo que satisfizo a las partes. El 
teniente coronel Benavides se compromete a vender parte de sus tierras a 
los pueblos de Zongolica, Tequila, Soledad Atzompa, Omealca, Texhua-
can, Reyes y Mixtla a condición de que se le permita el tránsito y pasto-
reo de su ganado en los tiempos y estaciones acostumbrados. En 1847 
las herederas del hacendero venden las tierras sobrantes a los pueblos de 
Tenejapa, Magdalena, Tlaquilpa, Astacinga y Tehuipango. 

La distribución de la tierra entre los pobladores de los nuevos munici-
pios se legitimó a partir de criterios de pertenencia y adscripción: se esta-
bleció que tenían derechos de posesión todos los nacidos en el territorio 
y quienes hubieran adquirido derechos de vecindad conforme a la unión 
e igualdad de individuos de una nación.12 En la municipalidad de Zon-
golica está documentado que en el primer reparto fueron considerados 
los vecinos que cooperaron para la compra de la tierra. En los terrenos 
demarcados, sus dueños gozarían del derecho de propiedad. 

11 AGUIRRE BELTRÁN, 1995, pp. 243-246.
12 Reyes, Archivo Municipal de Zongolica, t. 12, cit. en AGUIRRE BELTRÁN, 1995, p. 246.
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Todo parece indicar que algo similar ocurrió en el resto de los nuevos 
municipios. Se estableció que cada jefe de familia tendría derecho a un 
solar para la construcción de su vivienda y a una porción de terreno 
para cultivar. Estos terrenos serían usufructuados de forma individual a 
cambio de participar en los servicios y cargos comunitarios de orden civil 
y religioso, y bajo reglas de sucesión por la línea paterna.

No obstante, a lo largo del siglo XX, y especialmente durante la 
segunda mitad de la centuria, se agotaron las posibilidades de otorgar este 
tipo de beneficios a los nuevos núcleos familiares, frente al agotamiento 
de tierras del común en la mayor parte de los municipios. Los solares y 
terrenos agrícolas y forestales se repartieron y se fueron transmitiendo de 
padres a hijos dando lugar a la pulverización de las propiedades, hasta lle-
gar a convertirse en un bien altamente apreciado.

Hoy en día, en los municipios de la zona fría la posesión de la tierra 
se da bajo la forma de pequeña propiedad. Un gran número de familias 
sólo cuentan con la fracción de terreno donde habitan y se ven en la 
necesidad de arrendar una pequeña parcela para por lo menos “comer 
elotes  y quelites” en la temporada de cosecha. La agricultura es la 
actividad predominante en todos los municipios —en lo que a uso de 
suelo se refiere— y el maíz es el cultivo principal. También se siembra 
frijol y haba para autoconsumo.13 En Magdalena, Los Reyes, Texhuacan, 
Mixtla y Zongolica se cultiva también café, aunque en menor medida, 
y frutales en Atlahuilco, Tlaquilpa y Astacinga. Algunos municipios 
(Tlaquilpa, Texhuacan, Zongolica, Xoxocotla, Soledad Atzompa y 
Atlahuilco) cuentan con extensiones de bosque con especies maderables, 
como pino, ilite y encino, mismas que constituyen fuentes de recursos 
complementarios.  La cría de ganado porcino es otro elemento presente 
en la economía doméstica, a la par que otras especies menores como las 
ovejas, cabras y aves de corral.14

El cultivo de una porción de terreno remite, más que a su representa-
ción objetiva en términos de supervivencia y consumo, a su dimensión 
simbólica y ritual, en tanto dadora de vida a través del maíz, alimento 

13 SEFIPLAN, 2014.
14 SEFIPLAN, 2014.
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sagrado que se ofrece a la misma tierra en señal de agradecimiento en las 
diferentes etapas del ciclo agrícola. La cosecha de maíz también permite a 
las familias la participación en las fiestas comunitarias mediante la prepa-
ración de los alimentos y el ofrecimiento de banquetes ceremoniales. En 
las festividades de Todos Santos, por ejemplo, a principios de noviembre, 
en las cocinas se preparan los tamales, atoles y dulces para colocarlos en la 
ofrenda a los Fieles Difuntos y para intercambiarlos con los compadres, 
parientes y vecinos. Lo mismo ocurre con las fiestas de mayordomía y los 
rituales del ciclo de vida, para los cuales se preparan grandes cantidades 
de tortillas y otros platillos. La tierra y el maíz conforman una unidad 
en términos rituales y forman parte de un conjunto de significados tanto 
operativos como simbólicos. 

Para los nahuas la posesión de la tierra conlleva pues un sentido pro-
fundo que se concreta en la acción de cultivarla, cosecharla y consumir los 
productos de la milpa. Es objeto de vivencias subjetivas, prácticas y creen-
cias que conforman el pensamiento religioso de los nahuas y que remiten 
al pensamiento religioso mesoamericano.15 La tierra, Tlaltilkpahtli, es una 
deidad asociada a la agricultura; madre nutricia a la que se invoca antes de 
sembrar y cosechar así como en momentos de penuria, de enfermedad y 
de aflicción. El Xochitlali, ofrenda de flores para la tierra, es un ritual que 
ocupa un lugar central en la cultura de los nahuas, ya que sintetiza su cos-
movisión y las acciones de su vida diaria.16 Mediante este ritual la tierra es 
reverenciada en cada etapa del ciclo agrícola y en determinados momen-
tos de la vida de las personas: cuando se le pide por la fertilidad, la abun-
dancia de lluvias, la restitución de la salud, o su permiso para sembrar, 
abrir un camino o construir una casa. De acuerdo con Félix Báez-Jorge,17 
la vigencia del  culto a la tierra remite a la cosmología prehispánica y a la 
continuidad de prácticas ligadas al cultivo del maíz. 

Debido al extremo minifundismo, a la exigua vocación agrícola de 
los suelos y a otros factores como la falta de subsidios para las labores del 
campo, la tierra ha perdido significación como fuente de recursos para la 

15 LÓPEZ AUSTIN, 1994.
16 ÁLVAREZ SANTIAGO, 1991.
17 BÁEZ-JORGE, 1988.
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supervivencia. Sin embargo para los nahuas serranos su carácter sagrado per-
manece; en el subsuelo habitan Tlalokan Tata y Tlalokan Nana, seres míti-
cos dueños de los boques, los animales silvestres y los manantiales de agua. 

Los procesos históricos, ambientales y sociales mencionados en este 
apartado, explican en parte la problemática actual para los pobladores 
de la sierra. La escasa vocación agrícola de los suelos, aunada al extremo 
minifundismo, así como el deterioro ambiental relacionado con la explo-
tación inmoderada de los recursos maderables, han propiciado una agu-
dización y diversificación de los movimientos migratorios en los años 
recientes, aspecto que se aborda enseguida.

DINÁMICAS MIGRATORIAS EN LA SIERRA DE ZONGOLICA

Como señalé arriba, hasta finales del siglo XX, la economía de los habi-
tantes de la sierra de Zongolica había girado básicamente en torno a la 
agricultura de temporal, la explotación forestal y los empleos relacionados 
con los mercados de trabajo en las plantaciones cañeras y cafetaleras del 
centro de la entidad veracruzana, así como en la industria de la construc-
ción en distintas zonas metropolitanas. 

Para entonces había cobrado auge en algunos municipios de la zona 
fría la elaboración de muebles rústicos de madera de pino para la venta 
ambulante o a intermediarios de Tequila y Orizaba, la fabricación de car-
bón de distintas variedades de encino y la extracción de tablones para su 
venta al interior de la región (utilizados en la construcción de los muros 
de las viviendas indígenas). Familias de los municipios de Tlaquilpa, 
Xoxocotla, Atlahuilco y Atzompa practicaron, a lo largo de la segunda 
mitad del siglo XX, estos diferentes oficios relacionados con el uso de los 
recursos forestales. Sin embargo, como era de esperarse, con el paso del 
tiempo estas actividades pasaron la factura en términos ambientales; hoy 
nos encontramos con una reducción drástica de la masa forestal que se 
aprecia a simple vista en una gran parte del territorio serrano.

En Tehuipango, municipio ubicado en las partes más altas de la sierra, 
la deforestación de los bosques ocurrida décadas atrás a causa de la incur-
sión de compañías madereras, convirtió a este espacio en un páramo, con 
escasa cobertura vegetal y suelos pobres en materia orgánica. El bosque 



77

PRÁCTICAS TERRITORIALES Y DINÁMICAS MIGRATORIAS 

fue arrasado por taladores y mercaderes foráneos que llegaban de Tehua-
cán, Puebla a comprar la madera. Además de los cultivos básicos y el 
comercio, los campesinos indígenas de este lugar se volcaron hacia el tra-
bajo migratorio de forma masiva.18 Las mujeres, niños y ancianos privile-
giaron las tareas pastoriles de pequeños rebaños de cabras, animales que si 
bien se adaptan a los territorios más hostiles, impiden el reverdecimiento 
de los suelos y los procesos de reforestación. 

Las dinámicas migratorias de carácter interno seguían tendencias defi-
nidas respecto a los lugares de destino de los jornaleros nahuas —según su 
lugar de origen— y en cuanto al tipo de actividad que realizaban.19 Jorna-
leros de los municipios de Tehuipango, Texhuacan, Atlahuilco y Astacinga 
se dirigían sobre todo al valle de Córdoba-Orizaba y a las tierras bajas de 
Tezonapa, donde trabajaban en la cosecha de caña y café; los pobladores 
de Atlahuilco, Xoxocotla y Atzompa se desplazaban a lugares más aleja-
dos, como Campeche y Chetumal en el sureste mexicano, para vender 
productos maderables elaborados en la sierra. Otros se desempeñaban 
como albañiles en el área metropolitana de la Ciudad de México. Tam-
bién había migración interestatal, principalmente en dirección a los esta-
dos norteños de Sinaloa, Baja California y Nuevo León para emplearse en 
el sector agroindustrial. 

La migración a las zonas urbanas inició, pues, con el comercio de 
carbón vegetal y muebles, así como con el trabajo en la industria de la 
construcción. Esta tendencia se fue ampliando en términos de luga-
res de destino, hasta llegar a ciudades del sureste mexicano, a la Ciudad 
de México, Puebla, Tehuacán y Veracruz, entre otros lugares, como he 
señalado en trabajos anteriores.20 Según mis observaciones etnográficas, 
ya desde las últimas décadas del siglo XX, era común que los varones se 
ausentaran para laborar en alguna de las modalidades de trabajo migra-
torio que he mencionado, mientras que las mujeres se hacían cargo de 
trabajar en la milpa (o de contratar peones para ello), de atender a los ani-
males de crianza y del cuidado de los hijos. 

18 MARTÍNEZ CANALES, 2010.
19 RODRÍGUEZ, 1995; ROMERO, 1989 y 1995; MÉNDEZ, 1988.
20 RODRÍGUEZ, 1995 y 2003.
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Sin embargo, en fechas más recientes he registrado que las jóvenes 
también han comenzado a emigrar en busca de mejores horizontes de 
vida para ellas y sus familias.21 Ha sido más o menos común que jóvenes 
solteras y sin hijos busquen empleo en contextos urbanos tanto dentro 
como fuera de la región en el servicio doméstico. Destacan las ciudades 
cercanas de Córdoba, Orizaba y Fortín. Pero también he registrado que 
desde Astacinga y Atlahuilco acuden a Monterrey, Nuevo León y la 
zona metropolitana del Distrito Federal para buscar ocupación como 
trabajadoras domésticas. La migración transnacional femenina es aún 
incipiente, según mis propias observaciones. Tal es el caso de Esperanza,22 
una joven de 19 años que decidió partir hacia Estados Unidos, después de 
haber concluido sus estudios de preparatoria:

Yo me quiero ir para “el otro lado” igual que mis hermanos. Aquí no hay trabajo. De 
qué sirve que terminé mi bachillerato si no tengo nada qué hacer. Solamente irme a 
Orizaba a trabajar en casas o en tiendas de abarrotes o papelerías. Pero pagan muy 
poco y ya me desesperé. Como estoy soltera quiero irme para ayudar a mi mamá y 
para que mis hermanitos también puedan avanzar en sus estudios… y pues también 
me gustaría para hacerme mi casa o aunque sea un cuartito. Nomás estoy esperando 
un dinero que me va a mandar mi hermano que trabaja en Carolina del Sur. Él me va 
a ayudar a conseguir trabajo allá. Mi mamá y mi papá no quieren, pero de por sí me 
voy a ir.23

Las fiestas del calendario ritual son escenarios singulares para observar con 
detalle el papel de los migrantes nacionales y transnacionales en la esfera 
local. Si bien quienes se encuentran en puntos lejanos de la geografía na-
cional o transnacional se ven imposibilitados para estar presentes durante 
las fiestas, algunos pobladores reciben ayuda monetaria para participar en 

21 La información vertida en este artículo es parte de los resultados de un trabajo de largo aliento, iniciado 
en la última década del siglo XX y continuado de manera interrumpida hasta el año 2013. A lo largo de 
este tiempo, las estancias en la sierra han sido realizadas con diferentes fines y objetivos de investigación. La 
temática de la migración ha sido uno de los aspectos que llamaron mi atención en las visitas más recientes, 
dada la creciente relevancia de este fenómeno en aquella zona. La estrategia utilizada en el trabajo de campo 
ha sido la observación directa y entrevistas abiertas a migrantes y familiares de migrantes de los municipios de 
Texhuacan, Atlahuilco, Tlaquilpa y Astacinga. 

22 En este artículo se utilizan seudónimos cuando se citan fragmentos de entrevistas.   
23 Astacinga, febrero de 2013.
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el escenario festivo de forma decorosa dentro del marco cultural y religio-
so de los nahuas serranos, como relata Julieta, madre de cuatro hijos en 
edad escolar:

Tiene como cinco años que mi esposo se fue a Estados Unidos, no me acuerdo a qué 
parte, Carolina del Norte creo se llama ese lugar. Siempre habla por teléfono y me 
manda dinero aunque sea poco, para el gasto de la casa, y más ahora que vamos a recibir 
la imagencita de Señor San José. Es mucho compromiso pero me vinieron a invitar las 
autoridades de la iglesia y pues mi papá me dijo: yo te ayudo y entre todos sacamos el 
compromiso. Yo me daba miedo porque él no está, pero de por sí fue él que me animó. 
Me dijo: pus aunque yo no esté, llevo gusto de que la fiesta se haga en la casa. Por la 
devoción que tenemos. Aquí nosotros así celebramos, entre todos nos ayudamos.24

También la ayuda es patente para cumplir compromisos menos onerosos, 
como aquellos relativos a los ritos sacramentales, para los cuales es preciso 
adquirir ropa nueva y ofrecer un banquete ceremonial a los padrinos.

El calendario de visitas al lugar de origen por parte de quienes han 
migrado para trabajar dentro de las fronteras nacionales, está marcado 
por las fiestas patronales y por los compromisos de carácter ritual, como 
los ritos sacramentales y las mayordomías. Durante las festividades dedi-
cadas al santo patrón es más visible el retorno temporal de hombres y 
mujeres migrantes, como pude observar en Astacinga en agosto de 2012 
en la fiesta a la Virgen de la Asunción. En ocasiones como ésta se ratifica 
el estatus de pertenencia a la comunidad, estableciendo y refrendando 
lazos de parentesco ritual o compadrazgo. Dos hermanas originarias de 
la congregación de Acatitla regresaron temporalmente de Monterrey para 
cumplir con obligaciones ceremoniales, como Cecilia, mujer soltera de 35 
años, explicó de la siguiente forma:

El año pasado no pudimos venir a la fiesta porque estamos trabajando hasta 
Monterrey y el pasaje sale caro. Además en el trabajo no nos dieron permiso y 
sentimos feo no poder venir porque nosotros le tenemos mucha fe a la virgencita. 
Es nuestra patrona, de todos los de este pueblo. Es como nuestra mamá que nos 
protege de todo, enfermedades, accidentes, cualquier cosa. Ora sí, dijimos, vamos 
a ir juntando para recibir la mayordomía el año que entra. Y por eso vinimos mi 

24 San Juan Texhuacan, febrero de 2012.
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hermana y yo desde Monterrey. Ya hablamos con los que nos van a ayudar a sacar 
la fiesta, los teachkame les decimos, y gracias a Dios sí, todos aceptaron. Nos van a 
ayudar con la cerveza, la música, con la flor, con el torito… va a salir bonita la fiesta 
si Dios quiere.25

Fue hasta fines del siglo XX cuando se empezó a dar de forma significativa 
la búsqueda de empleo en Estados Unidos por parte de los pobladores 
de la sierra.26 Podemos señalar algunos de los factores más determinantes 
para este cambio en los patrones migratorios: el descenso de las agroin-
dustrias cafetalera y cañera que repercutió en la disminución del mercado 
de trabajo regional; la atomización de las parcelas para la agricultura y el 
mal manejo de los suelos, y por último, la explotación inmoderada de los 
recursos del bosque para la producción de tablones, leña y carbón.

La movilidad transnacional es una tendencia en aumento entre 
la población masculina de la sierra. Rosío Córdova registró que en 
Atlahuilco 92 por ciento de su muestra de migrantes eran varones.27 Sin 
embargo, la misma autora señala que en dicho municipio el fenómeno de 
la migración internacional se presenta de una manera paulatina y no se ha 
constituido en un hecho con características masivas como en otras locali-
dades rurales de la región. 

Se cuenta con datos para establecer ciertas tendencias hacia la  diver-
sificación de los lugares de destino y ciertas combinaciones de acuerdo al 
lugar de procedencia. Por ejemplo, desde el municipio de Atlahuilco, se 
dirigen sobre todo a California.28 Martínez Canales29 registró varios luga-
res de empleo de los migrantes de Tehuipango: California, Arizona, Texas, 
Colorado, Mississipi y Florida, Carolina del Norte, Carolina del Sur, Vir-
ginia y Ohio, entre otros. Señala que predominan las actividades agrícolas 
en la cosecha de hortalizas y frutas, aunque también menciona el trabajo 
en restaurantes y fábricas.

25 Astacinga, agosto de 2013.
26 No obstante, ello no implica que se haya dejado de lado la movilidad migratoria de carácter interno, 

sino que la migración transnacional se presenta como una opción más para amplios sectores de la población, 
dados los bajos ingresos que reporta el trabajo agrícola y el sector informal en nuestro país.  

27 CÓRDOVA PLAZA, 2012.
28 CÓRDOVA PLAZA, 2102.
29 MARTÍNEZ CANALES, 2010, p. 289.
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De acuerdo con mi trabajo de campo, entre los pobladores de Asta-
cinga y Texhuacan predominan los estados de Wisconsin, Carolina del 
Norte y Carolina del Sur como los principales lugares de destino.30 En 
Wisconsin entrevisté a trabajadores nahuas de estos dos municipios que 
se desempeñan sobre todo en granjas lecheras, y con algunas excep-
ciones en restaurantes y fábricas de muebles. En dichas entrevistas, así 
como en conversaciones que he sostenido durante los años 2012 y 2013 
en localidades de los municipios de Texhuacan, Atlahuilco, Astacinga 
y Tlaquilpa, destacan dos razones que motivaron la decisión de partir: 
la manutención de los familiares en el pueblo y la construcción de una 
nueva casa en su lugar de origen. Otra de las metas asociadas a la migra-
ción transnacional, de acuerdo a estos testimonios, es la posibilidad de 
construir un pequeño capital para emprender un negocio a su retorno al 
terruño.

El pequeño comercio se ha reactivado con el envío de remesas y con 
las inversiones de quienes han regresado decididos a establecerse de nueva 
cuenta en su comunidad. Se ha impulsado el consumo de productos 
industriales en tiendas y mercados locales en los que se vende ropa, ense-
res domésticos, abarrotes, materiales para construcción y otros productos 
cuya adquisición requería un viaje de varias horas hasta las ciudades de 
Tehuacán, Puebla, Orizaba o Córdoba. También se encuentra una oferta 
de nuevos servicios como la renta de computadoras con conexión a inter-
net y talleres mecánicos para automóviles.

La migración transnacional masculina supone que las mujeres, los 
hijos menores de edad y los adultos mayores se hagan cargo de las tareas 
domésticas y de aquellas relativas al pastoreo y la atención a la milpa. 
El envío de remesas permite la posibilidad de contratar peones para los 
trabajos agrícolas o de sobrevivir dejando de lado el trabajo en el campo 
cuando no se cuenta con terrenos para el cultivo. En estos casos, se 
diversifican las actividades del grupo doméstico, dedicándose de manera 
complementaria al pequeño comercio, a la crianza de ganado porcino, 
ovino o caprino, así como de aves de corral, al cultivo de flores de 
ornato, etc.

30 RODRÍGUEZ, 2011 y 2012.
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Como acertadamente señala Martínez Canales,31 los nahuas han tenido 
que asumir que hoy en día las mujeres juegan un rol importante en la 
economía y organización de la unidad familiar —y aun de la comuni-
dad— ante la ausencia de los hombres. Algunas de ellas participan de la 
migración transnacional de forma más reciente, pero desde hace décadas 
han colaborado a la economía doméstica no sólo con las tareas propias 
del hogar y de la milpa, sino también mediante el comercio de productos del 
campo, trabajando como jornaleras a la par que sus maridos en las plan-
taciones de café, o bien en el servicio doméstico en ciudades cercanas o de 
la zona metropolitana de la Ciudad de México. 

CASA Y RESIDENCIA

Como señalé líneas arriba, en los pueblos de la zona fría de la sierra, el 
uso del suelo ha sufrido modificaciones, cediendo cada vez más espacio 
a la expansión urbana y a la edificación de viviendas. Anteriormente lo 
más común era que las nuevas familias se establecieran dentro del espacio 
patrivirilocal, compartiendo espacios comunes como lavadero, baños, 
letrinas y huerto familiar. En una fracción de terreno cedido por la línea 
paterna, las parejas en etapa de escisión construían su vivienda con muros 
de madera y techos a dos aguas de tejamanil, teja, cartón, lámina o pencas de 
maguey, piso de tierra y cocina de humo. Una de las habitaciones de la 
vivienda servía como dormitorio, oratorio y espacio para las fiestas cívico-
religiosas (santohcalli), y como bodega donde se guardaba la cosecha de 
maíz. En la parte trasera se ubicaban los animales de crianza (borregos, 
cerdos y aves de corral), así como pequeños huertos con plantas ornamen-
tales, medicinales y algunos frutales.

Hoy en día pueden apreciarse cambios notables en el paisaje serrano y 
en el uso del espacio doméstico. Gran parte de las viviendas tradicionales 
construidas con los materiales de la zona han sido sustituidas por edifi-
caciones de mampostería, de mayores dimensiones y con trazos arquitec-
tónicos de evidente influencia transnacional. Permanecen las cocinas de 
humo pero se han agregado las estufas de gas. En los caminos vecinales 

31 MARTÍNEZ CANALES, 2010, p. 276.
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circulan camionetas pick-up, muchas de ellas con placas de procedencia 
norteamericana. Esta transformación del paisaje se define en relación con 
una nueva estética dominante.32 

De acuerdo con el modelo mesoamericano de reproducción de los gru-
pos domésticos,33 en los pueblos de la sierra tradicionalmente los patrones 
de residencia han sido patrivirilocales y la herencia de la tierra patrilineal; 
aún persiste —aunque no como regla— la ultimogenitura masculina en la 
herencia de la casa paterna. En la medida de lo posible el padre debe pro-
porcionar una porción del espacio del solar doméstico a cada uno de los 
hijos varones para que construyan su vivienda, así como una fracción de 
terreno para las labores agrícolas y/o forestales. 

Sin embargo, hoy en día es difícil para las familias serranas ajustarse 
a este modelo debido a la atomización de las propiedades. En un gran 
número de casos cuentan solamente con el terreno del solar doméstico 
y carecen de tierras suficientes para heredar a su descendencia. Debido 
a ello, en parte, las generaciones jóvenes han relegado los quehaceres del 
campo. Patricia Arias denomina a esta tendencia generalizada en el campo 
mexicano como “nueva rusticidad”,34 en la que se confiere mayor peso 
a los bienes inmuebles como patrimonio y como herencia. No obstante, 
aunque la tierra y el grupo doméstico no constituyen una unidad de 
producción-consumo, se mantienen vigentes los patrones de patriviriloca-
lidad en la medida en que la extensión del solar y/o las dimensiones de la 
casa lo permiten. El resultado más evidente de este proceso es una sobre-
fragmentación de los solares domésticos. 

El grupo doméstico ha redefinido sus funciones como lugar de recep-
ción y regazo para quienes se encuentran fuera y regresarán algún día, 
ya sea de forma temporal o definitiva: el eje de pertenencia es la casa y 
no la posesión de la tierra en su carácter agrario.35 Si bien este patrón 
es predominante, me interesa subrayar que las estructuras familiares en 
los pueblos de la sierra están pasando por un proceso de diversificación. 
Han dejado de ser excepcionales los casos de residencia uxorilocal y son 

32 BOURDIEU, 1988, p. 38.  
33 ROBICHAUX, 2005.
34 ARIAS, 2009, p.  101.
35 ARIAS, 2009, p. 267.
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más frecuentes las soluciones orientadas hacia la formación del núcleo 
familiar de manera inmediata en terrenos separados del solar paterno. 
De igual forma ha perdido vigor la regla de la ultimogenitura, que de 
acuerdo al ciclo doméstico mesoamericano36 establece como el heredero 
de la casa paterna al hijo menor o xocoyote. Actualmente es común que 
el hijo menor también pruebe suerte en “el otro lado” y construya su 
propia casa con las remesas, ya que, como señala Chamoux,37 la neoloca-
lidad es en ocasiones el resultado de un cierto éxito material y representa 
una salida deseable para la nueva pareja.

Una de las muestras más evidentes de la recepción de remesas en las 
familias de los migrantes es la construcción de viviendas en el espacio 
patrilocal, lo cual es también un indicador de la vigencia e intensidad de 
los vínculos familiares y con el terruño. La casa constituye el lazo más 
fuerte y representa la materialización del sentimiento de pertenencia a la 
comunidad y a la unidad familiar; al mismo tiempo revela las expectativas 
de vida y de estatus de los migrantes. Cabe señalar que, en muchos casos, 
no solamente los hombres casados edifican una casa con los recursos obte-
nidos en el trabajo migratorio; es también una prerrogativa de jóvenes 
solteros, quienes de este modo se independizarán de la residencia bajo el 
mismo techo que sus padres, a la vez que construyen su patrimonio y el de 
su futura familia. 

Más allá de estas cuestiones prácticas, la casa simboliza el estatus 
socioeconómico y es en este sentido un elemento de identidad y distin-
ción social; constituye un campo de objetivación, en tanto edificación 
material, y de subjetivación, en tanto depositaria de significados y víncu-
los afectivos.38 

Casi siempre las casas se construyen por etapas, dados los altos costos 
de los materiales y la imposibilidad de disponer del efectivo de manera 
constante y regular. En muchos casos se construye la “obra negra”, sin 
puertas ni ventanas y permanece inconclusa por largos periodos. En otros 
casos, las casas permanecen vacías en tanto los migrantes regresan para 

36 ROBICHAUX, 2005.
37 CHAMOUX, 2005, p. 380.
38 SÁNCHEZ PLATA y VIZCARRA BORDI, 2012, p. 150.
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habitarlas —solos o con su familia de filiación—, por lo que se trata de 
inversiones improductivas de las remesas.39 La casa es valorada como el 
patrimonio más importante y representa el vínculo sostenido y latente 
entre quienes se van y quienes se quedan,40 afianzando en los migrantes 
el sentido de pertenencia al grupo familiar y a la comunidad y asegurando 
un espacio propio para su retorno.

Como señala Mummert41 el grupo familiar es una colectividad atrave-
sada por jerarquías de género y generacionales que emprenden constantes 
negociaciones desde sus posicionamientos cambiantes. Esta recomposi-
ción permanente es aún más acentuada en las familias cuyos miembros 
participan en procesos migratorios. La familia transnacional es un grupo 
de parientes que organiza sus labores productivas y reproductivas a través 
de una o más fronteras político-administrativas internacionales. Implica 
la separación de padres, hijos y abuelos durante periodos más o menos 
prolongados.42

En la cotidianidad de las dinámicas transnacionales, se desarrollan for-
mas específicas para organizar las tareas productivas y reproductivas. Las 
familias realizan constantes reacomodos de proyectos de vida y son capaces 
de infinitas mutaciones con habilidades para reconstituirse y redefinirse a 
lo largo del tiempo, en función de consideraciones prácticas, emocionales 
y materiales.43 Por otra parte, esta modalidad migratoria proporciona 
a las mujeres —cuando se quedan como encargadas de la administración de 
las remesas— la posibilidad de ganar ciertos espacios de gestión, aprendiza-
jes y toma de decisiones, si bien en muchas ocasiones bajo un control más o 
menos estricto de sus esposos vía telefónica e incluso de la familia política. 
María Eugenia D’Aubeterre44 propone la noción de conyugalidad a distan-
cia para referirse a la experiencia de la vida marital asociada a la migración 
masculina en hogares multisituados y a la jefatura femenina de facto, inclu-
yendo las maneras en que las mujeres apuntalan los bienes simbólicos. 

39 Reichert, 1981, cit. en SÁNCHEZ PLATA y VIZCARRA BORDI, 2012, p. 153.
40 SÁNCHEZ PLATA y VIZCARRA BORDI, 2012, p. 154.
41 MUMMERT, 2012.
42 MUMMERT, 2012, pp. 151-153.
43 Bryceson y Vuorela, 2002, cit. en MUMMERT, 2012.
44 D’AUBETERRE BUZNEGO, 2005.
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Por otra parte, mis entrevistas recientes señalan que predominan las 
zonas metropolitanas de la Ciudad de México, Monterrey y Guadala-
jara como los lugares donde las mujeres jóvenes están encontrando un 
nuevo nicho laboral como trabajadoras domésticas. Asimismo se están 
integrando a los flujos transnacionales, tal y como me narró un padre 
de familia sobre la partida inesperada de su hija de 17 años rumbo a San 
Francisco, California, decidida a atravesar la frontera, junto con otras 
jóvenes indígenas, bajo la promesa de un trabajo seguro en restaurantes. 
No obstante esta tendencia incipiente, la migración femenina es aún 
mayoritariamente de carácter nacional y hacia contextos urbanos, y si 
bien ellas no rompen con los vínculos comunitarios y familiares, su salida 
y permanencia en la ciudad les permite evadir los mecanismos de control 
social y explorar otros mundos de vida fuera del marco opresivo y endogá-
mico de su pueblo de origen. 

COMENTARIOS FINALES

Como apunta Saskia Sassen,45 cada contexto es único y los movimientos 
se producen en determinadas condiciones de tiempo y espacio. Existe 
en el mundo entero una demanda en el mercado laboral de trabajadores 
provenientes de distintas culturas, por lo general con un grado de desa-
rrollo más bajo. De acuerdo con esta tendencia, en las últimas dos déca-
das se ha dado un aumento sostenido en el volumen de migrantes de la 
sierra hacia Estados Unidos; fenómeno que es parte de un movimiento 
más amplio de diversificación del perfil sociodemográfico nacional de 
los migrantes y de los puntos geográficos de las zonas de expulsión y 
recepción. Se ha tornado más heterogénea la composición sociodemo-
gráfica y cultural de la migración, aunque ésta sigue siendo predomi-
nantemente masculina.46

Hemos visto sucintamente algunas de las transformaciones más signifi-
cativas relacionadas con la movilidad y el acceso a la tierra en la sierra de 
Zongolica. De manera similar a lo que ha acontecido en otras zonas rura-

45 SASSEN, 2012, pp. 167-188.
46 ARIZA y VELASCO, 2012, pp. 12-13.
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les de México,47 en los municipios de la zona fría de la sierra de Zongolica 
la experiencia migratoria transnacional forma parte, hoy en día, de la vida 
de un gran número de familias nahuas. No obstante, nos interesó señalar 
que la movilidad ha jugado un papel clave en las prácticas territoriales y 
de subsistencia a lo largo de la historia regional.  

Uno de los principales factores que hacen posible la movilidad hacia los 
lugares de destino en Estados Unidos, es precisamente el funcionamiento 
de las redes étnicas y las redes de contratación laboral, sobre todo en el 
caso de Tlaquilpa, Texhuacan y Zongolica.48 Si bien la mayoría de los 
migrantes nahuas son población masculina de diferentes edades, también 
han atravesado la frontera mujeres solas —como mencioné arriba— o 
acompañando a sus parejas.

A la distancia emergen nuevas sensibilidades, estilos y prácticas alejadas 
de las tradiciones locales, para dar paso a identidades flexibles capaces de 
amalgamar lo diverso.49 No obstante, los migrantes no rompen con la 
identidad social adquirida en su comunidad étnica, sino que participan de 
un proceso de complementariedad y construcción cultural,50 resultado de 
su relación con otros mundos. Los cambios visuales en el paisaje serrano 
—en el que destacan las casas de mampostería, amplias y vistosas— repre-
sentan la conexión objetivada entre estos diferentes mundos.

El advenimiento de redes regionales y/o transnacionales no implica 
necesariamente la pérdida de todo anclaje territorial, como bien apuntan 
Capone y Mary.51 La casa y el espacio doméstico han sido resignifica-
dos como lugar de pertenencia bajo diversas modalidades de estructuras 
familiares, dinámicas y cambiantes.52 La casa proporciona estatus social 
y constituye la posibilidad del retorno a un sitio seguro; es uno de los 

47 ARIAS, 2009, p. 117.
48 Esta información proviene de entrevistas realizadas en una de las zonas de recepción de migrantes 

nahuas de la sierra en el estado de Wisconsin, Estados Unidos Asimismo, realicé entrevistas a sus familiares en 
el lugar de origen durante diferentes temporadas de los años 2010 y 2011, y a migrantes de retorno en 2012 y 
2013, en los  municipios de Texhuacan, Astacinga, Tlaquilpa y Atlahuilco. El trabajo de campo fue realizado 
en el marco del proyecto Conacyt 81926 Transnacionalización de religiones indo y afroamericanas, dirigido por 
la doctora Renée de la Torre. Véase también RODRÍGUEZ, 2011 y 2012.

49 García Canclini, 1994, p. 14, cit. en PÉREZ RUIZ, 2008, p. 13.
50 PÉREZ RUIZ, 2008, p. 19.
51 CAPONE y MARY, 2012, p. 31.
52 ARIAS, 2009, p. 263.
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anclajes identitarios que permiten el vínculo con el terruño a pesar de la 
distancia.53 En la casa familiar se quedan los padres, las esposas y los hijos, 
y ello otorga un sentido de pertenencia para quienes parten con la idea 
del retorno temporal o definitivo.
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