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INTRODUCCION

A SIERRA DE ZONGOLICA se localiza en el centro-oeste del estado

de Veracruz, en la Sierra Madre Oriental; se integra por trece muni-

cipios que abarcan una extensién aproximada a los mil kilémetros
cuadrados, habitados por 173 891 personas,! hablantes de lengua ndhuatl
en su gran mayoria.

Los Anales de Cuauhtinchan narran la historia tolteca-chichimeca; en
ella se relata la llegada de los nonoalca-chichimeca, procedentes de Tula,
al valle de Tehuacdn y sus alrededores. Con base en este documento, Gon-
zalo Aguirre Beltrdn? desarrolla un esbozo histérico de la ocupacién de la
sierra de Zongolica en la época prehispdnica. Argumenta que los nonoalca
sometieron a los pueblos establecidos con anterioridad en el valle y la
sierra, hablantes de lenguas pertenecientes a un tronco lingiiistico comtn
(protopoluca, protomixteca y otomangue). A la sierra de Zongolica lleg6
el grupo tribal chalchiuhcalca-tzoncoliuhqui, dominando a los antiguos
pobladores, posiblemente chochos y popolocas. Constrenidos por un
hdbitat hostil, sobreviven como cazadores, recolectores y agricultores de
roza. El autor aventura que posiblemente se alquilaron como mercenarios
en las guerras intertribales que sostienen los nahuas de Cuauhtinchan con
sus vecinos. En el siglo XVI, la lengua que hablan es denominada mexi-
cano-nonoalca, es decir, ndhuatl no clésico.? A partir de datos lingiiisticos
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de primera mano, cotejando fuentes histéricas, Andrés Hasler* sefiala que
posiblemente hubo una migracién de nahuas de Guerrero, lo cual explica-
ria algunas de las diferencias dialectales al interior de la regién.

Los habitantes de la sierra de Zongolica han puesto en marcha estra-
tegias de subsistencia diversificadas, en las que la movilidad laboral ha
jugado un papel central por lo menos desde la época colonial. Cuando
el territorio serrano fue concedido en mercedes reales a colonizadores
espafnoles, éstos fomentaron la cria de ganado menor, formando grandes
haciendas de cabras y replegando a porciones restringidas y abruptas las
magras actividades agricolas de los campesinos nahuas. En el siglo XVI,
el propio virrey Antonio de Mendoza fundé una empresa en el valle
de Orizaba destinada al beneficio de aztcar. Pobladores indigenas de la
sierra de Zongolica y sus alrededores —en su estatus de indios de repar-
timiento— fueron forzados a trabajar en el ingenio.> M4s tarde, cuando
se estableci6 el Estanco del Tabaco en la regién, durante el dltimo tercio
del siglo XVIII, los indigenas de la parte alta de la sierra fueron reclutados
como jornaleros que tenian a su cargo desde la preparacién del suelo hasta
la recoleccién o corte de las hojas.®

Comenzé pues tempranamente la trayectoria de los nahuas de los pue-
blos de la parte alta de la sierra como trabajadores agricolas, aunque hasta
entonces se trataba de una migracién bdsicamente intrarregional: de las
montafas a las estribaciones de la sierra para cosechar el tabaco y cortar la
cafia a cambio de un precario jornal. Este tltimo cultivo continué prolife-
rando —hasta el dia de hoy— en los valles centrales del estado y propor-
cionando fuentes de empleo escasamente remunerado a los indigenas de
la sierra. Mds tarde, a fines del siglo XIX, llegarfa el café, cultivo comercial
que se estableci6 en el piedemonte y que también atraerfa tanto a jorna-
leros como a pequenos propietarios indigenas de las canadas y las partes
bajas de la sierra que decidieron probar suerte con este nuevo producto.

A lo largo del siglo XX se diversificaron las tendencias de trabajo fuera
de la regién. Luis Alejandro Martinez Canales” sefiala que hacia la década
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de 1980 las transformaciones econémicas de las ciudades pequenas reper-
cutieron en una oscilacién de los mercados de trabajo; la migracién tem-
poral rural-urbana se convirtié en una opcién cada vez mds recurrente para
las familias indigenas, mismas que habian dependido bésicamente de los
ingresos complementarios de la migracién rural-rural. El autor opina que la
migracién urbana fue un parteaguas para los nahuas de la sierra, quienes se
familiarizaron con una diversidad de trabajos y tomaron conciencia de sus
capacidades para aprenderlos. Ademds, a partir de principios de la década
de 1990 sufrieron también el retiro de los subsidios de precios y de crédito
para la agricultura. Todo ello fue generando el aprendizaje de nuevos ofi-
cios entre los hombres nahuas, quienes se orientaron hacia el trabajo en la
industria de la construccién (albahileria, elaboracién de block y tabique,
balconerfa), en la carpinteria a destajo y en empleos fabriles. Este fenémeno
no implicd, sin embargo, un desplazamiento total de las actividades agrico-
las, tanto como jornaleros en el entorno regional como en la milpa familiar.

A finales del siglo XX, la agricultura de autoconsumo, la migracién
interna en el mercado de trabajo regional, el pastoreo de ganado menor, el
aprovechamiento del bosque y los empleos en el sector terciario en distin-
tas zonas urbanas, constituian las principales estrategias de subsistencia de
las familias nahuas, en distintas combinaciones y preferencias. Martinez
Canales® hace una diferenciacién de acuerdo a las formas de participacién
de las familias nahuas en el trabajo migratorio, basdndose en la investiga-
cién que realizé en el municipio de Tehuipango: en aquéllas que forman
parte de la migracién rural-rural regional, participan la mayor parte de
los miembros de la familia segtin sexo y edad, y se realiza en complemen-
tariedad con los calendarios agricolas. También se dedican a la cria de
animales de traspatio y al intercambio de bienes intra e intercomunitarios.
Las familias cuyos ingresos dependen en gran medida de la migracién
rural-urbana, practican también la agricultura de autoconsumo, la crianza
de animales de traspatio y la venta de pequefios excedentes de produc-
cién. Se contrata mano de obra para el trabajo en la parcela en ausencia
del padre de familia e hijos en edad de trabajar. M4s adelante me referiré
a otras formas de organizacién familiar y de diversificacién laboral a partir

8 MARTINEZ CANALES, 2010.
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de la migracién transnacional (sobre todo masculina) que se incrementa
notablemente a principios del siglo XXI.

TIERRA Y SUBSISTENCIA EN LOS PUEBLOS SERRANOS

La hacienda estanciera en manos de espafioles y las pastorias establecidas
durante largo tiempo en posesién de la Sagrada Compania de Jesus, afec-
taron la territorialidad de los pueblos de indios y exacerbaron la resisten-
cia de las comunidades a través de litigios sobre la propiedad y posesién
de la tierra. Los litigios entre nobles, hacendados, jesuitas y pueblos de
indios se extienden a lo largo de un siglo, mismos que se encuentran de-
talladamente documentados en la obra ya citada de Aguirre Beltrdn.? De
modo que desde fines del siglo XVI y principios del XVII se configuraron
enormes propiedades territoriales que despojaron a las comunidades in-
dias, para entonces menguadas por las enfermedades y epidemias. Sin
embargo, ya para el siglo XVIII dichas comunidades comenzaron a recu-
perarse demograficamente y a tomar conciencia del despojo y la necesidad
de recuperar sus tierras usurpadas.

Durante el siglo XVII los jesuitas habfan mantenido una relacién paci-
fica con los indigenas, en cuyos pastos se mantenian los rebanos de cabras
y ovejas. La encomienda y el repartimiento, asi como el abandono en
que la administracién colonial mantenia a los pueblos de indios, habian
contribuido a su pobreza y casi aniquilacién. Pero la situacién cambia
cuando, a inicios del siglo XVIII, el cultivo de tabaco adquiere auge y se
convierte en cultivo de lucro. Hacia 1764 la Corona establece que este
cultivo quedaria como monopolio de Estado, limitado a los partidos de
Coérdoba, Orizaba, Huatusco y Zongolica. Esta situacién da lugar a una
mayor presién sobre las tierras de las comunidades indigenas; ademds de
los pastos, se utilizan las hoyas, valles y vegas para el cultivo de la soland-
cea mediante el pago de trabajo asalariado a los indios.?

A principios del siglo XVIII, funcionarios de la republica de indios de
Zongolica se presentaron ante el alcalde mayor de la Antigua Veracruz para

9 AGUIRRE BELTRAN, 1995.
10 AGUIRRE BELTRAN, 1995, pp. 211-213.
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legalizar las tierras que utilizaban y de las cuales no tenfan titulo de propie-
dad. Argumentaron que desde tiempos inmemoriales ocupaban las escasas
y dispersas tierras fértiles de la sierra, ubicadas en recovecos y pequefios
valles para sus cultivos, pero sin contar con ninguna merced ni titulo de su
fundacién; vivian dispersos en la montafa, junto a sus pequenas porciones
de tierras ubicadas en laderas empinadas y barracas, sin medios para trabajar
y como peones asalariados en los trapiches de Cérdoba y en el Estanco del
Tabaco. Serfa hasta el siglo XIX, después de consumada la independencia de
México, cuando las condiciones cambian y favorecen a los indios.!!

Las ideas liberales y la actitud resuelta de los indios, que provocan la
muerte de mds de 2 300 cabezas de ganado del duefio de la hacienda de
cabras, obligan a su dltimo propietario —el teniente coronel Aniceto José
Benavides— a la venta de su propiedad. El convenio de compra-venta
se realiza en la ciudad de Orizaba en 1824, y pasan a ser ayuntamien-
tos algunos de los pueblos de indios que sélo contaban con la propie-
dad comunal de 600 varas del fundo legal. En comparecencia con los
alcaldes de los municipios de Zongolica, Texhuacan, Mixtla, Coetzala,
Tehuipango y Tlaquilpa se llega a un acuerdo que satisfizo a las partes. El
teniente coronel Benavides se compromete a vender parte de sus tierras a
los pueblos de Zongolica, Tequila, Soledad Atzompa, Omealca, Texhua-
can, Reyes y Mixtla a condicién de que se le permita el trdnsito y pasto-
reo de su ganado en los tiempos y estaciones acostumbrados. En 1847
las herederas del hacendero venden las tierras sobrantes a los pueblos de
Tenejapa, Magdalena, Tlaquilpa, Astacinga y Tehuipango.

La distribucién de la tierra entre los pobladores de los nuevos munici-
pios se legitimé a partir de criterios de pertenencia y adscripcién: se esta-
blecié que tenfan derechos de posesién todos los nacidos en el territorio
y quienes hubieran adquirido derechos de vecindad conforme a la unién
e igualdad de individuos de una nacién.!? En la municipalidad de Zon-
golica estd documentado que en el primer reparto fueron considerados
los vecinos que cooperaron para la compra de la tierra. En los terrenos
demarcados, sus duenos gozarian del derecho de propiedad.

11 AGUIRRE BELTRAN, 1995, pp. 243-246.
12 Reyes, Archivo Municipal de Zongolica, t. 12, cit. en AGUIRRE BELTRAN, 1995, p. 246.
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Todo parece indicar que algo similar ocurrié en el resto de los nuevos
municipios. Se establecié que cada jefe de familia tendria derecho a un
solar para la construccién de su vivienda y a una porcién de terreno
para cultivar. Estos terrenos serfan usufructuados de forma individual a
cambio de participar en los servicios y cargos comunitarios de orden civil
y religioso, y bajo reglas de sucesién por la linea paterna.

No obstante, a lo largo del siglo XX, y especialmente durante la
segunda mitad de la centuria, se agotaron las posibilidades de otorgar este
tipo de beneficios a los nuevos nucleos familiares, frente al agotamiento
de tierras del comin en la mayor parte de los municipios. Los solares y
terrenos agricolas y forestales se repartieron y se fueron transmitiendo de
padres a hijos dando lugar a la pulverizacién de las propiedades, hasta lle-
gar a convertirse en un bien altamente apreciado.

Hoy en dfa, en los municipios de la zona fria la posesién de la tierra
se da bajo la forma de pequena propiedad. Un gran nimero de familias
s6lo cuentan con la fraccién de terreno donde habitan y se ven en la
necesidad de arrendar una pequena parcela para por lo menos “comer
elotes y quelites” en la temporada de cosecha. La agricultura es la
actividad predominante en todos los municipios —en lo que a uso de
suelo se refiere— y el maiz es el cultivo principal. También se siembra
frijol y haba para autoconsumo.!> En Magdalena, Los Reyes, Texhuacan,
Mixtla y Zongolica se cultiva también café, aunque en menor medida,
y frutales en Atlahuilco, Tlaquilpa y Astacinga. Algunos municipios
(Tlaquilpa, Texhuacan, Zongolica, Xoxocotla, Soledad Atzompa y
Atlahuilco) cuentan con extensiones de bosque con especies maderables,
como pino, ilite y encino, mismas que constituyen fuentes de recursos
complementarios. La cria de ganado porcino es otro elemento presente
en la economia doméstica, a la par que otras especies menores como las
ovejas, cabras y aves de corral.4

El cultivo de una porcién de terreno remite, mds que a su representa-
cién objetiva en términos de supervivencia y consumo, a su dimensién
simbdlica y ritual, en tanto dadora de vida a través del maiz, alimento

13 SEFIPLAN, 2014.
14 SEFIPLAN, 2014.
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sagrado que se ofrece a la misma tierra en sefal de agradecimiento en las
diferentes etapas del ciclo agricola. La cosecha de maiz también permite a
las familias la participacién en las fiestas comunitarias mediante la prepa-
racién de los alimentos y el ofrecimiento de banquetes ceremoniales. En
las festividades de Todos Santos, por ejemplo, a principios de noviembre,
en las cocinas se preparan los tamales, atoles y dulces para colocarlos en la
ofrenda a los Fieles Difuntos y para intercambiarlos con los compadres,
parientes y vecinos. Lo mismo ocurre con las fiestas de mayordomia y los
rituales del ciclo de vida, para los cuales se preparan grandes cantidades
de tortillas y otros platillos. La tierra y el mafz conforman una unidad
en términos rituales y forman parte de un conjunto de significados tanto
operativos como simbdlicos.

Para los nahuas la posesién de la tierra conlleva pues un sentido pro-
fundo que se concreta en la accién de cultivarla, cosecharla y consumir los
productos de la milpa. Es objeto de vivencias subjetivas, prcticas y creen-
cias que conforman el pensamiento religioso de los nahuas y que remiten
al pensamiento religioso mesoamericano.!> La tierra, Tlaltilkpahtli, es una
deidad asociada a la agricultura; madre nutricia a la que se invoca antes de
sembrar y cosechar asi como en momentos de penuria, de enfermedad y
de afliccién. El Xochitlali, ofrenda de flores para la tierra, es un ritual que
ocupa un lugar central en la cultura de los nahuas, ya que sintetiza su cos-
movisién y las acciones de su vida diaria.!® Mediante este ritual la tierra es
reverenciada en cada etapa del ciclo agricola y en determinados momen-
tos de la vida de las personas: cuando se le pide por la fertilidad, la abun-
dancia de lluvias, la restitucién de la salud, o su permiso para sembrar,
abrir un camino o construir una casa. De acuerdo con Félix Baez-Jorge,!”
la vigencia del culto a la tierra remite a la cosmologia prehispdnica y a la
continuidad de pricticas ligadas al cultivo del maiz.

Debido al extremo minifundismo, a la exigua vocacién agricola de
los suelos y a otros factores como la falta de subsidios para las labores del
campo, la tierra ha perdido significacién como fuente de recursos para la

15 LOPEZ AUSTIN, 1994.
16 ALVAREZ SANTIAGO, 1991.
17 BAEZ-JORGE, 1988.
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supervivencia. Sin embargo para los nahuas serranos su cardcter sagrado per-
manece; en el subsuelo habitan Tlalokan Tata y Tlalokan Nana, seres miti-
cos duefios de los boques, los animales silvestres y los manantiales de agua.

Los procesos histéricos, ambientales y sociales mencionados en este
apartado, explican en parte la problemdtica actual para los pobladores
de la sierra. La escasa vocacién agricola de los suelos, aunada al extremo
minifundismo, asi como el deterioro ambiental relacionado con la explo-
tacién inmoderada de los recursos maderables, han propiciado una agu-
dizacién y diversificacién de los movimientos migratorios en los afos
recientes, aspecto que se aborda enseguida.

DINAMICAS MIGRATORIAS EN LA SIERRA DE ZONGOLICA

Como sefalé arriba, hasta finales del siglo XX, la economia de los habi-
tantes de la sierra de Zongolica habia girado bdsicamente en torno a la
agricultura de temporal, la explotacién forestal y los empleos relacionados
con los mercados de trabajo en las plantaciones cafieras y cafetaleras del
centro de la entidad veracruzana, asi como en la industria de la construc-
cién en distintas zonas metropolitanas.

Para entonces habia cobrado auge en algunos municipios de la zona
fria la elaboracién de muebles rusticos de madera de pino para la venta
ambulante o a intermediarios de Tequila y Orizaba, la fabricacién de car-
bén de distintas variedades de encino y la extraccién de tablones para su
venta al interior de la regién (utilizados en la construccién de los muros
de las viviendas indigenas). Familias de los municipios de Tlaquilpa,
Xoxocotla, Atlahuilco y Atzompa practicaron, a lo largo de la segunda
mitad del siglo XX, estos diferentes oficios relacionados con el uso de los
recursos forestales. Sin embargo, como era de esperarse, con el paso del
tiempo estas actividades pasaron la factura en términos ambientales; hoy
nos encontramos con una reduccién drdstica de la masa forestal que se
aprecia a simple vista en una gran parte del territorio serrano.

En Tehuipango, municipio ubicado en las partes mds altas de la sierra,
la deforestacién de los bosques ocurrida décadas atrds a causa de la incur-
sién de companias madereras, convirtié a este espacio en un paramo, con
escasa cobertura vegetal y suelos pobres en materia orgdnica. El bosque
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fue arrasado por taladores y mercaderes fordneos que llegaban de Tehua-
cdn, Puebla a comprar la madera. Ademds de los cultivos bdsicos y el
comercio, los campesinos indigenas de este lugar se volcaron hacia el tra-
bajo migratorio de forma masiva.!® Las mujeres, nifios y ancianos privile-
giaron las tareas pastoriles de pequefos rebafios de cabras, animales que si
bien se adaptan a los territorios mds hostiles, impiden el reverdecimiento
de los suelos y los procesos de reforestacién.

Las dindmicas migratorias de cardcter interno segufan tendencias defi-
nidas respecto a los lugares de destino de los jornaleros nahuas —segiin su
lugar de origen— y en cuanto al tipo de actividad que realizaban.!? Jorna-
leros de los municipios de Tehuipango, Texhuacan, Atlahuilco y Astacinga
se dirigfan sobre todo al valle de Cérdoba-Orizaba y a las tierras bajas de
Tezonapa, donde trabajaban en la cosecha de cafa y café; los pobladores
de Atlahuilco, Xoxocotla y Atzompa se desplazaban a lugares mds aleja-
dos, como Campeche y Chetumal en el sureste mexicano, para vender
productos maderables elaborados en la sierra. Otros se desempenaban
como albaniles en el drea metropolitana de la Ciudad de México. Tam-
bién habia migracién interestatal, principalmente en direccién a los esta-
dos nortenos de Sinaloa, Baja California y Nuevo Le6n para emplearse en
el sector agroindustrial.

La migracién a las zonas urbanas inicid, pues, con el comercio de
carbén vegetal y muebles, asi como con el trabajo en la industria de la
construccién. Esta tendencia se fue ampliando en términos de luga-
res de destino, hasta llegar a ciudades del sureste mexicano, a la Ciudad
de México, Puebla, Tehuacdn y Veracruz, entre otros lugares, como he
sefialado en trabajos anteriores.20 Segin mis observaciones etnogréficas,
ya desde las dltimas décadas del siglo XX, era comtn que los varones se
ausentaran para laborar en alguna de las modalidades de trabajo migra-
torio que he mencionado, mientras que las mujeres se hacian cargo de
trabajar en la milpa (o de contratar peones para ello), de atender a los ani-
males de crianza y del cuidado de los hijos.

18 MARTINEZ CANALES, 2010.
19 RODRIGUEZ, 1995; ROMERO, 1989 y 1995; MENDEZ, 1988.
20 RODRIGUEZ, 1995 y 2003.
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Sin embargo, en fechas més recientes he registrado que las jévenes
también han comenzado a emigrar en busca de mejores horizontes de
vida para ellas y sus familias.?! Ha sido mds o menos comtn que jévenes
solteras y sin hijos busquen empleo en contextos urbanos tanto dentro
como fuera de la regién en el servicio doméstico. Destacan las ciudades
cercanas de Cérdoba, Orizaba y Fortin. Pero también he registrado que
desde Astacinga y Atlahuilco acuden a Monterrey, Nuevo Leén y la
zona metropolitana del Distrito Federal para buscar ocupacién como
trabajadoras domésticas. La migracién transnacional femenina es atin
incipiente, segiin mis propias observaciones. Tal es el caso de Esperanza,??
una joven de 19 anos que decidi6 partir hacia Estados Unidos, después de
haber concluido sus estudios de preparatoria:

Yo me quiero ir para “el otro lado” igual que mis hermanos. Aqui no hay trabajo. De
qué sirve que terminé mi bachillerato si no tengo nada qué hacer. Solamente irme a
Orizaba a trabajar en casas o en tiendas de abarrotes o papelerias. Pero pagan muy
poco y ya me desesperé. Como estoy soltera quiero irme para ayudar a mi mamd y
para que mis hermanitos también puedan avanzar en sus estudios... y pues también
me gustarfa para hacerme mi casa o aunque sea un cuartito. Nomids estoy esperando
un dinero que me va a mandar mi hermano que trabaja en Carolina del Sur. El me va
a ayudar a conseguir trabajo alld. Mi mamd y mi papd no quieren, pero de por si me
voy a ir.23

Las fiestas del calendario ritual son escenarios singulares para observar con
detalle el papel de los migrantes nacionales y transnacionales en la esfera
local. Si bien quienes se encuentran en puntos lejanos de la geografia na-
cional o transnacional se ven imposibilitados para estar presentes durante
las fiestas, algunos pobladores reciben ayuda monetaria para participar en

21 La informacién vertida en este articulo es parte de los resultados de un trabajo de largo aliento, iniciado
en la dltima década del siglo XX y continuado de manera interrumpida hasta el afio 2013. A lo largo de
este tiempo, las estancias en la sierra han sido realizadas con diferentes fines y objetivos de investigacion. La
temdtica de la migracién ha sido uno de los aspectos que llamaron mi atencién en las visitas mds recientes,
dada la creciente relevancia de este fenémeno en aquella zona. La estrategia utilizada en el trabajo de campo
ha sido la observacién directa y entrevistas abiertas a migrantes y familiares de migrantes de los municipios de
Texhuacan, Atlahuilco, Tlaquilpa y Astacinga.

22 En este artfculo se utilizan seudénimos cuando se citan fragmentos de entrevistas.

23 Astacinga, febrero de 2013.
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el escenario festivo de forma decorosa dentro del marco cultural y religio-
so de los nahuas serranos, como relata Julieta, madre de cuatro hijos en
edad escolar:

Tiene como cinco afios que mi esposo se fue a Estados Unidos, no me acuerdo a qué
parte, Carolina del Norte creo se llama ese lugar. Siempre habla por teléfono y me
manda dinero aunque sea poco, para el gasto de la casa, y mds ahora que vamos a recibir
la imagencita de Sefor San José. Es mucho compromiso pero me vinieron a invitar las
autoridades de la iglesia y pues mi papd me dijo: yo te ayudo y entre todos sacamos el
compromiso. Yo me daba miedo porque él no estd, pero de por si fue él que me animd.

Me dijo: pus aunque yo no esté, llevo gusto de que la fiesta se haga en la casa. Por la

devocién que tenemos. Aqui nosotros asf celebramos, entre todos nos ayudamos.24

También la ayuda es patente para cumplir compromisos menos onerosos,
como aquellos relativos a los ritos sacramentales, para los cuales es preciso
adquirir ropa nueva y ofrecer un banquete ceremonial a los padrinos.

El calendario de visitas al lugar de origen por parte de quienes han
migrado para trabajar dentro de las fronteras nacionales, est4 marcado
por las fiestas patronales y por los compromisos de cardcter ritual, como
los ritos sacramentales y las mayordomias. Durante las festividades dedi-
cadas al santo patrén es mds visible el retorno temporal de hombres y
mujeres migrantes, como pude observar en Astacinga en agosto de 2012
en la fiesta a la Virgen de la Asuncién. En ocasiones como ésta se ratifica
el estatus de pertenencia a la comunidad, estableciendo y refrendando
lazos de parentesco ritual o compadrazgo. Dos hermanas originarias de
la congregacién de Acatitla regresaron temporalmente de Monterrey para
cumplir con obligaciones ceremoniales, como Cecilia, mujer soltera de 35
afos, explicé de la siguiente forma:

El afio pasado no pudimos venir a la fiesta porque estamos trabajando hasta
Monterrey y el pasaje sale caro. Ademds en el trabajo no nos dieron permiso y
sentimos feo no poder venir porque nosotros le tenemos mucha fe a la virgencita.
Es nuestra patrona, de todos los de este pueblo. Es como nuestra mamd que nos
protege de todo, enfermedades, accidentes, cualquier cosa. Ora si, dijimos, vamos
a ir juntando para recibir la mayordomia el afno que entra. Y por eso vinimos mi

24 San Juan Texhuacan, febrero de 2012.
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hermana y yo desde Monterrey. Ya hablamos con los que nos van a ayudar a sacar
la fiesta, los teachkame les decimos, y gracias a Dios si, todos aceptaron. Nos van a

ayudar con la cerveza, la musica, con la flor, con el torito... va a salir bonita la fiesta
25

si Dios quiere.
Fue hasta fines del siglo XX cuando se empezé a dar de forma significativa
la basqueda de empleo en Estados Unidos por parte de los pobladores
de la sierra.2¢ Podemos senalar algunos de los factores mds determinantes
para este cambio en los patrones migratorios: el descenso de las agroin-
dustrias cafetalera y cafiera que repercutié en la disminucién del mercado
de trabajo regional; la atomizacién de las parcelas para la agricultura y el
mal manejo de los suelos, y por dltimo, la explotacién inmoderada de los
recursos del bosque para la produccién de tablones, lefia y carbén.

La movilidad transnacional es una tendencia en aumento entre
la poblacién masculina de la sierra. Rosio Cérdova registré que en
Atlahuilco 92 por ciento de su muestra de migrantes eran varones.?” Sin
embargo, la misma autora sefiala que en dicho municipio el fenémeno de
la migracién internacional se presenta de una manera paulatina y no se ha
constituido en un hecho con caracteristicas masivas como en otras locali-
dades rurales de la regién.

Se cuenta con datos para establecer ciertas tendencias hacia la diver-
sificacion de los lugares de destino y ciertas combinaciones de acuerdo al
lugar de procedencia. Por ejemplo, desde el municipio de Atlahuilco, se
dirigen sobre todo a California.?8 Martinez Canales?? registré varios luga-
res de empleo de los migrantes de Tehuipango: California, Arizona, Texas,
Colorado, Mississipi y Florida, Carolina del Norte, Carolina del Sur, Vir-
ginia y Ohio, entre otros. Sefala que predominan las actividades agricolas
en la cosecha de hortalizas y frutas, aunque también menciona el trabajo
en restaurantes y fabricas.

25 Astacinga, agosto de 2013.

26 No obstante, ello no implica que se haya dejado de lado la movilidad migratoria de cardcter interno,
sino que la migracién transnacional se presenta como una opcién mds para amplios sectores de la poblacién,
dados los bajos ingresos que reporta el trabajo agricola y el sector informal en nuestro pafs.

27 CORDOVA PLAZA, 2012.

28 CORDOVA PLAZA, 2102.

29 MARTINEZ CANALES, 2010, p. 289.
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De acuerdo con mi trabajo de campo, entre los pobladores de Asta-
cinga y Texhuacan predominan los estados de Wisconsin, Carolina del
Norte y Carolina del Sur como los principales lugares de destino.3® En
Wisconsin entrevisté a trabajadores nahuas de estos dos municipios que
se desempenan sobre todo en granjas lecheras, y con algunas excep-
ciones en restaurantes y fibricas de muebles. En dichas entrevistas, asi
como en conversaciones que he sostenido durante los anos 2012 y 2013
en localidades de los municipios de Texhuacan, Atlahuilco, Astacinga
y Tlaquilpa, destacan dos razones que motivaron la decisién de partir:
la manutencién de los familiares en el pueblo y la construccién de una
nueva casa en su lugar de origen. Otra de las metas asociadas a la migra-
cién transnacional, de acuerdo a estos testimonios, es la posibilidad de
construir un pequefo capital para emprender un negocio a su retorno al
terrufo.

El pequefio comercio se ha reactivado con el envio de remesas y con
las inversiones de quienes han regresado decididos a establecerse de nueva
cuenta en su comunidad. Se ha impulsado el consumo de productos
industriales en tiendas y mercados locales en los que se vende ropa, ense-
res domésticos, abarrotes, materiales para construccién y otros productos
cuya adquisicién requerfa un viaje de varias horas hasta las ciudades de
Tehuacdn, Puebla, Orizaba o Cérdoba. También se encuentra una oferta
de nuevos servicios como la renta de computadoras con conexién a inter-
net y talleres mecdnicos para automdviles.

La migracién transnacional masculina supone que las mujeres, los
hijos menores de edad y los adultos mayores se hagan cargo de las tareas
domésticas y de aquellas relativas al pastoreo y la atencién a la milpa.
El envio de remesas permite la posibilidad de contratar peones para los
trabajos agricolas o de sobrevivir dejando de lado el trabajo en el campo
cuando no se cuenta con terrenos para el cultivo. En estos casos, se
diversifican las actividades del grupo doméstico, dedicindose de manera
complementaria al pequefio comercio, a la crianza de ganado porcino,
ovino o caprino, asi como de aves de corral, al cultivo de flores de
ornato, etc.

30 RODRIGUEZ, 2011 y 2012.
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Como acertadamente sefiala Martinez Canales,3! los nahuas han tenido
que asumir que hoy en dia las mujeres juegan un rol importante en la
economia y organizacién de la unidad familiar —y aun de la comuni-
dad— ante la ausencia de los hombres. Algunas de ellas participan de la
migracién transnacional de forma mds reciente, pero desde hace décadas
han colaborado a la economia doméstica no sélo con las tareas propias
del hogar y de la milpa, sino también mediante el comercio de productos del
campo, trabajando como jornaleras a la par que sus maridos en las plan-
taciones de café, o bien en el servicio doméstico en ciudades cercanas o de
la zona metropolitana de la Ciudad de México.

CASA Y RESIDENCIA

Como sefnalé lineas arriba, en los pueblos de la zona fria de la sierra, el
uso del suelo ha sufrido modificaciones, cediendo cada vez mds espacio
a la expansién urbana y a la edificacién de viviendas. Anteriormente lo
mds comun era que las nuevas familias se establecieran dentro del espacio
patrivirilocal, compartiendo espacios comunes como lavadero, bafios,
letrinas y huerto familiar. En una fraccién de terreno cedido por la linea
paterna, las parejas en etapa de escisién construfan su vivienda con muros
de madera y techos a dos aguas de tejamanil, teja, cartén, ldmina o pencas de
maguey, piso de tierra y cocina de humo. Una de las habitaciones de la
vivienda servia como dormitorio, oratorio y espacio para las fiestas civico-
religiosas (santohcalli), y como bodega donde se guardaba la cosecha de
maiz. En la parte trasera se ubicaban los animales de crianza (borregos,
cerdos y aves de corral), asi como pequefios huertos con plantas ornamen-
tales, medicinales y algunos frutales.

Hoy en dia pueden apreciarse cambios notables en el paisaje serrano y
en el uso del espacio doméstico. Gran parte de las viviendas tradicionales
construidas con los materiales de la zona han sido sustituidas por edifi-
caciones de mamposteria, de mayores dimensiones y con trazos arquitec-
tonicos de evidente influencia transnacional. Permanecen las cocinas de
humo pero se han agregado las estufas de gas. En los caminos vecinales

31 MARTINEZ CANALES, 2010, p. 276.
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circulan camionetas pick-up, muchas de ellas con placas de procedencia
norteamericana. Esta transformacién del paisaje se define en relacién con
una nueva estética dominante.3?

De acuerdo con el modelo mesoamericano de reproduccién de los gru-
pos domésticos,33 en los pueblos de la sierra tradicionalmente los patrones
de residencia han sido patrivirilocales y la herencia de la tierra patrilineal;
aun persiste —aunque no como regla— la ultimogenitura masculina en la
herencia de la casa paterna. En la medida de lo posible el padre debe pro-
porcionar una porcién del espacio del solar doméstico a cada uno de los
hijos varones para que construyan su vivienda, asi como una fraccién de
terreno para las labores agricolas y/o forestales.

Sin embargo, hoy en dia es dificil para las familias serranas ajustarse
a este modelo debido a la atomizacién de las propiedades. En un gran
nimero de casos cuentan solamente con el terreno del solar doméstico
y carecen de tierras suficientes para heredar a su descendencia. Debido
a ello, en parte, las generaciones jévenes han relegado los quehaceres del
campo. Patricia Arias denomina a esta tendencia generalizada en el campo
mexicano como “nueva rusticidad”,3* en la que se confiere mayor peso
a los bienes inmuebles como patrimonio y como herencia. No obstante,
aunque la tierra y el grupo doméstico no constituyen una unidad de
produccién-consumo, se mantienen vigentes los patrones de patriviriloca-
lidad en la medida en que la extensién del solar y/o las dimensiones de la
casa lo permiten. El resultado mds evidente de este proceso es una sobre-
fragmentacién de los solares domésticos.

El grupo doméstico ha redefinido sus funciones como lugar de recep-
cidén y regazo para quienes se encuentran fuera y regresardn algin dia,
ya sea de forma temporal o definitiva: el eje de pertenencia es la casa y
no la posesién de la tierra en su cardcter agrario.?> Si bien este patrén
es predominante, me interesa subrayar que las estructuras familiares en
los pueblos de la sierra estdn pasando por un proceso de diversificacién.
Han dejado de ser excepcionales los casos de residencia uxorilocal y son

32 BOURDIEU, 1988, p. 38.
33 ROBICHAUX, 2005.

34 ARIAS, 2009, p. 101.

35 ARIAS, 2009, p. 267.
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mds frecuentes las soluciones orientadas hacia la formacién del nicleo
familiar de manera inmediata en terrenos separados del solar paterno.
De igual forma ha perdido vigor la regla de la ultimogenitura, que de
acuerdo al ciclo doméstico mesoamericano3® establece como el heredero
de la casa paterna al hijo menor o xocoyote. Actualmente es comin que
el hijo menor también pruebe suerte en “el otro lado” y construya su
propia casa con las remesas, ya que, como sefiala Chamoux,3” la neoloca-
lidad es en ocasiones el resultado de un cierto éxito material y representa
una salida deseable para la nueva pareja.

Una de las muestras mds evidentes de la recepcién de remesas en las
familias de los migrantes es la construccién de viviendas en el espacio
patrilocal, lo cual es también un indicador de la vigencia e intensidad de
los vinculos familiares y con el terrunio. La casa constituye el lazo mds
fuerte y representa la materializacién del sentimiento de pertenencia a la
comunidad y a la unidad familiar; al mismo tiempo revela las expectativas
de vida y de estatus de los migrantes. Cabe sefialar que, en muchos casos,
no solamente los hombres casados edifican una casa con los recursos obte-
nidos en el trabajo migratorio; es también una prerrogativa de jévenes
solteros, quienes de este modo se independizardn de la residencia bajo el
mismo techo que sus padres, a la vez que construyen su patrimonio y el de
su futura familia.

Mis alld de estas cuestiones pricticas, la casa simboliza el estatus
socioeconémico y es en este sentido un elemento de identidad y distin-
cién social; constituye un campo de objetivacién, en tanto edificacién
material, y de subjetivacién, en tanto depositaria de significados y vincu-
los afectivos.38

Casi siempre las casas se construyen por etapas, dados los altos costos
de los materiales y la imposibilidad de disponer del efectivo de manera
constante y regular. En muchos casos se construye la “obra negra’, sin
puertas ni ventanas y permanece inconclusa por largos periodos. En otros
casos, las casas permanecen vacias en tanto los migrantes regresan para

36 ROBICHAUX, 2005.
37 CHAMOUX, 2005, p. 380.
38 SANCHEZ PLATA y VIZCARRA BORDI, 2012, p. 150.
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habitarlas —solos o con su familia de filiacién—, por lo que se trata de
inversiones improductivas de las remesas.?? La casa es valorada como el
patrimonio mds importante y representa el vinculo sostenido y latente
entre quienes se van y quienes se quedan,% afianzando en los migrantes
el sentido de pertenencia al grupo familiar y a la comunidad y asegurando
un espacio propio para su retorno.

Como sefala Mummert#! el grupo familiar es una colectividad atrave-
sada por jerarquias de género y generacionales que emprenden constantes
negociaciones desde sus posicionamientos cambiantes. Esta recomposi-
cién permanente es ain mds acentuada en las familias cuyos miembros
participan en procesos migratorios. La familia transnacional es un grupo
de parientes que organiza sus labores productivas y reproductivas a través
de una o mds fronteras politico-administrativas internacionales. Implica
la separacién de padres, hijos y abuelos durante periodos mds o menos
prolongados.42

En la cotidianidad de las dindmicas transnacionales, se desarrollan for-
mas especificas para organizar las tareas productivas y reproductivas. Las
familias realizan constantes reacomodos de proyectos de vida y son capaces
de infinitas mutaciones con habilidades para reconstituirse y redefinirse a
lo largo del tiempo, en funcién de consideraciones practicas, emocionales
y materiales.#3 Por otra parte, esta modalidad migratoria proporciona
a las mujeres —cuando se quedan como encargadas de la administracién de
las remesas— la posibilidad de ganar ciertos espacios de gestién, aprendiza-
jes y toma de decisiones, si bien en muchas ocasiones bajo un control més o
menos estricto de sus esposos via telefénica e incluso de la familia politica.
Maria Eugenia D’Aubeterre* propone la nocién de conyugalidad a distan-
cia para referirse a la experiencia de la vida marital asociada a la migracién
masculina en hogares multisituados y a la jefatura femenina de facto, inclu-
yendo las maneras en que las mujeres apuntalan los bienes simbélicos.

39 Reichert, 1981, cit. en SANCHEZ PLATA y VIZCARRA BORDI, 2012, p. 153.
40 SANCHEZ PLATA y VIZCARRA BORDI, 2012, p. 154.

41 MUMMERT, 2012.

42 MUMMERT, 2012, pp. 151-153.

43 Bryceson y Vuorela, 2002, cit. en MUMMERT, 2012.

44 D’ AUBETERRE BUZNEGO, 2005.
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Por otra parte, mis entrevistas recientes sefialan que predominan las
zonas metropolitanas de la Ciudad de México, Monterrey y Guadala-
jara como los lugares donde las mujeres jévenes estdn encontrando un
nuevo nicho laboral como trabajadoras domésticas. Asimismo se estin
integrando a los flujos transnacionales, tal y como me narré un padre
de familia sobre la partida inesperada de su hija de 17 afnos rumbo a San
Francisco, California, decidida a atravesar la frontera, junto con otras
jévenes indigenas, bajo la promesa de un trabajo seguro en restaurantes.
No obstante esta tendencia incipiente, la migracién femenina es atn
mayoritariamente de cardcter nacional y hacia contextos urbanos, y si
bien ellas no rompen con los vinculos comunitarios y familiares, su salida
y permanencia en la ciudad les permite evadir los mecanismos de control
social y explorar otros mundos de vida fuera del marco opresivo y endogd-
mico de su pueblo de origen.

COMENTARIOS FINALES

Como apunta Saskia Sassen,4> cada contexto es tnico y los movimientos
se producen en determinadas condiciones de tiempo y espacio. Existe
en el mundo entero una demanda en el mercado laboral de trabajadores
provenientes de distintas culturas, por lo general con un grado de desa-
rrollo més bajo. De acuerdo con esta tendencia, en las tltimas dos déca-
das se ha dado un aumento sostenido en el volumen de migrantes de la
sierra hacia Estados Unidos; fenémeno que es parte de un movimiento
mds amplio de diversificacién del perfil sociodemogréfico nacional de
los migrantes y de los puntos geogréficos de las zonas de expulsion y
recepcién. Se ha tornado mds heterogénea la composicién sociodemo-
grafica y cultural de la migracién, aunque ésta sigue siendo predomi-
nantemente masculina.4¢

Hemos visto sucintamente algunas de las transformaciones més signifi-
cativas relacionadas con la movilidad y el acceso a la tierra en la sierra de
Zongolica. De manera similar a lo que ha acontecido en otras zonas rura-

45 SASSEN, 2012, pp. 167-188.
46 ARIZA y VELASCO, 2012, pp. 12-13.
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les de México,%” en los municipios de la zona fria de la sierra de Zongolica
la experiencia migratoria transnacional forma parte, hoy en dia, de la vida
de un gran nimero de familias nahuas. No obstante, nos interesé senalar
que la movilidad ha jugado un papel clave en las pricticas territoriales y
de subsistencia a lo largo de la historia regional.

Uno de los principales factores que hacen posible la movilidad hacia los
lugares de destino en Estados Unidos, es precisamente el funcionamiento
de las redes étnicas y las redes de contratacién laboral, sobre todo en el
caso de Tlaquilpa, Texhuacan y Zongolica.#® Si bien la mayoria de los
migrantes nahuas son poblacién masculina de diferentes edades, también
han atravesado la frontera mujeres solas —como mencioné arriba— o
acompanando a sus parejas.

A la distancia emergen nuevas sensibilidades, estilos y practicas alejadas
de las tradiciones locales, para dar paso a identidades flexibles capaces de
amalgamar lo diverso.4’ No obstante, los migrantes no rompen con la
identidad social adquirida en su comunidad étnica, sino que participan de
un proceso de complementariedad y construccién cultural, >0 resultado de
su relacién con otros mundos. Los cambios visuales en el paisaje serrano
—en el que destacan las casas de mamposteria, amplias y vistosas— repre-
sentan la conexién objetivada entre estos diferentes mundos.

El advenimiento de redes regionales y/o transnacionales no implica
necesariamente la pérdida de todo anclaje territorial, como bien apuntan
Capone y Mary.>! La casa y el espacio doméstico han sido resignifica-
dos como lugar de pertenencia bajo diversas modalidades de estructuras
familiares, dindmicas y cambiantes.>? La casa proporciona estatus social
y constituye la posibilidad del retorno a un sitio seguro; es uno de los

47 ARIAS, 2009, p. 117.

48 Esta informacién proviene de entrevistas realizadas en una de las zonas de recepcién de migrantes
nahuas de la sierra en el estado de Wisconsin, Estados Unidos Asimismo, realicé entrevistas a sus familiares en
el lugar de origen durante diferentes temporadas de los afios 2010 y 2011, y a migrantes de retorno en 2012 y
2013, en los municipios de Texhuacan, Astacinga, Tlaquilpa y Atahuilco. El trabajo de campo fue realizado
en el marco del proyecto Conacyt 81926 Transnacionalizacion de religiones indo y afroamericanas, dirigido por
la doctora Renée de la Torre. Véase también RODRIGUEZ, 2011 y 2012.

49 Garcia Canclini, 1994, p. 14, cit. en PEREZ RUIZ, 2008, p. 13.

50 PEREZ RUIZ, 2008, p. 19.

51 CAPONE y MARY, 2012, p. 31.

52 ARIAS, 2009, p. 263.
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anclajes identitarios que permiten el vinculo con el terrufio a pesar de la
distancia.>3 En la casa familiar se quedan los padres, las esposas y los hijos,
y ello otorga un sentido de pertenencia para quienes parten con la idea
del retorno temporal o definitivo.
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