
La Habana/Veracruz, Veracruz/La Habana. 
Las dos orillas* 

Para Claudia Morales Carvajal 

Los ruidos nutridos de la calle, el olor del sa-
litre, del sudor y de las frituras, el alboroto de 
situaciones, el desenfado provocador de las 
mujeres que pueblan escenarios calurosos de 
los mediodias encendidos, esos caballeros tan 
compuestos y presuntuosos que se pierden en 
los meandros de la noche. Y todo aquel 
mundo depobres de solemnidadde las barria-
das erizadas de antenas de televisiin, expul-
sados de las campinas arruinadas, se repite 
por todo el Caribe en sus miserias y colores, 
balcones decrtpitos Uenos de tiestos de flores, 
azoteas donde flamean la ropa tendida, y las 
voces de soprano de las mujeres que se cruzan 
de una a otra ventana. 

Sergio Ramirez1 

D e s d e que el c^lebre h i s tor iador 
f rancos M a r c B l o c h , alld por la 
decada de 1930, impulsara el metodo 
c o m p a r a t i v o en la i n v e s t i g a c i 6 n 
hist6rica, esta forma de abordar el 
estudio de sociedades con desarrollos 
s e m e j a n t e s en el l a rgo p l azo ha 
mostrado con creces su utilidad, a 
pesar de los excesos y anacronismos 
que cometieron autores tan famosos 
como Arnold Toynbee o Walter W. 
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Rostow por " c o n f u n d i r analogi'as 
superficiales con semejanzas profun-
das", por no distinguir con claridad 
los rasgos estructurales especfflcos, 
irreductibles y no tomar en cuenta 
los contextos historicos globales de 
cada una de las realidades que se 
trataba de parangonar.2 

Por otra parte, como ha senalado 
el n o t a b l e nar rador y ensay i s ta 
habanero A n t o n i o Beni'tez R o j o , 
abordar el estudio comparativo de 
sociedades insulares y continentales 
que integran el Caribe, ese babelico 
"laboratorio de culturas",3 presenta, 
a d e m i s de los peligros senalados , 
obstdculos nada faciles de superar, 
tales c o m o "su f ragmentac i6n , su 
ines tab i l idad , su rec/proco aisla-
miento, su desarraigo, su complejidad 
cultural, su dispersa historiografia, su 
contingencia y su provisionalidad".4 

2 Sobre el uso del metodo comparativo en la 
historia, vease la sfntesis que hacen Ciro F. S. 
Cardoso y H&tor P^rez Brignoli, "El metodo com-
parativo en historia", en Los mttodos de la historia, 
col. Teorfa y Praxis, num. 35, Grijalbo, Mexico, 
1979, pp. 345-352. 

3 Luis A. Santullano, "Mirada al Caribe. 
Fricci6n de culturas en Puerto Rico", Jomadas, El 
Colegio de Mexico, niim. 54, p. 17. 

4 Antonio Benftez Rojo, La isla que se repite, 
Casiopea, Barcelona, 1998, p. 15. 



Los coordinadores de La Haba-
na/Veracruz, Veracruz/La Habana. Las 
dos orillas, Bernardo Garcia Diaz y 
Sergio Guerra Vilaboy, historiadores 
apasionados de altos vuelos, no s6lo 
son conscientes de las trampas que 
acechan a aquellos osados que inten-
tan aplicar el metodo comparativo en 
el analisis historico, sino son ademas 
a m p l i o s c o n o c e d o r e s del r ico y 
dilatado devenir hist6rico de dichos 
puertos caribenos y sus respectivos 
hinterlands; de sus mutuas y conti-
nuas influencias culturales plurisecu-
lares via el trasiego de hombres y 
mujeres y mercancias; de las seme-
janzas y diferencias tanto de su desa-
rrollo economico y urbano como de 
su colorida vida cotidiana y sociocul-
tural, procesos todos ellos que, desde 
el siglo XVI, han tenido como tel6n 
de fondo el insondable Mar de las 
Lentejas —nombre con el que el ge6-
grafo frances Guillaume le Testu bau-
tizara a las agitadas aguas del Caribe 
en los t iempos c o l o m b i n o s — , ese 
m e t a - a r c h i p i e l a g o sin centro ni 
limites precisos —o, si se quiere, con 
un centro que esta en todas partes y 
en ninguna al mismo tiempo—, cuyo 
pasado , s iempre inacabado e ina-
cabable , esta todavfa lejos de ser 
c o m p r e n d i d o en toda su barroca 
complejidad. 

Cierto que el puerto de Veracruz 
no siempre sale bien librado a la hora 
hacer una confrontaci6n sincronica y 
d i a c r o n i c a con el puer to de San 

Cristobal de La Habana, por mas que, 
como senalan los coordinadores del 
volumen en la "Introduction", ambos 
puertos caribenos tengan "una larga 
historia de encuentros y similitudes 
que hunden sus raices en los albores 
de la dominaci6n colonial" (p. 13). 

Por ejemplo, si bien los dos puer-
tos fueron protegidos con fortalezas 
cont ra los acer r imos e n e m i g o s 
e u r o p e o s del i m p e r i o e spano l 
( Ing la terra y Franc ia , p r inc ipa l -
mente), aplicando los mitodos cons-
tructivos de punta de la arquitectura 
militar de la epoca, la de San Juan de 
Ulua — q u e hoy se debate entre la 
vida y la muerte a causa de la conta-
minaci6n de las aguas de la bahla— 
muy bien podria parecerle a algun 
o b s e r v a d o r c o n t e m p o r a n e o de 
jugueterfa frente a los imponentes 
castillos de los Tres Reyes del Morro y 
de San Salvador de La Punta. 

En lo que se refiere a la arquitec-
tura colonial, aunque son evidentes 
las similitudes de estilos entre lo poco 
que q u e d a del v ie jo y d e v a s t a d o 
Centro Hist6rico de Veracruz y la 
tambien ruinosa Habana Vieja, uni-
versalizada por Alejo Carpentier en El 

siglo de las luces, lo real es que el 
primero no tiene ni la magnificencia 
ni la monumentalidad de la segunda. 

Del viejo casco veracruzano ya se 
sabe que su lamentable estado, del 
que solo se salvan algunos espacios y 
edificios, se debe a la incuria y desin-
teres de la soc iedad civil y de las 
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autoridades locales, sin contar a la 
picota especulativa que no respeta 
normas de construction ni estilos 
arquitect6nicos. 

El caso de la H a b a n a Vie ja se 
cuece aparte, pues, como ha escrito la 
arquitecta Emma Alvarez-Tabfo,5 dsta 
se salv6 no tanto deb ido a la 
Revoluci6n del 59 — q u e , si bien 
puso alto a su eventual destrucci6n, 
en cierta medida le dio la espalda a la 
capital cubana, "identificada con la 
corrupci6n de los gobiernos republi-
canos y con los vicios del american 

way of life"—, sino a la ausencia de 
una polftica urbana coherente. No es 
sino desde 1982, cuando La Habana 
es declarada Patrirhonio Mundial por 
la UNESCO, que esta joya urbana del 
Caribe vuelve a tomar un renovado 
aire bajo el incansable y tenaz trabajo 
de un equ ipo mul t id i sc ip l inar io 
encabezado por el historiador de la 
ciudad Eusebio Leal Spengler, quien 
ha impulsado un programa de rescate 
integral de su viejo casco colonial. 

Con todo lo pol^mico que este 
p rograma pueda ser, como en su 
momento lo fiieron las intervenciones 
de Jean Claude Nicolas Forestier (en 
los anos veinte) y de Jos£ Luis Sert 
(en los anos cincuenta), quien haya 
caminado por actual Habana Vieja 
no podrd negar que ^sta, c o m o 

5 Emma Alvarez-Tabfo Albo, Invenciin de La 
Habana, Casiopea, Barcelona, p. 371. 

advierte la propia Alvarez-Tabfo, "aun 
permite revivir, a las puertas de un 
nuevo mi lenio , la exper iencia 
anacr6nica y casi olvidada de andar y 
descubrir una ciudad tradicional".6 Al 
contrario, al Centro Histdrico de 
Veracruz s6lo le quedan una o dos 
dreas acogedoras, como la Plazuela de 
la Campana o la de la Lagunilla, den-
tro el trafago incesante y agobiante de 
autom6viles y camiones urbanos. 

La Habana, por lo demas, era, en 
sus momentos de esplendor, una 
especie de Parfs tropical, no s61o por 
sus dimensiones y el nrimero de su 
heterogenea poblaci6n (en 1827 ya 
tenia cien mil almas), sino tambi&i por 
la refinada cultura de la sacarocracia 

habanera criolla y la no menos acriso-
lada cultura popular de artesanos y tra-
bajadores negros y mulatos —expre-
si6n dsta ultima, acaso, producto de 
una esclavitud mucho menos asfixiante 
que la de las plantaciones azucareras—, 
a diferencia de Veracruz que, a pesar de 
su importancia estratdgica desde el 
punto de vista comercial, nunca dej6 
de ser del todo —por lo menos hasta 
finales del siglo XIX— una pequena 
urbe de paso con una poblacidn poco 
numerosa e integrada por una oligar-
qufa mercantil blanca mis o menos 
ilustrada y un sector popular confor-
mado por mestizos, mulatos y negros 
con oficios de toda laya. 

6 Ibidem, p. 317. 



Y mejor nos metamos al dmbito 
literario, donde La Habana y la isla 
toda es cuna y semillero de un sin-
n u m e r o de poetas , narradores y 
ensayistas de f ama cont inental e 
incluso mundial (Heredia, Pldcido, 
Villaverde, Casal, Lezama, Cabrera 
Infante, Arenas y un largo etcetera), 
mientras que el puerto de Veracruz 
s6lo podr fa presumir , acaso , al 
enorme vate don Sa lvador D f a z 
Mir6n, figura senera del parnaso lati-
noamericano, y al no menos crucial 
narrador Juan Vicente Melo. 

En realidad, si somos sinceros, los 
veracruzanos tendriamos que admitir, 
no sin sonrojarmos, que en muchos 
sent idos s o m o s los " h e r m a n o s 
menores" de los habaneros, es decir, 
que si hici^ramos un recuento por-
menorizado de las interinfluencias 
entre ambas ciudades portuarias, con 
seguridad les saldrfamos debiendo a 
ellos (los habaneros) muchos de nues-
tros mas caros dones y bienes cultura-
les. Por algo el poeta Nicolas Guillen 
dijo, y no exager6, que "el unico terri-
torio debidamente conquistado y co-
lonizado por Cuba es Veracruz". 

Pero al margen de estas muy 
poldmicas disquisiciones, obras como 
las que nos ocupa son desde luego un 
acontecimiento editorial que se suma 
a otros esfuerzos recientes por desen-
tranar la historia de Mexico en el 
contexto del Gol fo-Car ibe , como 
Mexico y el Caribe. Vlnculos, intereses, 
regidn, coordinada por Laura Munoz 

M a t a 7 o El Mar de los deseos. El 

Caribe hispano musical. Historia y con-
trapunto de A n t o n i o Garc ia de 
Leon.8 

No vamos a hacer aquf una radio-
grafia de esta voluminosa obra colec-
tiva compuesta de 24 ensayos, realiza-
dos por 22 especialistas cubanos y 
mexicanos —noveles, experimentados 
y consagrados— y que estan acom-
panados por 61 esplendidas imdgenes 
de Veracruz y La H a b a n a , entre 
pianos, litograffas y fotograffas perte-
necientes a archivos particulates e 
institucionales mexicanos y cubanos. 
Baste decir que en ella se abordan 
temas tan variados como las fortifica-
ciones militares de Veracruz y La 
Habana, que formaron parte de una 
estrategia de defensa mas amplia de la 
Corona espanola contra las ambi-
ciones imperiales de otras potencias 
europeas enemigas; la presencia vital 
de los negros africanos, esclavos y 
libres, en la vida cotidiana de ambos 
puertos caribenos; las impresiones de 
toda una pleyade de viajeros extran-
jeros que los visitaron siguiendo los 
pasos del sabio cienti'fico Alexander 

7 Laura Munoz Mata (coord..), Mixico y el 
Caribe. Vlnculos, intereses, regidn, col. Historia 
Intemacional, Instituto Mora, Mexico, 2002, 2 ts. 

® Antonio Garcia de Le6n Griego, El mar de los 
deseos. El Caribe hispano musical. Historia y .contra-
punto, Siglo XXI/Estado de Quintana Roo/ 
Universidad de Quintana Roo/UNESCO, Mexico, 
2002. 



von Humboldt, prejuiciosas, sf, pero 
fundamentals para entender, desde la 
exter ior idad, lo que por evidente 
pasaba desapercibido para el oriundo 
de estas tierras; las intervenciones y 
ocupaciones militares de que fueron 
objeto Veracruz y La Habana por 
parte de Estados Unidos en su etapa 
expansionista , y que dejarfan una 
huella indeleble en la cultura y el 
imaginario colectivo locales; las for-
mas de reproducci6n de las oligar-
qufas veracruzana y habanera, asf 
como las caracterfsticas de sus respec-
tivas bases econ6micas; el impacto 
s o c i o c u l t u r a l de la i n m i g r a c i o n 
cubana en el Veracruz del ultimo ter-
cio del siglo XIX y principios del XX 
y la i n f l u e n c i a de la m u s i c a de 
Agustfn Lara entre los compositores 
y mus icos cubanos , y, en f in, las 
expresiones esenciales de la cultura 
popular de las dos ciudades-puerto 
como son, sin duda, la musica, el 
b&sbol y los carnavales. 

N o obstante, sf nos interesa en esta 
ocasion poner de relieve este ultimo 
aspecto, es decir, la cultura popular, y 

m i s concretamente el cancionero 
musical que comparten ambos pue-
blos, el veracruzano y el habanero, 
porque me parece que esta fntima 
relaci6n musical ejemplifica muy bien 
los solidos lazos espirituales que unen 
a Veracruz y La Habana desde hace ya 
un buen rato. Ni siquiera el candente 
juego de pelota — tan relacionado 
con la literatura y el baile, y que tanto 

significa para la idiosincrasia veracru-
zana y la identidad cubana, como lo 
ha demostrado Roberto Gonzalez 
E c h e v a r r f a — , 9 t iene tanto peso 
especffico y es tan perdurable dentro 
de las mentalidades de "Las dos ori-
llas" como el variado e inagotable 
cancionero musical afroantillano. N o 
es gratuito que el novelista cubano 
Eliseo Alberto hace poco haya afir-
m a d o a p r o p 6 s i t o de la re lac ion 
Mexico-Cuba: 

No creo que haya muchos mexicanos que 
sepan tantas canciones de Agustfn Lara 
como mi madre. Y aqui [en Mexico] siem-
pre ha habido un gran gusto por la musica 
cubana, por los grandes cantantes cubanos 
como Benny Mord. Me parece que son 
esos descarados l'dolos de la cultura popu-
lar los que verdaderamente unen a los 
pueblos , no sus inmaculados heroes 
patrios. Estoy convencido de que lo que 
une a los pueblos son sus pecadores, no sus 
santos.10 

Y vaya que el sobresaliente narrador 
isleno tiene razon. 

Porque <qu£ hub ie ra s ido del 
desarrollo de la musica veracruzana 
sin la impronta del danzon y el son, 
generos fundamentales del universo 
de la m u s i c a p o p u l a r ant i l l ana? 
, ;C6mo i m a g i n a r las s abrosa s e 

9 Veasc al respecto su excelente obra The Pride 
of Havana. A History of Cuban Baseball, Oxford 
University Press, Nueva York, 1999. 

Javier Banuelos, "Entrevista con Eliseo", 
Universidad de Mexico. Revista de la UNAM, Nueva 
fipoca, febrero de 2002, num. 608, p. 73. 



inolvidables fiestas de los patios de 
vecindad de Veracruz, reconstruidas 
de manera magistral por Antonio 
Garcia de Leon, sin la danzonera de 
Severiano Pacheco y Albertico Gomez 
o la de los Chinos Ramfrez? ^Con que 
r i tmo, si no es con el danz6n, se 
hubieran amenizado los juegos de 
p e l o t a en los p a r q u e s Agu i r re y 
Deportivo Veracruzano? ^Hubieran 
sido tan estruendosos y famosos los 
carnavales veracruzanos de la primera 
mitad del siglo pasado sin la fuerza 
arrolladora del son y la rumba? 

Y al rev^s, <acaso ha existido o 
existe otro ser humano, aparte desde 
luego de Agustin Lara —"el mas sen-
timental de los mortales", segun el 
poeta Sigfredo Ariel, autor de "La 
cumbancha cubana de Agustin Lara", 
ensayo que pone un broche de oro a 
La Habana/Veracruz...—, que sea 
considerado en Cuba "un fenomeno 
de nuestra arquetipologia popular; 
convidado de lujo, o mejor, uno de 
los primordiales anfitriones de la gran 
cumbancha islena y continental de 
esta tierra sufrida que —al decir de 
Dari'o— aun reza a Jesucristo y habla 
en e s p a n o l " ? (p. 5 0 7 ) . L o d u d o . 
Porque no se crea que la madre de 
Eliseo Alberto file la unica que en la 
isla enriqueci6 su educaci6n senti-
mental con las pegajosas melodfas del 
mim^tico y eclectico musico-poeta 
veracruzano —si senor, veracruzano y 
quizd tlacotalpeno, "de cepa y elec-
c i6n" , c o m o dice S i g f r e d o Ariel , 

aunque los chilangos afirmen lo con-
trario—, sino legiones de cubanos, 
entre el los el escr i tor G u i l l e r m o 
Cabrera Infante, quien cuenta emo-
c i o n a d o la reve ladora a n ^ c d o t a 
siguiente: 

Antano me acostaba temprano y me levan-
taba tarde. Pero una manana, mis bien 
una madrugada, of cantar una canci6n: 

Oiga usted como suena la clave, 
oiga usted como suena el bongo. 

Fue el despertar mas alegre de mi nifiez, 
casi un Di'a de Reyes pero con musica. 
Segun segufa la canci6n 

diga usted si las maracas tienen 
el ritmo que nos mueve el coraz6n, 

mis cubana me pareci'a y habfa palabras 
que sabi'a lo que querfan decir: clave, 
bong6, maracas. Fue anos mas tarde que lef 
que la tonada se llamaba "La cumbancha", 
palabra parienta de rumbantela y recholate. 
Mucho mas tarde supe que su compositor 
era Agustfn Lara, mexicano [.. .]n 

Y eso que las populares canciones de 
Agustin Lara no eran tan populares, 
es decir, que antes que musico, el 
Flaco de Oro, como otros composi-
tores p o p u l a r e s de en tonces , era 
poeta, un artista de la p luma que 
transformaba sus delirantes y cur-
silones versos — c o n resabios mo-
dernistas—, en exitos musicales per-
petuos, apenas se sentaba al piano a 
cantar lo s con su voz t r i s tona de 

' ' Guillermo Cabrera Infante, "Punto de fiiga: 
La lira de Lara", Letras Libres, septiembre de 2002, 
afio IV, num. 45, p. 91. 



eterno enamorado o despechado de 
"la bella Puta o de la Mujer Divina", 
segun fuera el caso. 

Sin duda , esta obra deja varias 
asignaturas pendientes, como los mis-
mos c o o r d i n a d o r e s reconocen . 
Algunas serfan "las vinculaciones culi-
narias, la d^cima y la aportaci6n taba-
quera cubana", a las que habria que 
agregar, entre otras, las similitudes 
entre la iconograffa veracruzana y 
habanera a trav^s del tiempo, tema 
que ya han esbozado autores como 
Ricardo P^rez M o n t f o r t 1 2 y Zoi la 
L a p i q u e . 1 3 C o n t o d o , ahora que 
t ienen lugar, c o m o dir ia Gabr ie l 
Garcia Marquez, amores contrariados 

entre Cuba y Mexico en las mas altas 
esferas de la diplomacia, este volumen 
es una bocanada de aire fresco y un 
recordatorio oportumsimo para todos 
aqu^llos que pretendan ignorar o 
soslayar, como dicen los coordinado-
res de esta obra en la "Introducci6n", 
esta "larga e l'ntima relaci6n de amis-
tad" entre estos dos pueblos her-
m a n o s del G o l f o - C a r i b e . Y eso, 
estimado lector, no es poca cosa. 

Horacio Guadarrama Olivera 
Instituto de Investigaciones 

Hist6rico-Sociales, Universidad 
Veracruzana 

' 2 Vdase Ricardo P^rez Montfort, "Notas sobre 
la fotografla y la generaci6n de estereotipos en dos 
puertos caribenos: Veracruz y La Habana, 1840-
1940", en Laura Munoz Mata, op. cit., pp. 282-310. 

Vca.sc Zoila Lapique, MLa Habana y su Puerto: 
su imagen en el tiempo", en Agusti'n Guimera y 
Fernando Monge (coords.), La Habana, Puerto 
Colonial (siglos XVIII-XD(), col. Biblioteca Portuaria, 
Fundaci6n Portuaria, Madrid, pp. 309-319. 


