Felix Longoria’s Wake: Bereavement, Racism, and the Rise
of Mexican American Activism*

La cuestién de la integracién de
poblaciones de inmigrantes (y parti-
cularmente de hispanos) en Estados
Unidos surge en los foros de dis-
cusién de forma ciclica. Después de la
Primera Guerra Mundial y especial-
mente en el contexto de la debacle
econdmica de 1929, se desencadené
una expulsién de trabajadores mexi-
canos de aquel pafs, aduciéndose que
éstos ocupaban puestos de trabajo
que necesitaban los estadounidenses y
que los mexicanos no mostraban
sefiales de integrarse a la cultura domi-
nante. A mediados de la década de
1950, se monté una operacién
masiva de deportacién (Operation
Wetback). El fin del Programa Bracero
en 1964 sefalaba otro momento de
cuestionamiento sobre la presencia de
mexicanos en Estados Unidos; el
incremento de los movimientos de
indocumentados por la frontera se
reflejé en la Ley Simpson-Rhodino,
con la cual se amistiaban a m4s de

dos millones de trabajadores his-

panos.! De nuevo emerge la cuestién

* Patrick J. Carroll, Felix Longoria’s Wake:
Bereavement, Racism, and the Rise of Mexican
American Activism, University of Texas Press,
Austin, 2003.

! Véanse: Francisco E. Balderrama y Raymond
Rodriguez, Decade of Betrayal: Mexican Repatriation
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con la publicacién del dltimo libro de
Samuel P. Huntington,? donde este
autor sefiala el escenario de una bifur-
cacién cultural en Estados Unidos
entre los angloparlantes y los his-
panopatlantes, y la posible pérdida de
los valores centrales de la sociedad
fundadora. Al mismo tiempo que este
tema ocupa un lugar importante en
las discusiones y acciones al norte de
la frontera, también surge como ele-
mento de preocupacién en México,
especialmente a partir de la década de
1990 cuando emergieron nuevos
lugares de expulsién de poblacién
hacia Estados Unidos:? la discrimi-
nacion, el racismo y los peligros en el
cruce de la frontera, en el trabajo y en

in the 1930s, University of New Mexico Press,

Albuquerque, 1995; Fernando Saiil Alanis Enciso,
“la otra cara de la politica mexicana: la repatriacién
de nacionales en Estados Unidos (1910-1928)",
ponencia presentada a la XI Reunién de Historiadores
Mexicanos, Estadounidenses y Canadienses,
Monterrey, 1-4 octubre de 2003; “Operation
Wetback”, en The Handbook of Texas Online, hutp:
Ifwww.tsha.utexas.edu/handbook/
online/articles/print/O0/pqol.html, y Jorge Durand
y Douglas Massey, Clandestinos: migracidn México-
Estados Unidos en los albores del siglo XXI, Universidad
Auténoma de Zacatecas/Porriia, México, 2003.

2 Samuel P. Huntington, ;Quiénes somos?: los
desafios a la identidad nacional estadounidense,
Paidés, Ba;celona, 2004.

3 Destaca el estado de Veracruz en la lista de los
espacios emergentes de la migracién internacional.

Véase Durand y Massey, op. cit.


http://www.tsha.utexas.edu/handbook/

la calle, figuran cotidianamente en los

encabezados de los periédicos nacio-

nales y regionales, al igual que las
reacciones a las politicas aplicadas por
las autoridades estadounidenses para
desincentivar o capturar a los mi-
grantes.

En este contexto, la reciente apari-
cién del libro de Patrick Carroll es
muy oportuna como una aportacién

‘a la discusién del lugar que ocupa la
poblicién de origen mexicano en la
sociedad de Estados Unidos. En
primer lugar, habrfa que sefialar que
el libro se refiere al estado de Texas,
un espacio particularmente sensible
en las relaciones entre anglos e his-
panos.® En segundo lugar, el
momento que trata el texto —finales
de la Segunda Guerra Mundial— es
de suma importancia en cuanto a la
revaloracién de las relaciones al inte-

rior de la sociedad estadounidense se.

refiere. Esto fue debido a la apor-
tacién de minorfas discrimadas —ne-
gros, indfgenas e hispanos, especial-
mente— al esfuerzo bélico que habfa

4 Durante las negociaciones para la firma del
Programa Bracero en 1942, las autoridades mexi-
canas insisticron en que ningtin mexicano fuese
contratado en Texas, debido al historial de discri-
minacién, explotacién y maltratos sufride por sus
connacionales en aquella entidad estadounidense.
En la prictica, esta exigencia fue ignorada. Véase,
por ejemplo, Bérbara A. Driscoll, Me voy
pa’Pensilvania por no andar en la vagancia, México,
CNCa, 1996.
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implicado un alto costo en vidas de
sus miembros. De tal manera, a

_ partir del final de la conflagracién

emergieron con fuerza distintos
movimientos que buscaban el reco-
nocimiento de las libertades civiles de
estas minorfas.

Carroll retoma un incidente especi-
fico como el vehfculo para adentrarse
en esos profundos cuestionamientos
en la sociedad estadounidense. Se
trata de la muerte en accién en las
Filipinas de un soldado —Félix
Longoria— de origen hispano (Me-
xican American) en los dltimos dfas
de la Segunda Guerra Mundial. Las
circunstancias de su muerte indicaban
que fue un héroe. Fue hasta 1949 que
sus restos fueron devueltos a sus
familiares en Texas para recibir, se
pensaba, un entierro a la altura de su
sacrificio. Como nos dice Carroll,
este evento no habrfa causado mayor
impacto si no fuese porque el propie-
tario de [a unica capilla funeraria en
el pueblo de Three Rivers negara el
uso de sus instalaciones para velar el
cuerpo de Longoria. Ante esta nega-
tiva, la viuda de Longoria y el doctor
Héctor Garcia, de la ciudad de
Corpus Christi, iniciaron una cam-
pafia a favor de los derechos de los
mexicanos o texanos en el estado de
Texas y en Estados Unidos en general.

El objetivo del libro de Carroll es
responder a una pregunta bdsica:
¢cémo fue posible que un incidente
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que revestfa, aparentemente, tan poca
importancia, pudo trascender su
dmbito local para impactar en la
sociedad nacional de Estados
Unidos?

Para dar algunas respuestas, Carroll

insiste en la necesidad de tomar en -

cuenta una serie de contextos (inter-
nacional, nacional, regional y local)
que circundaban a su objeto. A la vez,
sugiere que habrfa que asumir pers-
pectivas tanto estructurales como
antiestructurales. En este dltimo sen-
tido es muy interesante ver cémo el
evento de Longoria tendria diferentes
significados para distintos actores que
participaban en la historia. Asf pues,
para muchos de los hispanos en Texas,
la negativa de dar servicio funerario a
Longoria no fue m4s que otro ejemplo
de la discriminacién cotidiana que
padecfan en aquel estado surefio; para
muchos anglos —mas no para la mayo-
rfa del estado de Texas—, el evento
constitufa un acto antipatriético al no
proporcionarse una despedida digna
para un héroe.

Desde la perspectiva de los
Mexican Americans de clase media en
Texas, el evento vino a representar un
momento clave en la definicién de si
mismos como ciudadanos esta-
dounidenses, y as{ poder mostrar que
habfan cumplido con los requisitos de
la americanidad, aun teniendo, en su
mexicanidad, una segunda rafz identi-
taria. Esta postura, incluso, implicaba
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cierta separacién de los mexicanos
que llegaban como mano de obra
temporal a Texas, especialmente
durante los afios de la guerra —y de
paso, también operaba una distincién
frente a los afroamericanos—. En
oposicién a esta visién estaban los
anglos del sur de Texas, quienes no
distinguian entre ser americano de
origen mexicano y un mexicano por
nacimiento. Sobre la actitud de los
anglos, Carroll afirma que ellos

vefan que los Mexican Americans y los
mexicanos eran una sola cosa: mexi-
canos, de color café, forasteros,’ y
econémica, social y polfticamente
retrégradas, que debfan ser segregados
de los americanos, porque eran anti-
americanos y seria indigno que fuesen
americanos. Con esto, y para los an-
glos del sur de Texas, no reunfan las
cualidades necesarias, no eran inca-
paces y ni de fiarse para el ejercicio de
los derechos y responsabilidades de la
ciudadania norteamericana (p. 9).6

Aparte de las posturas colectivas de los -
grupos enfrentados, Carroll sefiala la
importancia de algunos individuos
clave en esta historia. En primer

5En inglés, el autor utiliza la palabra aliens, tér-
mino que ha generado mucha discusién reciente-
mente por la implicacién que trae de significar algo
completamente externo a lo conocido: por tanto, su
1s0 para seres extraterrestres, por ejemplo.

6 Traduccién mia.



término, destacan la viuda de Longoria,
por la valentia de haber enfrentado
toda una estructura de discriminacién
doble —de raza y de género—, y el
doctor Garcfa, lider comunitario y
luchador por el reconocimiento de
grupo. En segundo lugar, figura el
joven congresista por Texas, Lyndon
B. Johnson, quien militaba en el ala
nacional de los demdcratas.’” Este puso
en juego su carrera al asumir el com-
promiso de sacar el problema del
4mbito local para ponerlo en la agenda
nacional. El resultado de su interven-
cién fue la celebracién del entierro de
Longoria, con todos los honores mili-
tares, en el cementerio nacional de
Arlington, Virginia, el lugar de des-
canso del soldado desconocido, o sea,
fue sepultado en el lugar reservado
para los maximos héroes de la nacién.
Al llegar este caso a los primeros

planos del 4mbito nacional, desperté

el apoyo de varios grupos y 4reas del
pafs en favor del reconocimiento de
Longoria no tanto como un Mexican
American, sino como ciudadano
comin y héroe de la guerra. Desde el
punto de vista de los anglos del sur de
Texas, Johnson habja cometido una
especie de traicidn a su patria chica, o
bien por haber dado lugar a que se le-

vantaran acusaciones en contra de

7 Esta alineacién se contraponfa a la de los
demdécratas regulares, o sea, los conservadores en
Texas.
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Texas como un estado racista, o bien
porque, si se trataba de un héroe,
entonces, dado que habfa nacido en
Texas, aqui tendrfa que haber sido
sepultado. .

Habfan jugado un papel funda-
mental las estructuras de discrimi-
nacién y de identificacién en juego
en el sur de Texas que venfan desa-
rrolldndose durante la primera mitad
del siglo XX, cuando esa regién experi-
menté una serie de modificaciones
profundas en su economia y composi-
cién demogrifica; también la inter-
vencién de distintos actores asumfa
una gran importancia en el desen-
volvimiento del evento que rodeaba el
velorio de Longoria, especialmente en
cuanto a la eleccién del terreno de
tucha se refiere. Pero también, como
sefiala Carroll, el contexto interna-
cional pesaba fuertemente en este
proceso.

‘Por un lado, el fin de la Segunda
Guerra Mundial sefialaba el inicio de
la Guerra Frfa. En ese ambiente de
polarizacién global, y desde la pers-
pectiva de las razones de Estado, era
imperativo conseguir y consolidar la
identidad nacional ante el reto de los
avances del ofro. Por lo tanto, la
aparicién del caso Longoria en la
escena nacional fue una buena opor-
tunidad para demostrar la unidad
nacional, la capacidad para integrar
las diferencias internas, y para dar un
reconocimiento a la participacién de
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las minorias en los asuntos del pafs.
Era un momento clave para la recon-
struccién del patriotismo esta-
dounidense.® En segundo lugar, habfa
graves problemas en las relaciones con
México en torno a la renegociacién
de los acuerdos del Programa Bracero.
Para el gobierno de México, el pro-
grama habia sido la aportacién de
México al esfuerzo de guerra contra el
Eje; terminada la guerra —se pen-
saba—, no habfa razén para conti-
nuar con el acuerdo. Sin embargo, los
intereses de los agricultores —espe-
cialmente— del sur de Estados
Unidos, incluyendo a Texas, presiona-
ban fuertemente por la extensién de
los acuerdos. En este contexto, el caso
de Longoria servia como un eslabén
en los esfuerzos realizados en pos de
renovar la contratacién de brazos
mexicanos; por tanto, la apuesta de
Johnson, el doctor Garcfa y la viuda
de Longoria se vio favorecida en el
dmbito del quehacer del Estado.

En resumen, este libro tiene varias
facetas. Desde el punto de vista de la
metodologfa de la investigacién, el
libro experimenta con un enfoque
multiple. Desde el inicio del texto se
advierte la necesidad de una visién

8 En su libro, Huntington subraya este periodo
como uno de los cuatro momentos de revelacidn del
patriotismo estadounidense, cuando fue de suma
importancia ejercer la inclusién del o270 en territo-
rio nacional.
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que tome en cuenta distintos niveles
y calidades de andlisis. Lo mds impor-
tante aqui es la confrontacién de una
vision estructuralista, con otra de sis-
tema-mundo (que enfatiza la perma-
nencia de las desigualdades), y, desde
luego, que este enfoque da cuenta de
los elementos emotivos que estaban
en movimiento en el proceso que
llevé a Longoria del sur de Texas al
escenario nacional. Los resultados de
esta visibn multiple del proceso son
interesantes en cuanto que permiten
visualizar a los actores e intereses en
accién durante el traslado de los even-
tos de un 4mbiro local —;intimo?—
a la esfera nacional —;piiblica?>—. En
particular ilustra muy bien la manera
en que se iba desarrollando la lucha
por el reconocimiento de un seg-
mento de la poblacién hispana en el
sur de Estados Unidos. Sin embargo,
deja de lado la cuestién de los traba-
jadores mexicanos y cémo ellos
podrian insertarse en las luchas
futuras por ese reconocimiento, y con
qué tipo de identificacién lo harfan.?
Eventos mds recientes —la muerte de
mexicanos por nacimiento en la
guerra de Irak vistiendo el uniforme
de Estados Unidos, por ejemplo—
sefialan claramente que la leccién de
Longoria fue aprendida, a tal grado

? Véase, por ¢jemplo, Victor Manuel Durand
Ponte, Etnia y cultura politica: los mexicanos en
Estados Unidos, CROM/Porrta, México, 2000.



que puede haber un incidente inter-
nacional por un entierro en México
con tal de dar los honores a quien
mostré un patriotismo americano.!?
Pero las defunciones en la frontera de
mexicanos —y de personas de
muchas otras nacionalidades— que
todavfa intentan cruzar la lfnea, ilus-
tran la problemética de cémo entender
su lugar dentro de la discriminacién y
la definicién de nacionalidad en

10 Claro que otra interpretacién es que esas
muertes tienen poco que ver con patriotismo y que
mis bien se insertan en el proceso de compra de la
residencia en aquel pafs.
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Estados Unidos, dentro de los valores
fundamentales que defiende Hun-
tington en su libro: ;esas masas no se
integran, o son excluidas como lo fue
Longoria por los anglos del sur de
Texas?

David Skerritt Gardner
Instituto de Investigaciones
Histérico-Sociales,
Universidad Veracruzana
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