Portales de micara. Una etnografia del puerto de Veracruz"

Para José Luis Delgado Lezama

En realidad, pienso que no importa de
dénde se haya partido, no importa cudn
lejos se halla avanzado, no importa cudl
ideologfa se profese, lo Caribefio siempre
quedard mi4s all4 del horizonte.

ANTONIO BENITEZ ROJO!

Un buen dfa, 2 mediados de la década
de 1990, al hojear las pdginas de la
seccién cultural del periédico E/
Financiero, en una breve y malograda
nota me entero que, desde 1993, un
joven antropélogo madrilefio, que
respondia al nombre de Juan Antonio
Flores Martos, se le habfa ocurrido la
temeraria idea de hacer su tesis doc-
toral sobre la cultura urbana del
puerto de Veracruz. Yo, que para
entonces ya tenia casi una década de
residir en el puerto, trabajando como
investigador y promotor cultural en el
Instituto Veracruzano de la Cultura
(IVEC), y que estaba al tanto y al dfa
de cuanto tenia que ver con la cultura
y la historia de Veracruz, no entendfa

* Juan Antonio Flores Martos, Portales de
miicara. Una etnografla del puerto de Veracruz, col.
Biblioteca, Universidad Veracruzana, Xalapa, 2004.

} Antonio Benitez Rojo, La isla que se repite,
col. Ceiba, Casiopea, Barcelona, 1998, p. 413.
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cémo no me habfa topado, aunque
fuera por casualidad, con esta rara
avis de la antropologia espafiola.
Menos entendfa todavfa qué extrafia
atraccién o magia tenfa Veracruz,
como para que este “despistado”
etndgrafo de la Universidad Complu-
tense de Madrid, mares Acldntico y
Caribe de por medio, hubiera esco-
gido este resbaladiso y casi inaprehen-
sible puerto como objeto de sus
pesquisas y averiguaciones mds caras.

Por fin, un dia cualquiera de 1996,
al final del Callején de la Campana,
me encuentro al antropélogo vera-
cruzano Manuel Uribe Cruz, Mali-
noski, y, junto a ¢él, jadivinaron!, al
famoso y (mal) publicitado antro-
pblogo espafiol que yo, para esas .
fechas, pensaba que, o bien era un
fantasma como los que atormentan
de vez en cuando a los pobladores de
Veracruz, o bien de plano habfa aban-
donado para siempre su tema de estu-
dio y naufragado sin remedio en los
placeres mundanos que ofrece cotidia- -
namente el puerto, como suele muy a
menudo suceder hasta con los mds
avispados investigadores y estudiosos
que en él arriban.

Sin embargo, para mi sorpresa,
Juan Antonio no se¢ dejé llevar por el
canto de las voluptuosas sirenas del
Caribe, ni se dejé cautivar del todo



por el llamado “tropicalismo del
blanco” y asi, luego de dos cortas
“estancias de campo” en el puerto
(junio-septiembre de 1993 y agosto-
febrero de 1997) —en las que, por
cierto, pudo intimar con casi todo el
espectro social portefio, gracias a su
don de gente y a la patente de corzo
que le significaba su facha y estatus
de extranjero—, y de dos afios de
arduo trabajo de “gabinete” —me
consta—, logré terminar, contra
viento y marea, su tesis doctoral en
marzo de 1999 con el mismo bello
titulo que ahora toma este grueso
volumen de 813 pdginas: Portales de
Miicara. Una etnografia del puerto de
Veracruz, editado por la Universidad
Veracruzana en su coleccién
Biblioteca, bajo el cuidado del poeta
Nacho Aguilar Marcué, con un
“Prefacio” de José Velasco Toro, un
fragmento en su portada de Carnaval
en los portales —obra pictérica de
Milburgo Trevifio, conocido artista
pléstico local— y un pequefio dossier
de fotografias del propio autor, del
Fondo Joaquin Santamaria del
Archivo General del Estado de
Veracruz (AGEV) y del Fondo Francisco
Rivera Avila del Archivo y Biblioteca
Histéricos de la Ciudad de Veracruz.
Es decir, tuvo que transcurrir poco
mds de una década, contada a partir
del inicio de esta aventura intelec-
tual, para que, por fin, Juan Antonio
viera materializado todos sus esfuer-
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zos, desvelos y angustias —y no

exagero, de veras— en una dignisima
publicacién.

Imposible, por supuesto, abordar a
detalle, en este breve comentario,
todos y cada uno de los temas y sub-
temas que Flores Martos desarrolla a
lo largo del libro. Me conformo en
esta ocasién con esbozar algunas de
las estrategias y propuestas de andlisis
que el aurtor utiliza para no perder la
brijula en esta “Babel tropical” del
Caribe mexicano y para intentar
explicar e interpretar la cultura de
esta urbe, puerta, puerto y puente de
México desde el siglo XVI. Veamos.

En primer término, me parece
muy pertinente dejar claro —como
con humildad intelectual poco
comun en el medio académico lo
acepta el propio Juan Antonio en la
“Introduccién” de esta magnifica
obra—, que ésta no es / etnografia
del puerto de Veracruz, sino una
“entre las necesarias y posibles”. Un
ensayo etnogréfico, confiesa Flores
Martos, “acéntrico —o mejor multi-
céntrico—, y a veces algo excesivo
quizd debido a una ‘contaminacién’
no planificada de esos mismos carac-
teres presentes en esta cultura urbana”
(p. 36). Esto, por supuesto, no
demerita, ni mucho menos, este
titdnico esfuerzo intelectual por abat-
car y comprender el puerto de entre-
siglos; al contrario, es una invitacién
abierta a todos los investigadores
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mexicanos en general y a los vera-
cruzanos en particular a que, desde
6pticas diversas, le hinquen el diente
a esta compleja sociedad portefio-
caribefia periférica poscolonial.

En segundo lugar, como también
lo apunta el autor, Veracruz, por lo
menos hasta hace unos afios, segufa
estando “fuera del mapa” de la
antropologia mexicana y veracruzana:
¢;para qué estudiar una ciudad —se
pregunta Flores Martos, tratando de
buscar una razén de peso a esta
absurda omisién de la academia—
“donde la modernidad de sabor gringe
parece haber contaminado, y para
algunos arrasado, las tradiciones de la
ciudad [...]"2 (p. 40)

Esta indiferencia era mds notable si
tenemos en cuenta, por ejemplo, el
cimulo de trabajos que dentro de la
disciplina histérica habfan aparecido
desde la década de 1980 sobre el
puerto. Y es que aqui —parecerfa un
sobreentendido entre los circulos
académicos y culturales—, no se
viene a investigar, ;qué val, se viene a
vivir con intensidad y sana alegria las
cachondeses del Trépico, se viene, en
un palabra, a-echar-desmadre, por lo
menos desde la estereotipada mirada
fuerefia de los estudiosos de Xalapa y
del Distrito Federal.

Por fortuna, actualmente, ademds
de las imprescindibles investigaciones
de Juan Antonio, contamos también
con los importantes trabajos sobre las
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pricticas culturales de los vera-
cruzanos, diurnas y nocturnas, del
joven y brillante investigador Genaro
Aguirre Aguilar,? que apenas empie-
zan a ser difundidos por la Univer-
sidad Cristébal Col6n.

Estd visto, pues, que en Veracruz es
posible hacer ambas cosas, es decir,
estudiar y reventarse a la vez, pero
también que el puerto, contra lo que
muchos piensan, es algo mds —aun-
que también es eso— que el Gran
Café de la Parroquia, los Portales de
Lerdo, el Malecén del Paseo y las
playas de Villa del Mar y Mocambo.
O sea, que bajo el Veracruz superfi-
cial, obvio, de postal, turistico se
encuentra ‘un Veracruz profundo,
denso, kitsch, surrealista, neobarroco
que es necesario descubrir y escu-
drifiar para entender cabalmente su
sociedad y su cultura.

En tercer lugar, debe sefialarse el
enorme obstdculo que significa estu-
diar una sociedad que como la vera-
cruzana posee poco interés por los
archivos, “descuido y desapego —afir-
ma el autor— mds propios de una
sociedad 4grafa” que de una “socie-
dad cosmopolita y de [a modernidad
(periférica)” en la que supuestamente

2 Véase, por ejemplo, Genaro Aguirre Aguilar,
Los usos del espacio nocturno en el puerto de Veracruz,
col. Textos Universitarios, Universidad Cristébal
Colén, Veracruz, 2001.



se halla inmersa (p. 29). Esta pre-
cariedad y dispersién de los acervos
portefios, por lo demds, es bien
conocida por cualquier investigador
que haya intentado hacer historia
mediata o inmediata del puerto. Da
la impresién de que en Veracruz a
nadie o a casi nadie le interesa el des-
tino que pueda tener no sélo el patri-
monio archivistico, hemerogrifico e
iconogréfico, sino incluso el monu-
mental y el intangible; inercia que,
por desgracia, es muy dificil revertir,
a pesar de los esfuerzos de algunas
instituciones encargadas de conservar
y difundir el patrimonio cultural,
entre las que destacan el IVEC, el
INAH-Veracruz, la Universidad
Cristébal Colén y la Biblioteca y

Archivo Histéricos de la Ciudad de

Veracruz. Como sea, lo cierto es que,
en general, en los pueblos del Caribe,
ubicados en su nidcleo y en su perife-
ria, como atinadamente ha sefialado
el ensayista cubano Antonio Benitez
Rojo, “fuera del estrecho 4mbito de
las ¢lites urbanas [...] la cultura
criolla se organizé y se transmitié,
principalmente, a través de la palabra
y la memoria”.3

Por ello, 2 Juan Antonio no le
quedé mds remedio que acudir, para

armar su aguda y abarcadora etnografia

urbana, a una serie de elementos (im4-

.

3 Benftez Rojo, op. cit., p. 394.
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genes, motivos, historias) “que son
—explica el autor— encarnadas de un
modo pléstico en objetos, mercancfas,
ornamentos, disfraces, figuras de poder
y espiritus ‘invisibles'™” (p. 29), y que se
teatralizan y expresan en diversas mani-
festaciones y escenarios de la cultura
portefia, como el carnaval, los clubes
sociales, los Portales, los cafés y las can-
tinas, las calles, una sesién espiritista-
espiritualista, un altar o una vitrina de
una sala doméstica, un platillo local de
la cocina tradicional, etc.; sin dejar, .
desde luego, de sustentar sus propues-
tas de interpretacién —nétese que no
digo tesis, pues no es una preocupacién
central del autor “demostrar un argu-
mento o tesis, en un sentido duro” (p.
36)— en una casi exhaustiva “investi-
gacién empirica” y en las teorfas y
conocimientos de corte antropolégico
e histérico, asf como —y esto me
parece de la mayor trascendencia— en
el discurso literario de autores ameri-
canos clave para entender la cultura y
la estética caribefias, como Dereck
Walcott, Wilson Harris, Aimé Cesaire,
José Donoso, Octavio Paz y José
Lezama Lima, y otros europeos como
Italo Calvino, Charles Baudelaire y,
sobre todo, Fernando Pessoa.

A propésito de la imporrancia que
posee la literatura caribefia —acaso “la
més universal de todas”,4 por los ecos

4 Ipidem, p. 401.
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de las culturas milenarias y contem-
pordneas que recoje, recrea y pro-
yecta— en la tarea de entender la reali-
dad cultural del “Mediterrdneo” ameri-
cano, Ana Margarita Mateo Palmer y
Luis Alvarez Alvarez apuntan: “El dis-
curso literario caribefio, al levantarse
sobre una tal variedad de ecos, repite,
en su propia estructura posible, la poli-
fonfa esencial, descentrada y profunda,
de la cultura a la cual pertenece [...]
aferra, de manera descentrada y anti-
candnica, y a la vez descaradamente
mimética y creadora, esa febricitante
naturaleza del Caribe™.?

- Por dltimo, conviene también
tener en cuenta a la hora de leer esta
obra que Flores Martos, sensata e
inteligentemente, no asume como
suya ninguna perspectiva teérica en
particular (premoderna, moderna o
posmoderna) para realizar su andlisis
etnogrifico, antes bien, siguiendo a
Benitez Rojo, adopta un “tipo de
pensamiento acriollado” que, a la vez
que retoma elementos dtiles de los
anteriores paradigmas tedricos —en
general, elitistas, logocéntricos y
eurocéntricos y que excluyen los
saberes de la tradicién popular—, se
ajusta mejor a la configuracién multi-

5 Ana Margarita Matco Palmer y Luis Alvarez
Alvarez, El Caribe en su discurso literario, Estado
Libre y Soberano de Quintana Roo/Universidad de
Quintana Roo/UNESCO/Siglo xx1, México 2004,
p- 226.
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cultural y transcultural, al pluri-
lingiiismo, a la multiplicidad mitico-
religiosa y racial y a la variopinta epi-
dermis de las sociedades caribefias,
entre las cuales se inserta por derecho
propio la veracruzana.

Cabe anotar que esta evolucién
criollizadora de las sociedades cari-
befias no es, como erréneamente
pudiera pensarse, un proceso imposi-
tivo de una clase o cultura sobre otra,
sino una lenta y complejisima accién
cultural discontinua que incluye,
entre otra cosas: readecuacién de
instrumentos de trabajo, formas
habitacionales, funciones urbanisti-
cas, modos gastronémicos, conductas
psicolégicas individuales y sociales,
relaciones intergenéricas, modas en el
vestir y aderezarse, formas lingiifsti-
cas, conductas estéticas, etc. Como
atinadamente han dicho los citados
Mateo Palmer y Alvarez Alvarez:

Por su extrema complejidad, el pro-
ceso de investigacién sobre la cultura
en el Caribe exige del investigador la
definicién metodolégica del proceso
que va a efectuar, ya sea referido éste a
uno o varios de los diversos factores
que pueden discernitse en el fené-
meno cultural: condicionamiento
material de la cultura, procesos de
produccién, sociabilizacién y disfrute
de los productos culturales, creacién,
mercado y consumo de los mismos,
caracterfsticas sustanciales y fun-
cionales de la cultura como componente



social, procesos axioldgicos referidos a
ésta, produccién de crftica, interrela-
ciones entre cultura y polltica, entre
cultura e ideologfa, interpretacién de
la cultura como modo de actividad o
como esfera especialmente intensa de
la actividad creadora.®

Obra necesaria, monumental, de
largo aliento, escrita nitidamente den-
tro de los limites del ensayo antro-
polégico con un criterio de multiplici-
dad mis que de profundidad, Portales
de miicara, sin duda, causar4 escozor y
polémica entre los veracruzanos. Si

bien Juan Antonio procuré, en el pro-

ceso de investigaci6én, estar siempre
con los sentidos bien abiertos ante la
singularidad y heterogeneidad de la
realidad en la que estaba inmerso, y
esquivar la denominada “antropologfa
de las palmeras” decolorando el dis-
curso tropicalista sobre Veracruz, lo
que implica “en cierta medida —acota
Flores Martos— decolorar la identi-
dad de los propios veracruzanos”, no
todas sus agudas apreciaciones tienen
por qué, ni mucho menos, ser com-
partidas por los portefios, oriundos o
adoptivos, “amurallados” o “desmu-
rallados” —o ambas cosas a la vez.
Aun asi, Portales de micara, especie
de Rayuela ajarochada —si se me per-

6 Tbidem, p. 30.

ULUA 4/JULIO-DICIEMBRE DE 2004

mite este calificativo cortazariano, por
la posibilidad, segtin creo, de leerla
libremente, sin seguir necesariamente el
orden y el sentido marcado por su
“Indice”—, estd destinada, me parece, a
convertirse en un libro de cabecera, de
lectura y relectura obligada para todos
los portefios que se precien de serlo.
Dicho de otra manera, Portales de
miicara —que muy bien pudo haberse
titulado, parafraseando a Roger Bartra,
El jarocho ante el espejo— constituye
una excelente oportunidad para que los
jarochos, portefios o veracruzanos
——como gusten y manden— se miren,
de frente y de perfil, en el espejo de su
imaginario neopagano, carnavalizado,
cosmopolita, “circum-atldntico”; en el
espejo de su identidad “en fuga”, “de
almanaque”, tan “porosa, osmética y
absorbente” como la piedra micara,
“una identidad que -—asegura el
autor—, se halla tejida con hebras y
matices del tropicalismo colorista, y que
una vez internalizada faquéllos] exhiben
con orgullo como propia” (p. 35) ante
extranjeros y visitantes.

Horacio Guadarrama Olivera
Instituto de Investigaciones
Histérico-Sociales,
Universidad Veracruzana
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