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Para Josi Luis Delgado Lezama 
En realidad, pienso que no importa de 
d6nde se haya partido, no importa cudn 
lejos se halla avanzado, no importa cu^l 
ideologfa se profese, lo Caribefio siempre 
quedard mis alld del horizonte. 

ANTONIO BENlTEZ ROJO1 

U n buen dfa, a mediados de la decada 
de 1 9 9 0 , al hojear las pdginas de la 
s e c c i 6 n c u l t u r a l del p e r i 6 d i c o El 
Financiero, en una breve y malograda 
nota me entero que, desde 1993 , un 
joven antrop<5logo madrileno, que 
respondfa al nombre de Juan Antonio 
Flores Martos, se le habfa ocurrido la 
temeraria idea de hacer su tesis doc-
tora l sobre la c u l t u r a u r b a n a del 
p u e r t o de Veracruz. Yo, que para 
entonces ya tenia casi una dEcada de 
residir en el puerto, trabajando como 
investigador y promotor cultural en el 
Instituto Veracruzano de la Cultura 
(IVEC), y que estaba al tanto y al dfa 
de cuanto tenia que ver con la cultura 
y la historia de Veracruz, no entendfa 
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c 6 m o no me habfa topado, aunque 
fuera por casualidad, con esta rara 
avis de la a n t r o p o l o g f a espanola . 
Menos entendfa todavfa quE extrafia 
a t r a c c i 6 n o magia tenfa Veracruz, 
c o m o p a r a que este " d e s p i s t a d o " 
etndgrafo de la Universidad Complu-
tense de Madrid, mares Atldncico y 
Caribe de por medio, hubiera esco-
gido este resbaladiso y casi inaprehen-
sible p u e r t o c o m o o b j e t o de sus 
pesquisas y averiguaciones m i s caras. 

Por fin, un dfa cualquiera de 1996 , 
al final del Callej<5n de la Campana, 
me encuentro al antrop6logo vera-
cruzano Manuel Uribe Cruz, Mali-
noskiy y, junto a El, jadivinaron!, al 
famoso y (mal) publicitado antro-
p61ogo espanol que yo, para esas 
fechas, pensaba que, o bien era un 
fantasma c o m o los que atormentan 
de vez en cuando a los pobladores de 
Veracruz, o bien de piano habfa aban-
donado para siempre su tema de estu-
dio y naufragado sin remedio en los 
placeres mundanos que ofrece cotidia-
namente el puerto, como suele muy a 
menudo suceder hasta con los mds 
avispados investigadores y estudiosos 
que en El arriban. 

Sin embargo, para mi sorpresa, 
Juan Antonio no se dejo llevar por el 
canto de las voluptuosas sirenas del 
Caribe, ni se dej6 cautivar del todo 



por el l lamado " t r o p i c a l i s m o del 
bianco" y asf, luego de dos cortas 
"estancias de c a m p o " en el puerto 
(junio-septiembre de 1993 y agosto-
febrero de 1 9 9 7 ) — e n las que, por 
cierto, pudo intimar con casi todo el 
espectro social porteno, gracias a su 
don de gente y a la patente de corzo 
que le significaba su facha y estatus 
de ex t ranjero—, y de dos anos de 
arduo trabajo de "gabinete" — m e 
c o n s t a — , l o g r 6 terminar , c o n t r a 
viento y marea, su tesis doctoral en 
marzo de 1 9 9 9 con el mismo bello 
tftulo que ahora t o m a este grueso 
volumen de 8 1 3 piginas: Portales de 
Mucara. Una etnografia del puerto de 
Veracruz, editado por la Universidad 
V e r a c r u z a n a en su c o l e c c i 6 n 
Biblioteca, bajo el cuidado del poeta 
N a c h o A g u i l a r M a r c u e , c o n un 
"Prefacio" de Jos£ Velasco Toro, un 
fragmento en su portada de Carnaval 
en los portales — o b r a pic t6r ica de 
Milburgo Trevino, conocido artista 
pldstico local— y un pequeno dossier 
de fotograffas del propio autor, del 
F o n d o J o a q u f n S a n t a m a r f a del 
A r c h i v o G e n e r a l del E s t a d o de 
Veracruz (AGEV) y del Fondo Francisco 
Rivera Avila del Archivo y Biblioteca 
Hist6ricos de la Ciudad de Veracruz. 
Es decir, tuvo que transcurrir poco 
mas de una d£cada, contada a partir 
del inicio de esta aventura intelec-
tual, para que, por fin, Juan Antonio 
viera materializado todos sus esfuer-

zos, desvelos y a n g u s t i a s — y no 
exagero, de veras— en una dignfsima 
publicaci<5n. 

Imposible, por supuesto, abordar a 
detalle, en este breve c o m e n t a r i o , 
todos y cada uno de los temas y sub-
temas que Flores Martos desarrolla a 
lo largo del libro. M e conformo en 
esta ocasi6n con esbozar algunas de 
las estrategias y propuestas de andlisis 
que el autor utiliza para no perder la 
brujula en esta "Babel tropical" del 
C a r i b e m e x i c a n o y p a r a i n t e n t a r 
explicar e interpretar la cultura de 
esta urbe, puerta, puerto y puente de 
Mexico desde el siglo XVI. Veamos. 

E n p r i m e r t ^ r m i n o , m e p a r e c e 
m u y pertinente dejar claro — c o m o 
c o n h u m i l d a d i n t e l e c t u a l p o c o 
c o m u n en el m e d i o a c a d d m i c o lo 
acepta el propio Juan Antonio en la 
" I n t r o d u c c i 6 n " de esta m a g n f f i c a 
obra—, que £sta no es la etnograffa 
del p u e r t o de V e r a c r u z , s ino u n a 
"entre las necesarias y posibles". U n 
ensayo etnogrdfico, confiesa Flores 
Martos, "ac^ntrico — o mejor multi-
centr ic©—, y a veces algo excesivo 
quizd debido a una 'contaminaci6n' 
no planificada de esos mismos carac-
teres presentes en esta cultura urbana" 
(p. 3 6 ) . E s t o , p o r s u p u e s t o , n o 
d e m e r i t a , ni m u c h o m e n o s , es te 
titdnico esfuerzo intelectual por abar-
car y comprender el puerto de entre-
siglos; al contrario, es una invitaci6n 
abierta a todos los invest igadores 



mexicanos en general y a los vera-
cruzanos en particular a que, desde 
opticas diversas, le hinquen el diente 
a esta compleja sociedad porteno-
caribena periferica poscolonial. 

En segundo lugar, como tambiEn 
lo apunta el autor, Veracruz, por lo 
menos hasta hace unos afios, segufa 
es tando "fuera del mapa" de la 
antropologi'a mexicana y veracruzana: 
<para quE estudiar una ciudad —se 
pregunta Flores Martos, tratando de 
buscar una razon de peso a esta 
absurda omisi6n de la academia— 
"donde la modernidad de sabor gringo 
parece haber contaminado, y para 
•algunos arrasado, las tradiciones de la 
ciudad [...]"? (p. 40) 

Esta indiferencia era mas notable si 
tenemos en cuenta, por ejemplo, el 
cumulo de trabajos que dentro de la 
disciplina historica habfan aparecido 
desde la dEcada de 1 9 8 0 sobre el 
puerto. Y es que aquf —pareceria un 
sobreentendido entre los cfrculos 
acadEmicos y cul turales—, no se 
viene a investigar> ;quE va!, se viene a 
vivir con intensidad y sana alegria las 
cachondeses del Tropico, se viene, en 
un palabra, a-echar-desmadre, por lo 
menos desde la estereotipada mirada 
fuerena de los estudiosos de Xalapa y 
del Distrito Federal. 

Por fortuna, actualmente, ademas 
de las imprescindibles investigaciones 
de Juan Antonio, contamos tambiEn 
con los importantes trabajos sobre las 

pract icas culturales de los vera-
cruzanos, diurnas y nocturnas, del 
joven y brillante investigador Genaro 
Aguirre Aguilar,2 que apenas empie-
zan a ser difundidos por la Univer-
sidad Crist6bal Col6n. 

Estd visto, pues, que en Veracruz es 
posible hacer ambas cosas, es decir, 
estudiar y reventarse a la vez, pero 
tambien que el puerto, contra lo que 
muchos piensan, es algo mas —aun-
que tambiEn es e s o — que el Gran 
CafE de la Parroquia, los Portales de 
Lerdo, el Malec6n del Paseo y las 
playas de Villa del Mar y Mocambo. 
O sea, que bajo el Veracruz superfi-
cial, obvio, de postal, turfstico se 
encuentra 'un Veracruz profundo, 
denso, kitsch, surrealista, neobarroco 
que es necesario descubrir y escu-
drinar para entender cabalmente su 
sociedad y su cultura. 

En tercer lugar, debe senalarse el 
enorme obstaculo que significa estu-
diar una sociedad que como la vera-
cruzana posee poco interEs por los 
archivos, "descuido y desapego —afir-
ma el a u t o r — mas propios de una 
sociedad dgrafa" que de una "socie-
dad cosmopolita y de la modernidad 
(periferica)" en la que supuestamente 

^ V&se, por ejemplo, Genaro Aguirre Aguilar, 
Los usos dil espacio nocturno en el puerto de Veracruz, 
col. Textos Universitarios, Universidad Crist6bal 
Col6n, Veracruz, 2001. 



se halla inmersa (p. 29 ) . Esta pre-
cariedad y dispersi6n de los acervos 
portefios, por lo demas, es bien 
conocida por cualquier investigador 
que haya intentado hacer historia 
mediata o inmediata del puerto. Da 
la impresi6n de que en Veracruz a 
nadie o a casi nadie le interesa el des-
tino que pueda tener no s61o el patri-
monio archivistico, hemerogrifico e 
iconogrifico, sino incluso el monu-
mental y el intangible; inercia que, 
por desgracia, es muy diffcil revertir, 
a pesar de los esfuerzos de algunas 
instituciones encargadas de conservar 
y difundir el patrimonio cultural, 
entre las que destacan el IVEC, el 
INAH-Veracruz, la Univers idad 
Crist6bal Col6n y la Biblioteca y 
Archivo Hist6ricos de la Ciudad de 
Veracruz. Como sea, lo cierto es que, 
en general, en los pueblos del Caribe, 
ubicados en su niicleo y en su perife-
ria, como atinadamente ha sefialado 
el ensayista cubano Antonio Benftez 
Rojo, "fuera del estrecho imbito de 
las elites urbanas [ . . . ] la cul tura 
criolla se organize y se transmiti6, 
principalmente, a trav^s de la palabra 
y la memoria".3 

Por ello, a Juan Antonio no le 
qued6 mds remedio que acudir, para 
armar su aguda y abarcadora etnografia 
urbana, a una serie de elementos (im£-

^ Benftez Rojo, op. cit., p. 394. 

genes, motivos, historias) "que son 
—explica el autor— encarnadas de un 
modo pldstico en objetos, mercancfas, 
ornamentos, disfraces, figuras de poder 
y espiritus 'invisibles'" (p. 29), y que se 
teatralizan y expresan en diversas mani-
festaciones y escenarios de la cultura 
portena, como el carnaval, los clubes 
sociales, los Portales, los cafes y las can-
tinas, las calles, una sesi6n espiritista-
espiritualista, un altar o una vitrina de 
una sala domesuca, un platillo local de 
la cocina tradicional, etc.; sin dejar, 
desde luego, de sustentar sus propues-
tas de interpretaci<Sn —n6tese que no 
digo tesis, pues no es una preocupacion 
central del autor "demostrar un argu* 
mento o tesis, en un sentido duro" (p. 
3 6 ) — en una casi exhaustiva "investi-
gaci6n empfrica" y en las teorfas y 
conocimientos de corte antropol6gico 
e histdrico, asf c o m o — y esto me 
parece de la mayor trascendencia— en 
el discurso literario de autores ameri-
canos clave para entender la cultura y 
la estetica caribenas, c o m o Dereck 
Walcott, Wilson Harris, Aime Cesaire, 
Jose D o n o s o , O c t a v i o Paz y Jose 
Lezama Lima, y otros europeos como 
Italo Calvino, Charles Baudelaire y, 
sobre todo, Fernando Pessoa. 

A prop6sito de la importancia que 
posee la literatura caribefia —acaso "la 
mds universal de todas",4 por los ecos 

4 Ibidem, p. 401. 



de las culturas milenarias y contem-
poraneas que recoje, recrea y pro-
yecta— en la tarea de entender la reali-
dad cultural del "Mediterrineo" ameri-
cano, Ana Margarita Mateo Palmer y 
Luis Alvarez Alvarez apuntan: "El dis-
curso literario caribeno, al levantarse 
sobre una tal variedad de ecos, repite, 
en su propia estructura posible, la poli-
fonfa esencial, descentrada y profunda, 
de la cultura a la cual pertenece [...] 
aferra, de manera descentrada y anti-
cantfnica, y a la vez descaradamente 
mimEtica y creadora, esa febricitante 
naturaleza del Caribe".5 

Por u l t i m o , conviene tambiEn 
tener en cuenta a la hora de leer esta 
obra que Flores Martos, sensata e 
inteligentemente, no asume como 
suya ninguna perspectiva te6rica en 
particular (premoderna, moderna o 
posmoderna) para realizar su andlisis 
etnogrifico, antes bien, siguiendo a 
Benitez Rojo, adopta un "tipo de 
pensamiento acriollado" que, a la vez 
que retoma elementos utiles de los 
anteriores paradigmas te6ricos — e n 
general , elitistas, logocEntricos y 
eurocent r i cos y que excluyen los 
saberes de la tradicion popular—, se 
ajusta mejor a la configuraci6n multi-

^ Ana Margarita Mateo Palmer y Luis Alvarez 
Alvarez, El Caribe en su discurso literario, Estado 
Libre y Soberano de Quintana Roo/Universidad de 
Quintana Roo/UNESCO/Siglo XXI, Mexico 2004, 
p. 2 2 6 . 

cultural y transcuitural , al pluri-
lingiiismo, a la multiplicidad mftico-
religiosa y racial y a la variopinta epi-
dermis de las sociedades caribenas, 
entre las cuales se inserta por derecho 
propio la veracruzana. 

Cabe anotar que esta evoluci6n 
criollizadora de las sociedades cari-
benas no es, c o m o err<Sneamente 
pudiera pensarse, un proceso imposi-
tivo de una clase o cultura sobre otra, 
sino una lenta y complejfsima acci6n 
cultural discontinua que incluye, 
entre otra cosas: readecuaci6n de 
i n s t r u m e n t o s de t r a b a j o , formas 
habitacionales, funciones urbanfsti-
cas, modos gastron6micos, conductas 
psicol6gicas individuales y sociales, 
relaciones intergenEricas, modas en el 
vestir y aderezarse, formas lingiifsti-
cas, conductas estEticas, etc. C o m o 
atinadamente han dicho los citados 
Mateo Palmer y Alvarez Alvarez: 

Por su extrema complejidad, el pro-
ceso de investigaci6n sobre la cultura 
en el Caribe exige del investigador la 
definici6n metodol6gica del proceso 
que va a efectuar, ya sea referido Este a 
uno o varios de los diversos factores 
que pueden discerniirse en el fend-
meno cultural: condicionamiento 
material de la cultura, procesos de 
producci6n, sociabilizacidn y disfrute 
de los productos culturales, creaci6n, 
mercado y consumo de los mismos, 
caracterfsticas sustanciales y fun-
cionaies de la cultura como componente 



social, procesos axiol6gicos referidos a 
dsta, produccion de crftica, interrela-
ciones entre cultura y polftica, entre 
cultura e ideologfa, interpretaci6n de 
la cultura como modo de actividad o 
como esfera especialmente intensa de 
la actividad creadora.6 

O b r a necesaria, m o n u m e n t a l , de 
largo aliento, escrita nftidamente den-
tro de los lfmites del ensayo antro-
pologico con un criterio de multiplici-
dad mis que de projundidad, Portales 
de mucara, sin duda, causard escozor y 
polemica entre los veracruzanos. Si 
bien Juan Antonio procur6, en el pro-
ceso de investigaci6n, estar siempre 
con los sentidos bien abiertos ante la 
singularidad y heterogeneidad de la 
realidad en la que estaba inmerso, y 
esquivar la denominada "antropologfa 
de las palmeras" decolorando el dis-
curso tropicalista sobre Veracruz, lo 
que implica "en cierta medida —acota 
Flores Martos— decolorar la identi-
dad de los propios veracruzanos", no 
todas sus agudas apreciaciones tienen 
por que, ni mucho menos, ser com-
partidas por los portefios, oriundos o 
adoptivos, "amurallados" o "desmu-
rallados" — o ambas cosas a la vez. 

Aun asf, Portales de mucara, especie 
de Rayuela ajarochada —si se me per-

mite este calificativo cortazariano, por 
la posibilidad, segun creo, de leerla 
libremente, sin seguir necesariamente el 
orden y el sentido marcado por su 
"fndice"—, esta destinada, me parece, a 
conveitirse en un libro de cabecera, de 
lectura y relectura obligada para todos 
los portefios que se precien de serlo. 
Dicho de otra manera, Portales de 
mucara —que muy bien pudo haberse 
titulado, parafraseando a Roger Bartra, 
El jarocho ante el espejo— constituye 
una excelente oportunidad para que los 
jarochos, portefios o veracruzanos 
— c o m o gusten y manden— se miren, 
de frente y de perfil, en el espejo de su 
imaginario neopagano, carnavalizado, 
cosmopolita, "circum-adantico"; en el 
espejo de su identidad "en fuga", "de 
almanaque", tan "porosa, osm6tica y 
absorbente" como la piedra mucara, 
"una identidad que — a s e g u r a el 
autor—, se halla tejida con hebras y 
matices del tropicalismo colorista, y que 
una vez internalizada [aquellos] exhiben 
con orgullo como propia" (p. 35) ante 
extranjeros y visitantes. 
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6 Ibidem,, p. 30. 


