Caricatura politica, episodios revolucionarios y prostitutas:
una singularidad ideolégica vuelta imagen
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A Eric, par su enorme debilidad con las mujeres

Creo en el poder del arte como un conjuro que utiliza la misma fuerza
de la realidad para convertirla en una forma desde la cual, sin que
picrda sus atributos esenciales y su tendencia a la dispersién, podemos
encontrarla de una manera tal que en esa misma contemplacién ha-
Hamos nuestra propia coherencia.

JUAN GARCIA PONCE

PRELIMINARES™

UANDO SE HABLA DiZL PERIODO MURALISTA MEXICANO, que

inicia hacia 1922, rdpidamente evocamos los nombres de los

grandes maestros que encabezaron este periodo histérico: Diego
Rivera, David Alfaro Siqueiros y José Clemente Orozco. Sin embargo,
estos artistas no sélo se’dedicaron a la pintura mural, sino también a otras
facetas que el arte iconogréfico permite. La pintura de caballete de Rivera
ha recibido enorme difusidn, es fdcil encontrarla en los muchos estudios
que se han hecho sobre este muralista: en libros de arte, revistas especia-
lizadas y no especializadas, postales y, por si fuera poco, hasta en sepa-
radores de libros. En cambio, de Siqueiros y Orozco, a excepcién de sus
murales, la informacién resulta escasa.

" Dirigir correspondencia a la Facultad de Humanidades de la Universidad Auténoma de Campeche,
avenida Agustin Melgar s/n, C.P. 24030, Ciudad Universitaria, Campeche, Campeche, tel. (01) (981) 811-
98-00, ext. 75000, e-mail: gabriela_ao@yahoo.com.

** Agradezco al Dr. Jaime Cuadriello y al Dr. Renato Gonzdlez Mello las clases de Historia del Arte, que
me ensefiaron a mirar de otro modo las im4genes pldsticas.
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De estos tres destacados pintores, José Clemente Orozco (1883-
1949) nos ha causado un especial interés, porque su arte, en general, es
de esas obras donde se manifiesta —como dice el poeta Jorge Cuesta—
una especie de traicidn universal y de infidelidad a los sentimientos
histéricos inmediatos. Es decir, ninguna corriente artistica de las con-
tempordneas a su momento encuentra en ella su prolongacién, pues la
originalidad de sus obras quizd estd destinada a no tener resonancia
inmediata en el tiempo. Originalidad que reside en su estilo seco,
irénico y satirico, tal como los rasgos de su propia personalidad: per-
sonalidad que se nos revela en los residuos que dejan de su resistencia
los consumos del tiempo en que vive: el Porfiriato, la Revolucidn, la
lucha cristera y la agraria. ‘

Orozco no sélo se distingue de Rivera y Siqueiros por las peculiari-
dades de su personalidad, sino por las etapas de su obra artistica.
Incursiond en sus inicios en la caricatura politica, realiz6 dibujos a tinta,
grabados y obras de caballete, entre los que sobresalen sus episodios revo-
lucionarios y sus acuarelas de prostitutas. Desde luego, dedic6é buena
parte de su vida a la pintura mural, realizando frescos en México y en el
extranjero. Sin embargo, la caricatura, los episodios revolucionarios y las
prostitutas son las obras menos abordadas del jalisciense. Esto y nuestro
gusto por la contemplacién nos impulsa a reflexionar sobre ellas.

En lo que respecta a la caricatura politica y los episodios revoluciona-
rios, nuestras reflexiones estin muy lejos de ser un andlisis completo y
exhaustivo. Nuestro propdsito es mds sencillo. Pretendemos trazar un
recorrido autobiogrifico que cumpla con la funcién de dar a conocer al
lector, parte de las facetas de la vida de Orozco y, al mismo tiempo, poner
de manifiesto la singularidad ideolégica que caracterizé al pintor de
Jalisco. No obstante, en el apartado dedicado a las prostitutas intentare-
mos aproximarnos a las imdgenes desde su contexto histérico y, sin
medirlas con ningiin modelo anterior, dejaremos que las imdgenes hablen
por s{ mismas de acuerdo al modelo que ellas mismas proponen. Asi,
atendiendo a la intencionalidad de] discurso visual de Orozco, nuestras
reflexiones se encaminardn a proponer a las mujeres del artista como imd-
genes de la oferta y la demanda.
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1. Autorresrato, 1943.
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LA CARICATURA POLITICA!

Duefio de un agudo sentido irénico —segiin deducimos de su autobio-
graffa escrita en 1942 y publicada en 1945— y de un intenso mirar,
como refieren algunos de sus criticos, Orozco “mantuvo siempre una
independencia feroz y una individualidad de criterio personal y estética
que jamds doblegé ni a las dificultades materiales y psicoldgicas ni a los
ataques de su obra”.2 A diferencia de Rivera (quien estaba afiliado al
Partido Comunista y manifesté en muros y documentos su ideologia
revolucionaria), siempre se mantuvo al margen de los partidos politicos,
pero siempre se sostuvo en la extrema izquierda desde la que mostré y
demostré su criterio como dibujante y caricaturista politico que, bien
podemos decir, constituyé su pnmera etapa artistica hacia 1910, aprox1—
madamente. Justo cuando inicia la Revolucién mexicana.

Por los comentarios errados de algunos articulistas que pretenden
engrandecer mds la figura de Orozco o quizd darle un aire heroico, sefia-
lando su participacién activa en la Revolucién de 1910, imagingdbamos al
jalisciense como un hombre que ademds de su pincel habia cargado el
fusil. Asi, algunos estudiosos de la obra orozquista hablan de sus hazafias
guerreras, de diferencias con algunos caudillos, entre ellos Carranza; de su
abanderamiento por la causa indigena y de su ejecucién en tres ocasiones.
La inexistencia de su mano izquierda fue un elemento que también con-
tribuyé a crear la atmésfera ficcional en que se describe al pintor, cuando
en realidad la perdié muy joven jugando con pélvora.

Lo cierto es que Orozco no tomé parte alguna en la Revolucién:

[...) nunca me pasé nada malo y no cortf peligro de ninguna especie. La revolucién
fue para mf el mds alegre y divertido de los carnavales [...) A los grandes caudillos
s6lo los conoci de vista, cuando desfilaban por las calles al frente de sus tropas y
seguidos de sus estados mayores.

1 Las caricaturas de Orozco que empleamos aqui son Ef hijo del Abuizote y Huerta en Nueva York, ambas
retomadas de su autobiograffa. Véase OROZCO, 1970.

2 RIVERA y SIQUEIRCS, 1983, p. 95.
3 Orozco, 1970, p. 34.
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Desde luego, no podemos tomar muy en serio las palabras que el artista
plasma en su autobiograffa. Es verdad que no participé de la lucha
armada como tal, pero su compromiso fue de otra fndole: intelectual, de
razonamiento, de actitud critica:
Al llegar a Orizaba, lo primero’ que se hizo fue asaltar y saquear los templos de la
poblacién. Ei de Los Dolores fue vaciado e instalamos en la nave dos prensas planas, varios
linotipos y aparatos del taller de grabado. Se trataba de editar un periédico revolucionario
que se llamé La Vanguardia'y en la casa cural del templo fue instalada la redaccién.
[...] La Vanguardia salié a la luz en muy poco tiempo. El director era el Doctor
Ad; jefe de redaccién: Raziel Cabildo; taquigrafa: Elodia Ramfrez; redactores: Juan
‘Manuel Giffard, Manuel Becerra Acosta, Francisco Valladares, Luis Castillo Ledén,
. Rafael Aveleyra; dibujantes: Miguel Angel Ferndndez y Romano Guillemfn;

grabador: Tostado; consejero de arquitectura: Francisco Centeno; caricaturista:
Clemente Orozco.*

La huida a Orizaba que describimos en la cita anterior, la realiz6 con el Dr.
Atl en 1915, afiliado a las tropas carrancistas. Asi, en el transcurso del
movimiento revolucionario, Orozco se destaca como caricaturista politico.?
De hecho, sus primeros trabajos de caricaturas se encuentran insertos en
publicaciones como El Hijo del Ahuizote, La Vanguardia, El Machete y en
LABC; esta iiltima es una revista précticamente desconocida.

De toda la produccién orozquista son quizé la caricatura, los dibujos y
los grabados; las artes menos exploradas por los estudiosos del arte.

Todo cuanto el artista vivid, en ocasiones como espectador y en otras como actor, lo que -
pensé sobre la existencia del hombre, la religién, la polftica y el transcurrir histérico
—afirma Xavier Moysseén—, lo retuvo a lo largo de su camino mediante sus dibujos,
caricaturas y obra gréfica. Con los pinceles, la tinta, la litografia o la punta seca comunicé
su verdad, la ilustré sin temor alguno, sin importarle las consecuencias, cayere quien
cayere; en una palabra, fue congruente con lo que escribi6, con lo que pensé.5

4 ORrozZCO, 1970, pp. 42, 44.

5 Moyssén sefiala que José Clemente Orozco en su labor de caricaturista politico mantiene la ya larga
tradicién surgida en el siglo XIX mexicano. En este sentido conviene agregar que la influencia de José
Guadalupe Posadas es innegable en todos los muralistas mexicanos.

6 MOYSSEN, 1983, p. 129.
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La esencia de la caricatura es —apropidndonos de las palabras de Antonio
Caso—, por un lado, intuicién desinteresada de la vida; por otro, despia-
dada critica de lo real. En este sentido, Orozco, que ha sido uno de los
caricaturistas m4s notables en México, plasmé con todo su sentido
critico, irénico y violento, el régimen de Francisco I. Madero, quien fue
su blanco predilecto. Rompiendo los moldes establecidos por aquéllos
que le precedieron, continug su aficién por la caricatura de forma inter-
mitente durante casi dos décadas, atizando su I4piz o su pincel sobre
otros personajes politicos de primera fila; aunque cabe agregar que la cari-
catura nunca desaparece del todo de su obra, pues la llevé a los muros en
sus pinturas de la Escuela Nacional Preparatoria y en los de la escalera del
Palacio de Gobierno de Guadalajara.

Decfamos lineas arriba que José Clemente Orozco atizé su 4cido
humor caricaturizando el régimen de Francisco I. Madero, personaje
con el que ilustré las pdginas del periédico £/ Hijo del Ahuizote entre
1911 y 1912. Fueron las caricaturas contra esta figura ptblica las
mds temerarias y recordadas de la época. Orozco, con ironfa demole-
dora, cred una de las caricaturas mds sangrientas y agresivas contra
Madero, la posiblemente titulada E/ hijo del Ahuizote. En ésta el
“apéstol.de la democracia” aparece como un enano, sosteniendo en la
mano izquierda un fuete del que pende una cadena, con la que ha
torturado de forma brutal a varios hombres colocados en fila y
desnudos, los cuales destacan por su enorme complexién; a decir de
Orozco, los victimarios son Sdnchez Azcona, Querido Moheno,
Bonilla, Gustavo Madero, Zapata, Jesis Urueta, entre otros; todos
ellos pertenecientes a la_plana mayor maderista. En nuestra opinién
la intencionalidad de esta caricatura sangrienta es mostrar la manera
manipuladora en que Madero hizo gobierno, pues “el episodio
maderista, revolucién a medias, era pura confusién e inconsistencia;
lo demis fue lo mismo y quedé todo igual que antes”;” asf lo percibié
el caricaturista que presencié los hechos.

7 Orozco, 1970, p. 30.
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Huerta en New York

3. Huerta en Nueva York, 1913
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El ldpiz de Orozco da una imagen completamente negativa de Madero;
“desdice todo cuento [que] se ha escrito oficialmente sobre el ‘Presidente
Mirtir’, pues se le representa como un hombre absolutista e incapaz,
arbitrario y, lo que es peor, como un asesino, con lo cual se le compara
con el dictador Dfaz contra el cual luché”.® Con este humorismo irreve-
rente, Orozco se convierte en denunciante, asumiendo al mismo tiempo
una condicién ideoldgica izquierdista para expresar mediante la sdtira, un
constante cuestionamiento de las relaciones politico-sociales; en otras
palabras, inscribe la critica y la denuncia en contra del poder.

Pero ademd4s de Madero, no se salvaron de sus trituradores trazos Emiliano
Zapata, ¢l clero y el general Victoriano Huerta, que fue otro personaje carica-
turizado en varias ocasiones por la sagacidad del ldpiz orozquista. En Huerta
en Nueva York, vemos al responsable de la “Decena Trdgica” ridiculizado con
senda copa y botella en la mano y en el piso; su elegante vestimenta acom-
pafiada del sombrero al estilo del “tio Sam”, sefialan a Huerta como un titere
de Estados Unidos. Desde luego, el alcoholismo de este personaje histérico
no es menos evidente en la caricatura del jalisciense.

En la comicidad manifiesta en las imdgenes de Huerta y Madero, se -
evidencia el desprestigio personal, a fin de mostrarlos ante los demds
desprovistos de cualquier autoridad, dignidad y sin derecho a conside-
racién y respeto.

;

LOS EPISODIOS REVOLUCIONARIOS

En 1917, por primera ocasién, José Clemente Orozco marcha a Estados
Unidos donde permanecié por espacio de dos afios, primero en San
Francisco y luego en Nueva York. A fines de 1919, cuando estaba por ini-
ciarse el llamado “renacimiento” de! muralismo en México, retorné al
~pafs, pero él no participa en esta etapa del muralismo, sino hasta 1923
por recomendacién de José Juan Tablada. Pinté algunos frescos en la
planta baja del patio grande de la Escuela Nacional Preparacoria, en sus
escaleras y en el primer piso, tarea que abandoné por la fuerza en 1924,

8 MovssEN, 1983, p. 133.
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cuando un grupo de estudiantes lo expulsé de la Preparatoria por motivos
politicos, al tiempo que el gobierno suspendié el salario que se le pagaba
por su trabajo. Volvié a la caricatura, pinté un mural en la Casa de los
Azulejos, hoy ocupada por el restaurante Sanborns.

Después del escindalo politico por el que tuvo que abandonar la
Escuela Nacional Preparatoria, Orozco realizé una serie de dleos y dibu-
jos con temas revolucionarios. Mismo asunto que tuvieron los frescos que
plasmé en 1926 en el segundo piso de la Preparatoria, cuando se le per-
miti6 terminar su proyecto. A nosotros nos llama la atencién este efecto
de “digresién” del artista hacia su pasado inmediato, porque estos episo-
dios de la vida revolucionaria llegan justo al término de la Revolucién en
1924 (de acuerdo a la explicacién que proporciona Luis Gonzilez en
Pueblo en vilo, ya que la mayorfa de los discursos historiograficos oficial-
mente sefialan 1920 como el fin de la Revolucién). Quiz4 esta digresién
histérica del pintor se deba al impacto y al desencanto que el movimiento
revolucionario dejé en él; aunque tal vez este mirar hacia atrds, es quizd
una manera de exorcizar a través del arte sus mds profundas inquietudes,
revelar una verdad que otros géneros no pueden expresar, como la historia
que —a veces— hace unas rectificaciones verdaderamente sorprendentes
y desconcertantes”.? O quiz4 este efecto retardador signifique, como ha
expresado Luis Cardoza y Aragdn, una anunciacién del inicio de una
nueva vida que al mismo tiempo refleja una época que muere.

Sin embargo, mds tarde estos mismos episodios cobran vigencia con la
llegada de la revolucién cristera (1925-1932) y posteriormente con la
revolucién agraria (1933-1943), periodos que aunados al revolucionario
forman parte de lo que Luis Gonzélez llama los treinta arios de penitencia.

Estos éleos y dibujos que realiza entre 1924 y 1928, constituyen ver-
daderos episodios revolucionarios, casi todos dotados de la mds 4cida
ironfa, caracteristica fundamental de la obra orozquista. Sobresalen: Las
soldaderas (1926),° La cucaracha 1 (1926-1928), Campo de batalla 1
(1926-1928) y El réquiem (1926-1928),'! entre otros.

9 Orozco, 1970, p. 36.
101 2 imagen de Las soldaderas fue retomada de OROZCO, 1970.
W 1, cucaracha 1, Campo dr batalla 1y El réguiem, las hemos retomado de GONZALEZ MELLO, 1997.
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En el 6leo sobre tela Las soldaderas, Orozco reconoce la participacién

de la mujer en la reyerta revolucionaria: retrata el valor de las “adelitas”,
mujeres viriles que llevan sobre sus espaldas el rebozo como equipaje y
caminan decididas, junto a sus hombres, a enfrentar la cruenta lucha. En
cambio, en La cucaracha 1 pone de manifiesto lo que para él fue la-
‘Revolucién: un carnaval, tal como expresa en su autobiografia y que
hemos mencionado con anterioridad.!? Desde nuestro punto de vista y
atendiendo a la intencionalidad del discurso puesto en imagen,
consideramos que se narra una visién desencantada de la Revolucidn, es
decir, la degradacién de un movimiento cuya esencia fue la ignorancia, la
- esterilidad y el desorden para concluir en el caos.

La cucaracha 1 ciertamente es un cuadro muy carnavalesco. Es como
ver en imagen lo que Mariano Azuela describe con palabras en Los de
abajo: se advierte el desorden total; mujeres y hombres caricaturescos que
con los rostros desfigurados por los efectos del alcohol, danzan en un
excitante frenesf. Las mujeres, por su parte, con sus pechos y piernas
desnudas se muestran mds atrevidas que los varones: ellas evocan a “La
Pintada”; ellos, al “Giiero Margarito”. Ambos personajes son simbolos de
la bestialidad, el sadismo y la perversién del movimiento revolucionario.

Por la expresién de los rostros y cuerpo de las “cucarachas” puede verse
una destructividad manifiesta (como en Los de abajo, cuando se unen las
tropas de los generales Macias y Natera, para enfatizar la degradacién de la
lucha revolucionaria). Desde luego, el titulo del cuadro, La cucaracha 1, no
es gratuito, mds que asociarlo al corrido de la Revolucién, cuando se ento-
naba esta cancién popular, la semantizacién del nombre asociado a la ima-
gen nos hace pensar en lo animalesco del movimiento revolucionario: satu-
rado de actos de rapifia, de pillaje, de barbarie, de saqueo y asesinatos.

En Campo de batalla 1y El réquiem, se manifiesta el resultado de la
Revolucién en dos fases diferentes: el primer cuadro es la lucha cuerpo a
cuerpo de generales y revolucionarios con palos, cuchillos y pistolas;
algunos hombres yacen heridos de muerte sobre su caballo o en el suelo,
mientras otro remata a uno de los cafdos traspasdndole el cuchillo; el

12 y/¢a5e OROZCO, 1970
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pedazo de una rueda también vaga entre los cuerpos como mudo testigo
de los hechos. En este contexto, Campo de batalla pone de manifiesto que
en la guerra no hay buenos ni malos, que generales y revolucionarios son
la misma cosa, la misma raza: hombres en el dificil forcejeo por librar el
encuentro con la muerte, porque la Revolucién cuando empieza no para.

En lo que respecta a Ef réquiem, a nuestro modo de ver, es la sintesis de
la inminente lucha: la muerte. Es un dibujo realizado a tinta que nos pre-
senta hombres y mujeres postrados a las puertas de una vivienda humilde
en cuyo interior se aprecian dos enormes cirios. Esta imagen representa a
los de “abajo” que, llenos de pesar y amargura, imploran a Dios por el
alma de su deudo. El cuadro revela lo que la lucha armada deja: estelas de
dolor y amargura, rencor y odio y la inevitable muerte.

Todos los cuadros referentes a los episodios revolucionarios, parecieran
conformar parte de una misma serie para ilustrar las escenas mds carac-
teristicas de la carnavalesca Revolucién, y el mismo Orozco afirma en su
autobiograffa: “es decir, como dicen que son los carnavales pues nunca los
he visto™.!?

Entre 1927 y 1928, el artista regresa nuevamente a los episodios revo-
lucionarios y nos deja excelentes cuadros como La siplica, El general y la

-muchacha, La casa destruida, El regreso y En vano, para continuar plas-
mando su ira por lo que la Revolucién no hizo y debié hacer; para con-
tinuar recordando los pasajes mds infames de la lucha armada que posi-
blemente no pudo olvidar durante toda su existencia.

- En 1927 el creador de Lz rueda del tiempo volvié a viajar a Nueva
York, donde permaneci6 por espacio de siete afios, lo que nos hace pensar
que los cuadros descritos lineas arriba, los empezé en México y los ter-
mind en el extranjero. En la ciudad de los rascacielos monté importantes
exposiciones en la Downtown Gallery, la Art Student’s League y la galerfa
Marie Steiner. Se involucré en una agrupacién que pretendia fundar una
universidad en Delfos, llamada Circulo Délfico, para educar a una nueva
élite universal. Esta agrupacién era la tertulia de Eva Palmer, esposa de
Angelos Sikelianos, creador y lider del movimiento délfico mundial.

13 OrozCO, 1970, p. 34.
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CARICATURA POLITICA, EPISODIOS REVOLUCIONARIOS Y PROSTITUTAS

Alma Reed, a quien Orozco conocié en este viaje, se convirtié en su
amiga y promotora, con quien monté la galerfa Delphic Studios, pues
Reed también formaba parte del Circulo Délfico. Aprovechd este espacio
para promover su obra y la de otros artistas afines, entre ellos algunos
mexicanos. Con la aceptacién que tuvo su trabajo en la sociedad esta-
dounidense, vinieron los encargos de pintura mural, todos ellos de uni-
versidades: el Pomona College, de Claremont, California (1930); la New
School for Social Research, de Nueva York (1931), y el Dartmouth
College, de Hannover, New Hampshire (1932-1934).14

En 1934 regresé a México (mismo afio en que pinta un fresco en el
Palacio de Bellas Artes) que ya vivia-otra reyerta politica: la revolucién
agraria. Grupos de intelectuales agrupados en la Liga de Escritores y
Artistas Revolucionarios (LEAR) apoyaban la consigna politica: “Ni con
Calles ni con Cdrdenas”, pues su lucha era contra las clases opresoras y a
favor de las clases oprimidas, tratando de seguir con su arte el derrotero
de la realidad social. Orozco no formé parte de la LEAR, pero sin duda la
gréfica de Las masas que pinté en 1935 es producto de lo que presencié a
su llegada del extranjero.

Las masas'® es una imagen en verdad impresionante: por el estilo que
emplea, por lo que simboliza y por su enorme actualidad y vigencia. En el
estilo, se advierte alguna influencia del surrealismo dado por la yuxtaposicién
de abundantes ojos, narices, bocas, manos y piernas que no pretenden formar
rostro ni cuerpo alguno, sobrepasando lo real. De hecho, en la intencionali-
dad del dibujo no importa el rostro porque la “masa” reunida es solo una.

Este pueblo de obreros y campesinos congregado en la pintura del
jalisciense es metdfora de una masa enfurecida, pues de los rostros dnica-
mente sobresalen las grandes fauces abiertas mostrando sus enormes
dientes; las manos que enarbolan la misma bandera indican su disposi-
cién para el combate; mientras los ojos que se asoman entre la turba
miran con odio, con rencor. Las masas que retine Orozco son un mons-
truo imparable, incontenible.

14 gy éinico viaje a Europa lo realizé en 1932.
15 1 25 masas 1a hemos retomado de GONZALEZ MELLO, 1997.
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CARICATURA POLITICA, EPISODIOS REVOLUCIONARIOS Y PROSTITUTAS

Esta pintura de Orozco, como las imdgenes anteriores, nos demuestra su ori-
ginalidad, originalidad que no reside en un intérprete sumiso de su
tiempo local,

de ningttn modo expresa tampoco nuestra modernidad relativa; nuestro romanti-
cismo rambién se queda sin el testimonio que le exige; nuestras vagas e inconstantes
tradiciones tampoco se reconocen en su libertad. Asi como se niega a compartir las
tendencias, las doctrinas y los procedimientos de Diego Rivera, compatriota y con-
tempordneo suyo, los mds jévenes pintores mexicanos encuentran, para la inspiracién
de ellos, casi infecundo el campo que la fantasfa de Orozco se apodera. Parece que
hubiera escogido para él el mds estéril de los territorios, el menos hospitalario de los
climas; tan extrafio y tan lleno de riesgos se presenta a los otros espiritus, a las otras
empresas. Parece que hubiera preferido el menos econémico y el mds extraviado de
los caminos; tan ineficaz serfa para quienes tomaran su misma direccién. Da idea su
pintura de que, as{ como es original e inaccesible su fundamento, son estériles y nulas
sus conclusiones, pues no hay en ella, con efecto, la prolongacién ni el nacimiento de

* ninguna escuela tradicional o moderna, exdtica, o nacional. Su originalidad se debe a
un absoluto radicalismo.!6

SU AUTOBIOGRAFIA

En el afio en que pinta Las masas, se dedica también a la grificay a la
pintura de caballete; de fines de 1935 hasta 1939 produce tres murales:
en la Universidad (1936), en el Palacio de Gobierno (1937) y en el
Hospicio Cabafias (1937-1939), todos ellos en Guadalajara. Pintd el
fresco Alegoria Nacional en Jiquilpan, Michoacdn, en 1940. En este
mismo afio estuvo en Nueva York donde realizd el Dive Bomber, en el
Museo de Arte Moderno. Retorné a la ciudad de México para decorar el
nuevo edificio de la Suprema Corte de Justicia (1940-1941), obra que
queds inconclusa. En esta misma década, el jalisciense pinté sus murales
en el templo del Hospital de Jests Nazareno en la ciudad de México
(1942-1944) y en la Escuela Nacional de Maestros (1947), por citar los
mids relevantes. También se dedicé a las obras de pequefio formato y a la
gréfica, ésta dltima en 1944.

16 CUESTA, 1994b, p. 272.
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En 1943, al crearse El Colegio Nacional, fue designado como uno de
los miembros fundadores, y en 1946 recibi6 el Premio Nacional. Un afio
antes publicé su autobiograffa, discurso muy original por la manera en
que advierte al lector de lo que empezar4 a leer: :

Entrego a la revista Occidente este somero relato de gran parte de mi vida. En él no
hay nada de particular, ningunas hazafias famosas, ni hechos heroicos, ni sucedidos
extraordinarios o de milagros. S6lo las continuadas y tremendas luchas de un pintor
mexicano por aprender su oficio y tener oportunidades de trabajar. Lo mejor de mi
existencia se ha desarrollado durante la época llamada revolucionaria y en ésta feroz-
mente guerrera (sic) de convulsiones espantosas que muy bien pudieran terminar en
parto de los montes, pero que de todos modos son de lo m4s divertido.!”

~ Cierto que en su autobiografia no hay “hazafias famosas, ni hechos heroi-
cos, ni sucedidos extraordinarios o de milagros”, es més bien un libro
carnavalesco: lleno de “cambios repentinos de fortuna, reflexiones y
moralejas acerca de la inconsistencia del poder. Las pulgas flacas linchan a
las pulgas gordas, los circos alquilan enanos por docena, los museos ofre-
cen al ptiblico cuadros modernos”.!8 Pero este carnaval de palabras e im4-
genes nos acerca a la o7z visién de los hechos revolucianarios que vivié el
artista, de una forma genial y distinta a lo que los discursos historiografi-
cos nos tienen acostumbrados:

[...] la tragedia desgarraba todo a nuestro alrededor. Tropas iban por las vias férreas
al matadero. Los trenes eran volados. Se fusilaban en el atrio de la parroquia a infe-
lices peones zapatistas que cafan prisioneros de los carrancistas. Se acostumbraba la
gente 4 la matanza, al egodsmo mds despiadado, al hartazgo de los sentidos, a la animali-
dad pura y sin tapujos. Las poblaciones pequefias eran asaltadas y se cometfa toda
clase de excesos. Los trenes que venfan de los campos de batalla vaciaban en la
estacién de Orizaba su cargamento de heridos y de tropas cansadas, agotadas, hechas
pedazos, sudorosas, deshilachadas.!?

17 OrozCO, 1970, p. 11. |
18 GoNzALEZ MELLO, 1997, p. 38.
19 OROZCO, 1970, p. 45. Las cussivas son nuestras.
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Esta es la Revolucién que presencié Orozco: la del desfile de camillas con
heridos envueltos en trapos sanguinolentos, la del repicar salvaje de cam-
panas y tronar de balazos por el poder y la riqueza, la de la lucha de las
facciones con incontenibles deseos de venganza, la de las intrigas
fraguadas entre los amigos del momento y enemigos después; todo esto
“restalla su ira [...] enardece su canto. El caos lo fija en su obra de
pintor”,2° -

En septiembre de 1949, la muerte llegé hasta Orozco. Todo ¢l
adquirié la rigidez propia de los {dolos, le tocaba partir. Su tinica mano lo
habfa consumado todo, y con ella pinté lo que —tal vez— no pintardn
jamds quienes poseen las dos. "

LAS MUJERES DE OROZCO, IMAGENES DE LA OFERTA Y LA DEMANDA"

Esas rosas eléctricas de los cafés con miisica

que estilizan sus noches con “poses” operfsticas,
languidecen de muerte, como las semifusas,

en tanto que en la orquesta se encienden anilinas
y bosteza la sffilis entre “tubos de estufa” [...]

Y entre sotbos de exéticos nombres fermentados,
el amor, que es un ficil juego de cubilete,

prende en una absurda figura literaria

el dibujo meldédico de un vals incandescente.

El violin se accidenta en sollozos teatrales,

'y se atraganta un péjaro los Gltimos compases [...]

MANUEL MAPLES ARCE, Flores Aritméticas

La imagen de la mujer ha sido, desde siempre, un icono fundamental en
la historia del arte. Simbolo que ha estado al servicio de la emergencia de
la verdad en la obra de arte, por las distintas significaciones que puede
otorgirsele. Sin embargo, los artistas occidentales se han empefiado en
destacar dos imégenes de la mujer: la que representa al “4dngel del hogar”

20 CARDOZA Y ARAGON, 1974, p. 80.

* Agradezco a ta Dra. Edith Negein los comentarios y sugerencias a esta parte del trabajo.
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y su contraparte el “idolo de perversidad”,?! no hay término medio.
Pénsemos en dos novelas mexicanas que ejemplifican con certeza estas
categorfas: la Rafaelita, protagonista de Hermana de los Angeles (1856) de
Elorencio M. del Castillo y la Santa (1903) de Federico Gamboa; la
primera representa al 4ngel del hogar: mujer bella, buena, callada, obedi-
ente, recatada, sumisa, fiel y con un fuerte sentido de la religiosidad, por
esto mismo sacrificada, pendiente del entorno familiar e incapaz de trans-
gredir el orden estipulado por la moral. La segunda, y totalmente
opuesta, simboliza al {dolo de perversidad, la que transgrede y rompe con
el orden establecido por la sociedad. Ejemplo de estas mujeres abundan
en los arquetipos occidentales, basta decir que desde Eva ha iniciado esta
raza maldita, traidora, cuya serpiente no es otra cosa que su propio alter
¢go, es decir, lo animalesco que se desprende de su propio ser. Luego con
Pandora —mujer nacida de la tierra, hermosa y encantadora, pero igual-
mente engafiosa—, quien con su curiosidad insaciable abrié la caja que
contenfa todos los males del mundo. Asimismo, otras mujeres igualmente
perversas que el arte ha retratado, esencialmente la pintura, son: Circe,
Dalila y Salomé, entre otras.

El pincel de Orozco no escap$ a estos iconos recurrentes en el arte,
pues tenfa una peculiar visién de las cosas. Opuesto al convencionalismo
y academismo, fue un obsesionado de las lineas bruscas y firmes del
impresionismo que lo condujeron a trazar petfiles alocados, rostros toca-
dos de lacerante morbosidad, curvas pronunciadas en un ambiente de
bajos fondos. Gusté ser duefio de lo sombrio, expresando los misterios de
la noche, contrastando —al mismo tiempo— el dramatismo con lo
grotesco de sus personajes. Desde luego, nos referimos a las mujeres par-
ticularmente de dos tipos: la colegiala y la prostituta.

El mismo Orozco refiere en su autobiografia “irénica, mds que apa-
sionada” —como la define Ali Chumacero—, que .aproximadamente en
1911, al volver el pintor Alfredo Ramos Martinez de Paris, fundé en
Santa Anita, D.E, una escuela de pintura al aire libre llamada Barbizdn,
“que era como fundar sobre el rfo Sena, cerca de Paris, un Santa Anita

21 B] término es de Bram Dijkstra, véase DJKSTRA, 1994.
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con trajineras, pulque, charros, enchiladas, huaraches y cuchilladas. A dos
pasos de la Torre Eiffel”.2 Donde los barbizonianos —contina el pintor
con 4cido humor— pintaban al aire libre muy bonitos paisajes, con los
reglamentarios violetas para las sombras y verde nilo para los cielos, pero
“a mi me gustaban mds el negro_y las tierras excluidas de las paletas
impresionistas. En vez de crepusculos rojos y amarillos pinté las sombras
pestilentes de los aposentos cerrados y en vez de indios calzonudos,
damas y caballeros borrachos”.??

José Juan Tablada, en el ensayo Orozca, the mexican Goya,* deﬁne alas
mujeres que pinta el artista de dos tipos: la sana colegiala a punto de ser
madura, asumiendo la autoridad de su sexo con coqueteria, con provo-
cacién en su vestir y en sus gestos; y la cortesana de peculiar tipo mexi-
cano, cuyo atuendo y peinado se complementan bajo una mdscara cerosa;
los labios en rojo vivo son una cuchillada y los ojos negros rasgados bri-
llan como ascuas. El trabajo pictérico de Orozco —agrega el poeta—
puede ser comparado con un jardin que contiene sélo dos tipos de flores:
una, pura y blanca, con la vitalidad y frescura virginales que raramente
desdobla su corola; y la otra, otofial y decadente, con raro color de
orquidea, inquietantes figuras que exhalan con su perfume un ofensivo
olor a descomposicién y muerte. (De hecho, esta imagen de lo muerto
fue una de sus constantes temas artisticos.)

En la obra de Orozco, a mi juicio, la colegiala no es mds que un
preambulo de la prostituta, es la adolescente que asoma en los capullos de
las flores y mds tarde serd la “Rumba” de Angel de Campo o la “Santa” de
Federico Gamboa.

El ensayo del autor de Misa negra, también expresa que las mujeres del
artista simbolizan su propia existencia en medio de pretensiones y falsas
lujurias, contrastando con el brillo de las luces violetas del baile, las men-
tiras a los transetintes en el umbral de sus solitarios callejones iluminados

22 OroZCO, 1970, p. 33.
23 ORrozco, 1970, p. 33.

A ensayo Orozco, the mexican Goya de José¢ Juan Tablada (1924) no serd citado textualmente, ya que
no contamos con la traduccién al espafiol, por lo que nos limitaremos a parafrasearlo.
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tinicamente por la Luna. Es en esta atmdsfera nocturna que el artista con-
formé la sicologfa de sus trdgicas herofnas: mujeres llamativas que fueron
pintadas conforme a la cruda realidad de los bajos mundos, provienen de

"un origen de ignorancia y supersticién, de sombras, de lujuria, de mér-
bidas pasiones. Ah{ donde los ojos normales s6lo ven oscuro, el pintor
distingue lo inesperado, lo imprevisto..

Orozco fue denominado, por el también introductor del Hai-kai en
Meéxico, “el gran maestro de la noche”, ya que en esta fase artfstica dedica
su pintura a las clases populares, encontrando en ellas lo més pintoresco:
sus gestos, sus variadas vestimentas y sus rebeliones por los caminos de la
vida. Asf, la extrafia personalidad del jalisciense queda estampada en su tra-
bajo artistico, no hay otro pintor mexicano ——sefiala Tablada en su
ensayo— que haya expresado la apariencia y la sicologfa de las clases popu-
lares, a la manera de Orozco. En este sentido se le puede Hamar el “Goya”
mexicano, aunque también se le relaciona con el artista espaiiol por su
humor agrio y por su caprichosa tendencia a la muy discreta tortura.

Otros estudios, como los realizados por el doctor Fausto Ramirez,
destacado investigador de arte, han expresado las vinculaciones del pmtor
con el pensamiento ocultista, que con persistencia aparece en el sim-
bolismo. Renato Gonzdlez Mello, también investigador del arte, ha dicho
en comunién con Ramfrez, que en Orozco hay una manifiesta filiacién
con el simbolismo a través de su particular concepto de la mujer:

Las “Claudines” y las prostitutas son.dos tipos diferentes y a la vez interrelacionados,
de mujer fatal, mujer arafia, destructora y adversa al hombre, cuyo destino de
acuerdo a la mentalidad simbolista finisecular serfa el dejarse seducir fatalmente por
esas adolescentes pizpiretas y pérfidas o bien satisfacer sus instintos mediante el amor
mercenario, brutal y agresivo, pero a fin de cuentas-menos engafioso, ya que con una
prostitura, el varén la mayor parte de las veces sabe a qué atenerse.?

En el comentario al texto Exposicidn de José Clemente Orozco de Juan
Amberes, agrega Gonzdlez Mello, era el artista la dnica persona a quien
las prostitutas, “mujeres proscritas por la sociedad”, acudian a él, con la

25 GONZALEZ MELLO, 1982b, p. 7.
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esperanza de recibir consejo o ayuda; ante esto, “el pintor debe haber sen-
tido ternura y simpatia por ellas, cosa que puede detectarse en varias de
sus mejores acuarelas, a pesar de que su propédsito manifiesto haya sido

simplemente el dar a conocer el mundo cerrado en el que se mueven estas

mujeres”.2

Desde nuestro punto de vista, nos parece trivial pensar que el mura-
lista se haya dado a la tarea de pintar prostitutas tinicamente para “dar a
conocer el mundo cerrado en el que se mueven estas mujeres”; o para
“ridiculizar el amor mercenario en su mds baja aceptacién”, como sefiala
Juan Amberes en una nota publicada en £/ Nacional en 1916. Por la consti-
tucién simbélica del arte, es vélido otorgarle a las mujeres de Orozco
diferentes interpretaciones, porque una obra de arte en su origen es por-
tadora de una funcién vital con significados distintos en un determinado
espacio cultural o social. Pero el sentido de la obra no se determina séloy
plenamente en el espacio en que surge; pues el lenguaje del arte lo consti-
tuye la propia autocomprensién de cada individuo. No es el artista quien
habla en la obra: el lenguaje del arte se refiere al exceso de sentido que
reside en la obra misma. -

Puesto que el arte tiene la capacidad de redescribir los fenémenos
sociales, de revelar la verdad puesta en operacién en la obra, y traer al
mundo preguntas que no se conocen atn a s{ mismas, desde un mayor
distanciamiento histérico, social y cultural, nos preguntamos qué verdad
nos revelan las acuarelas de Orozco dedicadas a las prostitutas, qué sig-
nificado se desprende de estas transgresoras del orden social. En nuestra
opinién, las mujeres pintadas por Orozco nos dan qué pensar en un sen-
tido social de mayor envergadura: la prostituta como discurso esencial
para referir la movilidad social de una nacién en general y de la ciudad de
México en particular. Los artistas fueron seducidos por la exuberancia de
la mujer y la recreaban como una forma de expresar las multiples con-
tradicciones de la modernidad y de la experiencia estética.?’

26 GONZALEZ MELLO, 19824, p. 1.

27 Siguiendo a Panofsky, en una obra de arte la forma no puede separarse del contenido; la distribucién
del color y las lfneas, la fuz y la sombra, los volémenes y los planos, por delicados que sean como espectdculo

visual, deben entenderse también como “alge” que comporta un significado que sobrepasa lo visual,
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En este contexto, la historia del arte no es concebible en su mds alto sen-
tido, sin una abierta y generosa relacién con la historia integra, con la teorfa
y la estética, con la filosofia y la cultura toda. La obra de arte es una entidad
de la que parten, como los filamentos de las neuronas, conexiones con las
creencias, las ideas, la situacién histérica de los hombres que la crearon. Y st
el analista no quiere quedarse en las manos con un seco residuo, deshecho
en polvo, el impulso creador que sirve de explicacién a la existencia de la
obra de arte misma y al goce intelectual del que la estudia o la contempla,
no puede prescindir de esas conexiones.

Por lo anterior, es fundamental el contexto histérico en que se desa-
rrolla José Clemente Orozco. En su autobiografia, el pintor no escribe
sobre los afios iniciales de su vida, a pesar de las recomendaciones que le
hiciera Justino Ferndndez, su principal exegeta. No obstante esta omisidn,
sabemos que vivié su nifiez, adolescencia y juventud bajo el régimen dic-
tatorial de Porfirio Dfaz, una historia personal que —a nuestro modo de
ver— marcé su tendencia ideoldgica, cuyo pincel revela a un Orozco que
“expresé como nadie, la sensibilidad de la patria. Captd, como ninguno,
todos los dolores, todos los defectos, las traiciones, las luchas, las glorias
del suelo mexicano, y las plasmé en obras que perdurarin por siglos”
(palabras expresadas por Diego Rivera a la muerte de José Clemente
Orozco, en septiembre de 1949).28

Para entender lo que nos revelan las prostitutas de Orozco es necesario
recordar que el Porfiriato, detonante de la Revolucién de 1910, fue el
régimen de las apariencias, del decoro y las buenas maneras, asf como de
una movilidad social contrastante, dispar. En la larga guerra entre libe-
rales y conservadores, triunfan los liberales, quienes encabezan el
movimiento llamado de Reforma. Fueron hombres pertenecientes a una
determinada clase social que Justo Sierra llamé burguesfa. La burguesfa,
incipiente en estos afios, dio oficiales, generales, periodistas, tribunos,
ministros, mdrtires y vencedores a la nueva causa. Este es el nuevo grupo,
la nueva clase social que mds tarde habria de salir vencedora y que alcan-
zarfa su consolidacién en las presidencias de Avila Camacho y Alemén.

28 RIVERA y SIQUEIROS, 1983, p. 95.
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Gabino Barreda fue el hombre encargado de preparar a la entonces
joven burguesia mexicana para dirigir los destinos de la nacién. El instru-
mento ideoldgico de que se sirvi6 fue el positivismo. En él encontré los
elementos conceptuales que justificasen una determinada realidad
politica y social; la que establecerfa la burguesia del pais. Es asi que el
positivismo, aunque de origen ajeno a las circunstancias mexicanas, fue
adaprado a ellas y utilizado para imponer un nuevo orden.

Los positivistas mexicanos fueron en sus ideales, mds all4 de sus circuns-
tancias. En sus principios-identificaron el estado positivo del progreso de
México con el porfirismo; pronto habrian de ver que éste se desviaba y
segufa sus propios caminos, que no eran los sefialados por esta doctrina.
El positivismo mexicano fue expresién de una determinada clase social;
pero decir expresién, significa vincularla como instrumento al servicio de
la burguesfa mexicana en unas determinadas circunstancias. Es decir, en
ciertas circunstancias el positivismo fue dtil; pero en cuanto éstas cam-
biaron, las ideas que antes se sostenfan, constituyeron un estorbo. De ah{
la hostilidad encontrada en el mismo seno del porfirismo. Por un lado,
habfa de marchar la incipiente burguesfa mexicana con sus intereses, y,
por otro, los positivistas mexicanos y sus ideales. La naciente burguesfa
mexicana no habfa de tomar del positivismo, sino aquello que sirviera a
sus intereses de clase y combatirfa aquellas ideas que, aunque se encon-
trasen en la misma doctrina, fuesen contrarias a dichos intereses. De ahf
ha de resultar la doble fase del positivismo mexicano antes vista: un posi-
tivismo puesto al servicio de un grupo social identificado con el
Porfiriato, y un positivismo ideal.

Con el porfirismo se habrfa de lograr una administracién fuerte, capaz
de reprimir toda faccién. El clero y la milicia se burocratizaron. Por una
parte, la naciente burguesfa constituida en un gobierno fuerte, capaz de
hacer perder toda esperanza de recobrar el poder y los cuerpos a las otras
clases sociales que se los disputaban, transformarfa a éstas en lo que
querfa que fueran: en instrumentos puestos a su servicio.

Ahora bien, Orozco, influido por la vida social del Porfiriato, sim-
boliza en las prostitutas la movilidad social tan dispar que dejé dicho
periodo histérico. Este régimen de las apariencias, del decoro y las buenas
maneras, se caracterizé por una movilidad social contrastante y dispareja,

107



ULUA 4/JULIO-DICIEMBRE DE 2004

pues con el advenimiento del “progreso” generado por el desarrollo
industrial se incrementé también la opresién social. Las migraciones del
campo a la ciudad engrosaron los cinturones de miseria.

En cambio, las clases dominantes, en su imitacién de la sociedad
francesa, se avocaron por un consumismo desmedido. En lo que respecta
a las mujeres de la clase media, convencidas de que su propio valor residia
en su capacidad consumidora, acabaron pensando que su propésito prin-
cipal en la vida era elevar su posicién mediante el matrimonio y rodearse
de articulos de lujo.

Otras con mucho menos suerte, se dieron a la tarea de la extensién
masiva de la prostitucién en los centros urbanos. Si bien la mujer de
estrato mds desprotegido se incorporé al trabajo y laboraba por la
mafiana en alguna fibrica, los bajos salarios y los apremios econémicos la
impulsaron a variar de actividad y a convertirse en proveedoras del hogar
por la via del comercio sexual. Estas mujeres constitufan una parte inte-
grante de la vida social, su existencia no era otra que el resultado 16gico
de la oferta y la demanda, consecuencias del mundo “moderno”.

La imagen de la mujer que disefié Orozco estd muy alejada de las re-
presentaciones de las mujeres en la vida rural que otros pintores y literatos
retrataban con la finalidad de persuadir a su publico, manipulando en el
discurso el sentido nacionalista de la época. El autor de E/ hombre de
Sfuego (1938-1939) ——adelantindose a lo que afios después Ernest Gellner
explica en su libro Naciones y nacionalismo— navega a contracorriente del
nacionalismo de su tiempo, un nacionalismo ramplén que inicamente se
fundamentaba en el pintoresquismo y el folclore (referido esencialmente
al paisaje, las costumbres y al indigena). Las mujeres de Orozco revelan
un sentido nacionalista diferente, ya que para un analista moderno como
lo es Gellner, y a la luz de los debates actuales, una nacién es un cons-
tructo heterogéneo, de ambivalencias en el que “las situaciones sociales
engendran [y/o] frustran el nacionalismo”.?’

De las prostitutas concebidas por el muralista, que empieza a pintar
entre 1911 y 1912 aproximadamente, destacan los dibujos: La desespe-

29 GELLNER, 1988, p. 124.
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rada (1912),2° La Chole (1910-1913) y Tres, entre tres, toca a una y no
sobra nada (1913);3! y las acuarelas: Baile de pepenches (1912-1913), El
despojo (1913), Juego de prostitutas (1913),%2 Recdmara (1913), La hora del
Chulo,>® La sala y En fila;* ast como dos dibujos sin tftulo, el primero tal
vez de 1911-1913 (indicado en las ilustraciones con el ndmero 16) y el
otro probablemente de 1916 o antes (ilustrado con el nimero 15). Estos
cuadros representan a ese grupo de mujeres a quienes se impidié toda
participacién social plena y se convirtié en objeto de consumo.

En este contexto, el pintor recrea en sus dibujos y acuarelas de prosti-
tutas a las mujeres menos civilizadas de la clase obrera. Mujeres forzadas
a elegir entre interminables y mortiferas horas de trabajo manual agota-
dor con salarios que no alcanzaban para vivir, sobre todo las cigarreras y
costureras. Por tanto, es comprensible que ante las condiciones que se les
ofrecfan por la alternativa ligeramente mds “tolerable” de la prostitucién,
acabaran poblando las calles de la cuidad de México; México era la
Ciudad de los Palacios, era también la de los contrastes, donde los
mendigos y prostitutas eran los subgrupos mayores de los marginados
sociales. v

En el dibujo Tres, entre tres, toca a una y no sobra nada, puede verse en
primer plano a tres mujeres, pero una de ellas viste con una indumentaria
distinta: rebozo, vestido amplio y peinado conservador; mientras las otras
llevan vestidos cefiidos al cuerpo, tdpalo, zapatillas y peinado llamativo.
La indumentaria de la primera mujer descrita es un indicador de la clase
social a la que pertenece y si las otras mujeres la han acogido dentro de su

301, desesperada ast como Recdmara, las obtuvimos de MOYSSEN, 1983. Cabe agregar que de los dibujos
Lz Chole, Baile de pepenches, El despojo y En fila, conocemos las imdgenes, pero no han sido consignadas en las
ilustraciones porque ha sido imposible conseguirlas.

31 Tres, entre tres, toca a una y no sobra nada nos fue proporcionada durante ¢l curso Hiscoria del Arte
Mexicano, impartido por el Dr.’ Renato Gonzélez Mello en el Instituto de Investigaciones Lingiifstico-
Literarias de la Universidad Veracruzana.

32 Juego de prostitutasy La sala las obruvimos de FERNANDEZ, 1942,

33 14 hora del Chulo la hemos tomado de REED, 1955,

34 De estas tres tltimas acuarelas no tenemos la fecha exacta, probablemente fueron realizadas entre 1920
5
y 1923, fecha esta tiltima en que deja de lado el tema de la prostitucién, pues pronto entrarfa a la etapa del
muralismo en ese mismo afo.

109



‘161 ‘Bprasdsasap vy °G




‘€161 “ppru vigos ou £ pun v v30s Sauy 244u2 ‘24] "0




‘€161 swanausosd p aBonf “11




CARICATURA POLITICA, EPISODIOS REVOLUCIONARIOS Y PROSTITUTAS

grupo, es porque provienen del mismo sector social. Por la actitud de la
mujer del rebozo en la que aiin se alcanza a percibir cierto pudor, tal
parece que recién se ha incorporado a la industria de la actividad sexual.
No obstante, por la forma en que mira a su posible “acompafante”, es
una sefial de que pronto se involucrard en su nuevo oficio. Ademds, la
inscripcién de este dibujo: Tres, entre tres, toca a una y no sobra nada, nos
remite al titulo del poema de Manuel Maples Arce: Flores aritméticas,
pues son mujeres que cada noche suman y restan hombres a su vida, tal
como suman, restan y dividen sus ganancias

La desesperada, Recdmara 'y el dibujo sin titulo probablemente realizado
entre 1911-1913 (sefialada en las ilustraciones como imagen niimero 16),
son otros discursos visuales que nos advierten el sector social del que
provienen las mujeres de Orozco. La desesperada y Recdmara revelan las
condiciones de opresién y miseria en que viven las prostitutas, prove-
nientes del estrato mis bajo. En el dibujo sin titulo, madre e hija se
incorporan a la actividad sexual acepténdola como parte de su destino,
pues ambas estdn escoltadas por dos individuos que ya extienden la mano
para dar rienda suelta al juego erético. '

Entre los dibujos y acuarelas orozquistas sobresalen dos tipos de pros-
titutas. En primer lugar estdn las “trotacalles”, que deambulan apostén-
dose en'los faroles o esperando en las esquinas como en La Chole, Tres,
entre tres, toca a una y no sobra nada, En fila y el dibujo sin titulo quizd
de 1916 o antes. Las trotacalles, a diferencia de las que residen en los
prostibulos, son mujeres que estin mds al alcance de las masas; con
quienes puede comercializarse mds fécilmente el precio de la hospitali-
dad erética.

Por otro lado, se encuentran las que laboran en los burdeles: burdeles
que arden —como describi6 Federico Gamboa— “en la bestial concupis-
cencia y nauseabundo trdfico. Las llamas de lascivia, que hasta sus recin-
tos [empujan] a los hombres en su continua brama de seres perver-
tidos”.3% Se trata de sitios visitados por los hombres de las altas esferas,
que una vez elevado a sus esposas a la posicién de monjas hogarefias

35 GAMBOA, 1992, p. 165.
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inmaculadas y cuasi virginales; “una vez que las habfan convertido en deli-
cadas posesiones que requerfan un trato especial, se dieron cuenta que
habfan forjado en sus propias mentes desolados monstruos de frustracién
sexual”.3¢ Luego entonces, los “respetables” esposos acuden a ejercer
sobre las prostitutas sus deseos reprimidos y sus bajos instintos, tal como
observamos en Baile de pepenches, La hora del Chulo, La sala y Juego de
- prostitutas. ' _

El rostro de las jineteras pintadas por el jalisciense es un punto focal. En
La sala, Juego de prostitutas, La hora del Chulo y el dibujo sin titulo sefialado
con el nimero 15, Orozco recrea semblantes caricaturizados de modo
grotesco; no son rostros afiligranados, sino macilentos. El uso que hacen
sus personajes femeninos del maquillaje es exagerado: las abundantes som-
bras oscuras de sus parpados contrastan con el rojo carmesf de sus labios,
cuya sonrisa anticipa un rictus de dolor y prefigura un semblante prematu-
ramente envejecido, que destila un hedor a muerte. Rostros que
metaforizan mdscaras de muerte, destrozados por la miseria, en los que se
advierte el efecto de las enfermedades venéreas, como complemento del
pago masculino a cambio de los suefios de Eros que ellas ofrecen.

A las acuarelas y dibujos del pintor que hacen tangible la miseria de la
plebe, se agrega como complemento la suntuosidad de la burguesfa.
Orozco exagera tal suntuosidad en un afdn por ridiculizar a esa sociedad
porfiriana y posrevolucionaria, en Ja que oficialmente prevalece el decoro y
las “buenas maneras”. Tal intencién queda clara en los trazos de los hom-
bres trajeados que acuden a los prostibulos en busca de las mujeres de la
noche.?” El pintor también ridiculiza a la sociedad en las mismas prostitu-
tas que comercializan el placer a través de la apariencia; por lo que cambian
su indumentaria habitual: el rebozo por el tépalo y los huaraches por las
zapatillas, en un deseo manifiesto de alcanzar otro status. En otras palabras,
ellag aparentemente abandonan, por lo menos cada noche, la miseria y la
opresién a que en encuentra sometida su clase social 38

36 DyjksTRA, 1994, p. 356.
37 Como en Baile de pepenches, La hora del Chulo'y La sala.

38 Esto puede apreciarse en casi todas las acuarelas y dibujos del pintor.
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Sin embargo, todo parece indicar que en las condiciones histéricas del
momento, la clase inferior tiene vedado el progreso y el ascenso social. En
este sentido, Orozco es muy claro y tajante al concentrar su sdtira en otro
punto focal: el cuerpo de sus mujeres. Algunas veces éstas son regordetas,

“de curvas pronunciadas, con peinados y maquillaje exagerados; en ellas la
vestimenta y el peinado de la “gente bien” constituye un disfraz, como se
aprecia en la imagen nimero 15. En este sentido, conviene traer aqui las

palabras del narrador de La Rumba de Angel de Campo:

Quiso botas y no podfa andar con ellas, la sofocaba el corsé, se le ladeaba el som-
brero, se le despegaba el vestido y no, no. Era preciso confesarlo no habifa nacido
para rota. La Rumba de tdpalo aplomado arrancaba cuchicheos respetuosos a algunos
varones, pero la Remedios disfrazada de catrina era otra cosa, los toreros le hablaban de
ti, las sefioras decentes la sefialaban como paya. El modesto pemado de costurera le da un
aire gracioso; el fleco sobre los ojos, los rizos, las verdaderas patillas, que mrollabtm en sus
sienes, el polvo de arroz, hacta que la confundieran con una de “esas” 3

Y ya que hemos citado a Angel de Campo, no podemos dejar de men-
cionar que las mujeres de Orozco mucho tienen que ver con los persona-
jes femeninos de la literatura de fines del XIX y principios del XX. Ah{
donde Tablada enlaza a la colegiala con la “Claudina” inmadura, pero
precozmente perversa que va a desembocar en la “Circe” de los arrabales
y de los bailes piiblicos; nosotros vemos a la “Rumba” de Angel de
Campo o a la “Santa” de Federico Gamboa, que mantienen una configu-
racién similar a la de las mujeres de Orozco: son las adolescentes precoces
—sobre todo en el caso de Santa— que mis tarde se convierten en las
mujeres seductoras de los bajos fondos. En este sentido, se establece entre
la literatura de los autores mencionados y la obra pictérica del artista, una
intertextualidad que este tltimo actualiza mediante el plano visual.#°

3 CAMPO, 1999, p. 227. Las cursivas son nuestras.

40 Esa especie de vasos comunicantes entre ambas disciplinas, nos permite corroborar el maridaje entre
imagen y palabra que durante siglos han Hevado a la prictica pintores y poetas. Los primeros se inspiraron en
temas literarios pard realizar sus composiciones; los segundos intentaron conjurar ante los ojos de sus lectores
im4genes que sélo las artes figurativas parecfan capaces de transmitit en forma adecuada. Para ello, “basta una
ojeada a la vieja tradicién que se inicia con Homero [...] para convencernos de que la poesfa y la pintura han
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15. Dibujo, probablemente de 1916 o antes.

119



"€161 & 1161 2nu> opezieas swawdlqeqod ‘ofup uis ofnqi 91 .




CARICATURA POLITICA, EPISODIOS REVOLUCIONARIOS Y PROSTITUTAS

El nexo que se establece entre la literatura y la pldstica de Orozco es atin
mds estrecha. El pintor no-sélo toma a las mujeres de la literatura como
referente, sino que las lleva a la imagen fisica, o mejor, concreta.
Sefialamos lo anterior porque entre la gran variedad de dibujos y acuare-
las sobre prostitutas, se encuentra el posiblemente titulado E/ juicio® que
sintetiza —valga la redundancia— el juicio de Remedios Vena, protago-
nista de Lz Rumba que Micrés, seud6nimo de De Campo, narra en los
capftulos finales de su relato. Sin embargo, la diferencia entre Orozco y
Micrés estriba en que, para el muralista, la mujer que se juzga en el
dibujo es una prostituta y Remedios Vena, protagomsta de La Rumba, es
una mujer que abandona su humilde hogar por seguir al hombre que
ama, con el que cree que alcanzard un mejor nivel de vida.

A pesar del vinculo que se establece entre la literatura y la pléstica de
Orozco, su obra adquiere originalidad por sf misma. Actualiza a las mujeres
literarias, que en su pintura cobran otra intencionalidad, empleando lo que
caracteriza a su obra: el tono satirico y grotesco. “Cuando Orozco satiriza,
echa 2 andar todo su motor de burlas; nada ni nadie se salva. Todo un ho-
rrible buen humor tritura, demuele, fife los conceptos y las personas.”2

Orozco ha recreado dos tipos de mujeres, ya sea prostitutas que laboran
en la calle ¢jerciendo el “cuentapropismo” y la iniciativa individual o las
explotadas y esclavizadas de los burdeles. Pensamos que su predileccién por
estos temas obedece a dos razones: porque son mujeres carentes de una par-
ticipacién social plena, sobre las que pesa una especie de orfandad; son
seres sefialados por la Iglesia y por las mujeres “decentes”. A su vez los hom-
bres “respetables” eximen su culpa viéndose-a s{ mismos como las victimas
desamparadas de las prostitutas. Ellos las conciben como sirenas y vampiros
tentadores que pueblan las calles, voluptuosas y complacientes criaturas que
no sienten ninguna de las reticencias de la mujer hogarefia hacia el sexo.

marchado siempre codo a codo, en fraternal emulacién de metas y medios de expresién” (PRAZ, 1979, p. 10).
De modo que una pintura es un poema hecho de formas y colores, como un poema estd hecho de formas,
palabras ¢ ideas.

41 Desafortunadamente no contamos con este grabado diffcil de conseguir. Nosotros tuvimos la oportunidad
de apreciarlo, hace algunos afios, durante ¢l curso Historia del Arte Mexicano, impartido por el Dr. Renato
Gonzdlez Mello en el Instituto de Investigaciones Lingiifstico-Literarias de la Universidad Veracruzana.

42 pEILICER, 1975, p. 84.
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La segunda razén, y la mds importante a nuestro modo de ver, es que a
través de la prostituta se expresan las multiples contradicciones sociales y se
pone de manifiesto la insuficiencia de la modernidad. El pintor de Jalisco
nos ofrece mujeres que sobreviven hacinadas en cuartuchos sucios y mal-
olientes en los que apenas alcanza una cama; sitios que revelan sus condi-
ciones de opresién y miseria como en La desesperada 'y Recdmara (el titulo de
este ltimo cuadro es, por supuesto, una ironfa, pues no corresponde con la
imagen). En el discurso de estas acuarelas hay un denominador comiin: en
cada una se aprecia una mujer tirada de bruces sobre la cama ocultando el
rostro, como en un deseo manifiesto de hundirse entre las sgbanas para darle
la espalda al mundo y olvidar su hartazgo. Asi también, en ambos cuadros
encontramos espejos que sélo duplican la miseria de las protagonistas.

La figura de la prostituta también es importante para Orozco, porque
le permite revalorar el concepto de la experiencia estética y proponer una
estética personal. Como ha expresado Jorge Cuesta, si el arte es accién y
no especticulo “;por qué ha de buscarse un gozo, un mejoramiento en el
arte?, spor qué no ha de ser el arte, el sufrimiento?, ;por qué no ha de ser
el arte, la vida?”.#3 El arte para Orozco, lejos de ser una distraccién, es un
medio que defiende el derecho del ser humano a emitir una voz que diga
la verdad de su verdad. Por eso, las acuarelas de Orozco provocaron en su
tiempo una intensa y profunda incomodidad.

Las prostitutas de Orozco “no nos dejan ninguna impresién de deli-
cadeza. No son las suyas los afiligranados rostros ni la finura del perfil.
No son esas mujeres que parecen hechas de rosas y azucenas, de nieve y
de tersura. No: es la hembra de intempestiva animalidad, de caricaturesco
y duro desgaire, investida de una sensualidad salvaje, de una lujuria
dolorosa y martirizante”.¥¢ De ah{ que esta etapa inicial de su obra la
hayan calificado de escandalosa, inmoral y pornografica;*> para nosotros
sus prostitutas son, en su exageracién, simbélicas de una realidad.

43 CUESTA, 1994a, p. 185.
44 AUTOR ANONIMO, 1982, p. 13.

45 En 1930 vuelve a pintar prostitutas, pero con una intencionalidad diferente a las primeras en que se
destaca la movilidad social; sus nuevas pecadoras estdn més ligadas a la intencionalidad cinematogréfica. Lo
que representa otro estudio interesante de esta etapa de sus obras.
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La pintura de Orozco coloca a las prostitutas en el centro de la critica;
con ellas pone el dedo en la llaga de una sociedad aparentemente regida
por el decoro y las buenas maneras. Ve en la prostitucién en calles y bur-
deles un fendmeno que se incorpora a la industria de la actividad sexual.
Pero al mismo tiempo, su pincel redime a las prostitutas, les otorga un
valor artistico significativo y las convierte en inolvidables.

Como tltima reflexién queremos agregar que muchas opiniones diver-
sas y encontradas se han expresado del gran “maestro de la noche”, como
llamé José Juan Tablada al pintor de Jalisco, pero ninguna, desde nuestro
punto de vista, es tan certera y precisa como la de Jorge Cuesta:4¢

La originalidad de Orozco no corresponde al concepto moderno de la originalidad,
fundado en una idea del progreso, segin la cual a cada tiempo. acompafia una fatal
expresién de su espiritu histérico, que corresponde a su desenvolvimiento gradual y
sucesivo. La originalidad de un pintor como Picasso, que es el intérprete mds genuino
de esta sucesién histérica del arte, es muy diferente 2 la originalidad de un pintor como
Oro1co, cuya obra estd destinada a no tener una resonancia inmediata en el tiempo. La
pintura de Orozco es la pintura sin resonancia; su sonido no se alimenta de ecos; es una
pintura sin sonoridad. Ya alguien hizo notar que nunca antes en la historia se habfa
producido un arte “moderno” que fuera tan fiel y tan exclusivamente moderno como
el que Picasso representa en el dominio de la pintura: y nunca hubo, ciertamente una
pintura tan bistérica como la suya, desde este punto de vista, es decir, tan l6gicamente
posterior, en la historia de] arte y tan exactamente presente al presente. Desde este
punto de vista, la de Orozco no es el tipo de la pintura original; pues su originalidad
consiste en una capacidad de ponerse “a la altura del tiempo” y adquitir a velocidad de
su paso; consiste en la inercia individual de su destino.?

Las ideas respecto a la originalidad que plantea Jorge Cuesta en esta larga
cita, nos hace volver a nuestra propuesta inicial: por qué la pintura del
muralista ha sido menos estudiada en comparacién con la obra de Rivera.
Ahora quiz4 tenemos una respuesta mds definida: en el caso de Orozco, no
podemos despreciar la observacién de que la cercania de la obra de Rivera
fue lo que vivificé en la suya la pasién por oponérsele y la obsesién de su

46 Jorge Cuesta, poeta y ensayista perteneciente al grupo de los Contemporéneos.
47 CUESTA, 1994b, p. 271.
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propiedad. Tampoco podemos despreciar la observacién de su repugnan-
cia por los gustos y las tolerancias del vulgo. Digamos —apropidndonos
de las palabras que Adolfo Caicedo empled en uno de sus ensayos para
referirse a Jorge Cuesta— que Orozco es un autor cldsico, es decir, un
artista de espiritu libre, exento de dogmas retdricos e ideoldgicos. Pero
también. son cldsicos los autores que, como el pintor, reconocen y practi-
can la autonomia del arte, los que cincelan y depuran al mdximo su mate-
ria a costa, tal vez, de sacrificar sus afectos, sus fantasfas inmediatas.

A la muerte del pintor, Siqueiros expresé: “es el mds portentoso ejem-
plo de lo que significa un arte destinado a la entera ciudadania, y no sélo
a un sector minoritario de pseudo-oligarcas. Conocedores de la marcha
social del mundo —concluyé— no me cabe la menor duda de que el
nombre de José Clemente Orozco resonard muy pronto en los paises de
la tierra”.*® Nosotros deseamos, junto con Siqueiros, que la obra de
Orozco se divulgue para dignificar al hombre. Pero también deseamos
que su obra se estudie con la seriedad que merece y deje de usarse para
enarbolar nuestro nacionalismo ramplién.
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