
Ejido, cafe y cana. 
Polftica y cultura campesina en el centra de Veracruz* 

Ademis de constituir una aportaci6n 
acerca de procesos materiales, historias 
y problemas que caracterizan a las 
sociedades rurales del centro de 
Veracruz, el libro es una magnffica con-
tribution para entender, en el contexto 
de la globalidad neoliberal, las maneras 
diffciles en que los campesinos o los 
actores rurales en Mexico tratan de 
darle sentido a sus vidas y con ello cons-
truir sus propias historias. 

La aportacion de la obra a los estu-
dios regionales radica principalmente 
en mostrar la relation estrecha entre 
la formaci6n del Estado posrevolu-
cionario en Mexico y la activaci6n, 
fundamentalmente a trav^s de la 
creaci6n del ejido, de comunidades 
polfticas que fueron marcos propicios 
para el desarrollo de formas de socia-
bilidad y subjetividades. Como lo 
demuestra la autora, las identidades, 
las organizations locales y las practi-
ces de trabajo, asf como los vfnculos 
entre familias, parientes y vecinos se 
fueron constituyendo y reconsti-
tuyendo, unas veces en consonancia 
con los disciirsos y las practicas del 
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Estado, otras en oposicion a ellas, 
para moldear finalmente una cultura 
local que provey6 argumentos siem-
pre cambiantes para afirmar la po-
sesion sobre la tierra, sancionar dere-
chos locales o conferir poder. 

Dentro de estos dos grandes 
aportes podemos apreciar la impor-
tancia del enfoque que construye la 
autora y sus ideas para enriquecer los 
estudios agrarios en Mexico, los 
cuales estin urgidos de nuevas ori-
entaciones e interpretaciones, mas 
acordes con los dilemas y las con-
tradicciones abiertas en esta fase 
hist6rica. Sobre estas cuestiones 
quisiera detenerme y concentrarme, 
particularmente en torno a la revalo-
racion que la autora hace por escribir 
relatos "desde abajo" sin caer en el 
falso romance con la resistencia. 

Esta cuesti6n me parece oportuna 
porque estamos ante un libro que 
delinea bien lo que a mi juicio es el 
futuro de la antropologfa. Por una 
parte, la practica antropol6gica en 
buena medida se sustenta en lograr 
narraciones sobre los "Otros", pobla-
ciones ancestrales cuyas particulari-
dades descansan en las esencias de sus 
culturas, inmutables a lo largo del 
tiempo. Asf, estudiar a los Otros en 
Mexico en estos dfas supondrfa la 



observation de comunidades rurales o 
indfgenas que han escapado, pese a 
los embates de la modernization, de 
los procesos globales y, por lo tanto, 
conservan la naturaleza de ser objetos 
irreductibles a la logica de la historia 
global. Entonces, bajo esta perspec-
tiva el espacio reservado al Otro 
puede correr el riesgo de ser llenado 
con interpretaciones de simples seres 
contemplativos y reproductores de 
sus propias culturas, y no como hom-
bres y mujeres sujetos de esa misma 
historia. 

El libro de Cristina Nunez, a lo 
largo de cuatro capi'tulos, logra 
trasmitirnos justamente esta ultima 
idea. En el primer capftulo ella recons-
truye una historia antropol6gica de 
Chiltoyac. Toma como punto de par-
tida las imageries historicas produci-
das por los moradores de este sitio 
desde su presente. Nunez logra 
establecer como el surgimiento del 
campesinado regional estuvo fuerte-
mente vinculado a las ideologi'as y 
practicas del agrarismo oficial. No 
obstante, en la formaci6n del ejido, 
las personas con derecho a tierra 
emergieron dentro de configurations 
regionales de poder donde estas cues-
tiones se negociaron y disputaron 
entre vecinos, Ifderes, y bur6cratas. 
Bajo estos procesos, la historia tal 
como la ven ahora los moradores de 
Chiltoyac es una historia de pesares y 
luchas por lograr obtener la tierra que 

garantizara el sustento diario y la exis-
tencia de la misma comunidad. Por 
eso mismo no es una historia "ver-
dadera"; se trata de una historia que 
contiene sus propias celebraciones y 
silencios. 

El segundo apartado, es una rela-
ci6n entre procesos presentes y pasa-
dos. Para los moradores de Chiltoyac 
las tierras ejidales son el patrimonio 
de sus familias y el ejido en su con-
junto representa la apropiacidn colec-
tiva que ha hecho la comunidad de 
una creaci6n de las polfticas centralis-
tas y verticales del Estado. De este 
modo, las reformas neoliberales en 
materia agraria que contemplan regu-
larizar la propiedad dentro del ejido 
—incluso facilitando la venta y renta 
de tierras a vecinos y fuerenos—, 
eliminar el reparto agrario y reorien-
tar el sentido de la organization eji-
dal, se topan ahora con una comu-
nidad celosa de los significados arriba 
descritos y con la reticencia de autori-
dades locales que se han erigido en 
sus gestores. Sin embargo, estas cues-
tiones estdn inmersas en la tensi6n 
entre el caracter individual y el carac-
ter social de las tierras ejidales, no 
exclusiva por lo demds de este ejido 
sino de muchos otros, tal como nos 
deja ver la comparaci6n que hace la 
autora con otros casos en el pafs. 
Dicha tensi6n da pie a prdcticas de 
favoritismo por parte de los dirigentes 
ejidales hacia parentelas o amigos, for-



talece la desigualdad perdurable de 
genero —donde se favorece la pose-
si6n de tierra a los hombres en lugar 
de a las mujeres— y genera categori'as 
locales —ejidatarios versus comu-
neros— que reproducen tambien 
cotidianamente desigualdades so-
ciales. En este contexto, la organi-
zaci6n ejidal esti perdiendo centrali-
dad. No obstante, supone la autora, 
su papel de instancia polftica y forma 
de representation comunitaria crecera 
en buena medida por las relaciones 
historicas que ha establecido con el 
Estado y la production agroindustrial 
de cana y cafe. 

En el tercer capftulo la autora 
explora las diversas estrategias de los 
campesinos de Chiltoyac para ganarse 
la vida con la intention de demostrar 
su ambigiiedad: resuelven los impera-
tives necesarios para lograr la repro-
duction material y social de la familia 
y de la comunidad campesina, al 
mismo tiempo que integran el trabajo 
a la economfa capitalista. Para lograr 
esto, Nunez describe la integration de 
hombres y mujeres a distintas activi-
dades econ6micas y su relation con 
formas de organizaci6n y practicas 
socioculturales. Asf, nos narra cdmo 
un pueblo de artesanos y sembradores 
de milpa se inserta a las logicas y 
dinamicas de mercanci'as capitalistas. 
Esta parte es interesante porque cons-
tituye una excelente aproximacidn a 
como localmente los campesinos se 

han relacionado con la expansi6n de 
los cultivos de cana y cafe, la inter-
vencidn del Estado, el desarrollo de 
gremios polfticos nacionales y la 
desregulaci6n y crisis del sector agrf-
cola en el pais. Por consiguiente, el 
cuadro que al final destaca la autora 
es uno donde, en el contexto de la 
globalidad neoliberal, pocos cam-
pesinos pueden seguir insertindose 
con 6rito en los mencionados proce-
sos productivos. De ahf que al final 
quede una idea poco romdntica de la 
comunidad. Si la gente desea seguir 
sembrando cana y cafe tienen que 
invertir sus propios recursos y capi-
tales. En este sentido, la migraci6n, 
incluso internacional, se ha conver-
tido en una nueva estrategia, lo que 
demuestra finalmente que los cam-
pesinos estdn inmersos tambien en 
procesos globales de trabajo y forma-
tion de clases. 

El ultimo capftulo es reservado 
para presentar mediante la voz de una 
mujer, Aurora, la historia de su 
familia y su relaci6n con procesos 
fundamentals para definir las identi-
dades de la gente de Chiltoyac. Aquf 
la autora recurre a un recurso 
metodol6gico que permiti6 un 
conocimiento directo y detallado de 
vidas y experiencias de distintos 
actores. Ademds de encontrar ricas 
apreciaciones subjetivas, las voces de 
Aurora y otras personas, sus historias 
y testimonios, hacen alusion a 



"hechos reales" u objetivos, asociados 
a procesos de construction historica. 
Tambien el capftulo, en terminos na-
rrativos, subraya y cierra la perspec-
tiva seguida por Nunez a lo largo de 
la obra para entender "desde (mero 
allf) abajo", como dice John Gledhill, 
las relaciones de production y repro-
duction social. 

Finalmente, el trabajo de Cristina 
Nunez tiene que ser apreciado por su 
busqueda afanosa por entender el 
lugar que guardan hoy los campesinos 
en un mundo de acelerados cambios. 
Por consiguiente, sus visiones sobre 

las realidades que viven, los significa-
dos otorgados a su trabajo y tierra, las 
contradicciones en las que estan 
inmersos pueden ayudar a cualquier 
lector a considerar sobre qu£ nociones 
y practicas surgen conceptos locales 
como los de autonomfa, derecho, re-
ciprocidad. Cualquier intento por 
lograr una vida mas justa y demo-
cratica requiere conocer tales cues-
tiones. 
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