
El libro de Emilio Kourí, A Pueblo
Divided: Business, Property and
Community in Papantla, México, apa-
reció en inglés hace cuatro años. No
obstante, vale la pena escribir algunos
renglones en forma de reseña del
mismo, porque como éste, hay pocos
libros. Aunque estamos en espera de
una próxima edición en español, que
sirvan las líneas siguientes como ade-
lanto para los lectores de la(s) histo-
ria(s) de México. Ojalá que la traduc-
ción del libro logre captar la elegancia
y fluidez de la prosa del autor tal y
como están en su versión original.

Para estudiosos del siglo XIX y para
los de la región totonaca de Veracruz, el
tema del libro no parecería, a primera
vista, de mucha novedad. Todo lo con-
trario: aunque fuese por eso y nada
más, Kourí nos presenta una historia de
la vainilla que nadie más se ha preocu-
pado en contar. Tenemos copiosos
ejemplos sobre la introducción de culti-
vos exóticos, como la caña1 o el café,2

pero hasta antes de la aparición de este
libro, éramos francamente ignorantes
de esa planta aromática y nativa.
Aunque la vainilla no es el objeto de
investigación planteado en este libro, el
autor encontró que era imprescindible
aclarar la naturaleza de esta planta y su
cultivo/recolección en una sociedad
determinada, antes de pasar a la discu-
sión y relectura de una historia ya juz-
gada.

Es historia juzgada porque se trata
de una coyuntura en que hay un
avance de la política de desamortiza-
ción y privatización de tierras de
manos muertas y una serie de respues-
tas sociales en la forma de motines,
revueltas y otras manifestaciones de
resistencia. Se ha creado en la historio-
grafía, tanto en la oficial como en la
realizada con enfoques críticos, una
leyenda negra sobre la segunda mitad
del siglo XIX y, especialmente, sobre la
dictadura de Porfirio Díaz. Son, a fin
de cuentas, historias polarizadas.

Pero hace ya muchos años, Leticia
Reyna nos alertaba sobre los juicios
simples que se hacen sobre los movi-
mientos de resistencia y los levanta-
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mientos.3 En particular, ya veíamos
que los levantamientos frecuentes en
Papantla, el objeto de estudio del libro
de Kourí, no son movimientos que
permitan una explicación única, y que,
a menudo lo más obvio no es necesa-
riamente lo más adecuado como ca-
mino hacia una comprensión de los
mismos.

En su tarea de reconstrucción de la
historia de la región de Papantla, el
autor considera que hay un factor que
logra cambiar en pocos años una
estructura social y económica que
había durado siglos: un mercado inter-
nacional que descubre las delicias de la
vainilla, primero en Francia y luego en
Estados Unidos. De haber sido una
planta conocida pero poco apreciada
desde la Conquista, a mediados del
siglo XIX se convierte en el objeto del de-
seo del mercado europeo. Con las pri-
meras señales del mercado, fue estimu-
lada la producción alrededor de
Misantla; la región de Papantla toda-
vía no figuraba de manera importante,
hasta que el mercado se dispersa y en
Estados Unidos se produce por pri-
mera vez el helado de vainilla.

Aquí es importante remarcar la 
reconstrucción que hace Kourí de la
sociedad de la región de Papantla antes
de la bonanza de la vainilla. El autor

nos presenta la imagen de un espacio
que, desde la Conquista y todavía
hasta mediados del siglo XIX, mostraba
elementos que permitiría caracterizarla
como autárquica: no había comunica-
ciones con los centros de poder polí-
tico y económico; había tierras en
abundancia que sostenían el sistema de
quema y roza; no había una elite
comercial de importancia por la rela-
tiva ausencia de transacciones. En un
periodo de veinte a treinta años, con 
el reconocimiento de las bondades
comerciales de la vainilla, todo eso
cambió; esta bonanza coincide tam-
bién con los procesos nacionales en
que se promueve la desamortización y
la política de liberalización de la tenen-
cia de la tierra, en particular, el deseo
de crear una clase de pequeños propie-
tarios en lugar de las comunidades
agrarias. Así, la tierra, que era abun-
dante y donde nadie se preocupaba
demás por delimitaciones muy preci-
sas, pasó a ser un bien codiciado; a la
vez tiene lugar un proceso cada vez
más claro de exclusión, el cual, sin
duda, alimentará la resistencia.

En esta historia sobre los rápidos
cambios en la relación entre esta
región y los mercados y la entrada en
vigor de las políticas en pro de la divi-
sión de las tierras comunales, Kourí
muestra la diversidad del conjunto de
actores que intervenían en el proceso.
Una virtud de su exposición es la des-
mitificación de algunas interpretacio-
nes hasta ahora aceptadas. Por ejem-
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plo, cuando aumenta la presión contra
la forma comunal de tenencia de la tie-
rra, la resistencia condujo a un punto
intermedio, es decir, a la formación de
los condueñazgos, que fueron grandes
lotes de propiedad privada pero con
muchos socios con distintas porciones
de derechos en la sociedad. Se ha crea-
do la imagen del condueñazgo como
una forma de resguardar lo que se
pudo de la comunidad agraria de
antes; sin embargo, el autor nos señala
con toda claridad que, en algunos
casos, van a ser comerciantes de
Papantla quienes propongan la forma-
ción de esta figura de tenencia de la
tierra y que éstos también van a apare-
cer como accionistas en las nuevas uni-
dades de propiedad. Al mismo tiempo,
se iba formando una elite de totonacas
que asumían distintas posturas de
acuerdo con el empuje del mercado y
con las acciones de los comerciantes de
la ciudad. En los momentos de rebe-
lión, por ejemplo, esta elite se inte-
grará al aparato de los leales al régi-
men. O sea, no se trata de un proceso
de fragmentación de la tenencia comu-
nal en torno a una sociedad polarizada
entre indígenas, por un lado, y mesti-
zos y criollos, por el otro.

Cuando Kourí aborda el comienzo
del proceso final del fraccionamiento
en la década de 1890, ahora de los
condueñazgos, en el contexto de un
mercado de la vanilla que sufría pro-
fundos cambios, pone en entredicho
otro mito historiográfico. Las rebelio-

nes desatadas por los excluidos del
reparto fueron batidas cruelmente, sin
embargo, al mismo tiempo, el jefe
político, Lucido Cambas, hacía lo
posible por mitigar los efectos de este
enfrentamiento entre las fuerzas del
Estado (apoyadas directamente por la
elite totonaca que se beneficiaba del
reparto y de la posiblidad de participar
en la bonanza de la vainilla) y campesi-
nos pobres. Cambas era un jefe polí-
tico más humano, no el prototípico
represor del Porfiriato.

La fina reconstrucción del derrotero
de esa sociedad totonaca de la autar-
quía que nos presenta el autor invita a
la reflexión sobre otros procesos más
contemporáneos. Sería cien años más
tarde que las formas colectivas de 
la tenencia de la tierra emanadas de la
Revolución mexicana entrarían en
contradicción con una economía polí-
tica orientada por el mercado. La pro-
puesta actual del Estado mexicano
tiene ciertas similitudes con la que se
planteó en el siglo XIX: la parcelación y
titulación de los ejidos y tierras de
comunidades agrarias. La forma en
que Kourí aborda a su objeto de estu-
dio nos proporciona un instrumento
muy útil para el análisis y para tener
una visión histórica de este proceso de
fines del siglo XX y principios del XXI:
una forma de comprender procesos
complejos que no obedecen a explica-
ciones simples, dado que lo que sucede
hoy transcurre en un universo mucho
más amplio de factores y actores (orga-
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nizaciones no gubernamentales, parti-
dos políticos, profesores bilingües, por
nombrar sólo unos cuantos, de distin-
tas dimensiones y esferas de acción).

En fin, el libro de Emilio Kourí
marca un hito en la historiografía vera-
cruzana del siglo XIX y pone a ésta en
situación de relieve ante algunos
modelos generales de interpretación de
ese periodo.4

David Skerritt Gardner
Instituto de Investigaciones

Histórico-Sociales,
Universidad Veracruzana
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