
Lo que quedó tras la crisis del café: migración 
y manejo de recursos naturales en el centro de Veracruz*

ROSÍO CORDOVA PLAZA**

ANA ISABEL FONTECILLA CARBONELL**

INTRODUCCIÓN

E L PRESENTE ARTÍCULO OFRECE UNA REFLEXIÓN en torno a la
situación actual que enfrentan las comunidades rurales del centro
de Veracruz consideradas como “tradicionalmente cafetaleras” y el

manejo de los recursos naturales que por largo tiempo constituyó la base
de su sustento. Se exploran las modificaciones que la creciente migración
internacional ha tenido en la división genérica de tareas y la distribución
de los beneficios derivados de las prácticas agrícolas y del manejo de
recursos naturales en estas comunidades, poniendo especial atención en
las implicaciones que estos cambios han tenido para las mujeres que per-
manecen en las localidades de origen. Dentro de este marco, se discute la
viabilidad y las alternativas que iniciativas de desarrollo inspiradas por los
principios de sustentabilidad pueden ofrecer a estas comunidades.

En las explicaciones alrededor de la escasa participación de veracruza-
nos en la migración internacional previa a la crisis del café es frecuente
encontrar referencias a la abundancia de recursos naturales que ofrece el
estado.1 Esta exuberancia aparece en el imaginario colectivo como un
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vas de desarrollo y manejo de recursos por género en comunidades cafetaleras del centro de Veracruz, finan-
ciado por FOMIX Conacyt-Gobierno del Estado de Veracruz, núm. de convenio 68330 y por el International
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1 CÓRDOVA et al., 2007; CÓRDOVA et al., en prensa; SKERRITT, 2007 y 2007a.
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vasto reservorio de materias aprovechables y fuentes de trabajo, condición
que se esperaría redundase en la satisfacción de las necesidades básicas de
los pobladores y, en última instancia, en el desaliento de movimientos
migratorios más allá de los límites estatales. Análisis dirigidos a compren-
der la intensificación de los flujos de migrantes veracruzanos hacia
Estados Unidos posterior a la crisis del aromático, asocian estos movi-
mientos con la contracción del apoyo del Estado mexicano al sector
social rural, la severa caída de los precios de los productos agrícolas con
valor comercial, así como al desolador panorama laboral que prevalece de
este lado; al tiempo que la segmentación de los mercados laborales en la
Unión Americana demanda nuevas oleadas de mano de obra con escasa
calificación.2 Por otra parte, estudios recientes señalan la construcción de
una “cultura de la migración” en las localidades de origen,3 lo cual reduce
el peso de los factores anteriores en la decisión de migrar y agrega valor a
los alicientes simbólicos y al papel de las redes sociales. 

Tomando en cuenta este conjunto de ideas, surgen cuestionamientos
tales como: ¿qué factores intervienen en la definición de la paradójica
relación entre la representación del estado de Veracruz como “cuerno de
la abundancia” y el actual éxodo de migrantes internacionales desde loca-
lidades veracruzanas?, ¿qué representa hoy en día la diversidad de recursos
naturales para el sustento de las familias rurales veracruzanas?, ¿quiénes se
están haciendo cargo de su manejo y quiénes se benefician de la persis-
tencia de estas prácticas?, ¿de qué forma el concepto de manejo de recur-
sos naturales puede desafiar la imprecisa idea del “abandono del campo”
como resultado de la migración? En el afán de tener un punto de partida
para explorar algunas respuestas a estas preguntas, a continuación se hace
un breve “recuento de los daños” que han originado las recurrentes crisis
de la cafeticultura en el país, con énfasis en el estado de Veracruz, así
como de las dificultades que han enfrentado los pequeños productores
cafetaleros de la entidad y las opciones que han tomado para aliviar su
precaria situación. 
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2 CANALES, 2002; MESTRIES, 2003; CÓRDOVA, 2005.
3 KANDEL y MASSEY, 2002.
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LA CRISIS DEL CAFÉ: EL RECUENTO DE LOS DAÑOS

La debacle de la cafeticultura nacional

México ocupa el quinto lugar mundial en la lista de países productores de
café,4 lo cual se refleja en la importancia que el grano tiene para el país
respecto a las ganancias que éste ha sido capaz de generar y en el gran
número de personas cuyo sustento ha estado relacionado por largo
tiempo con su cultivo. El aromático representó, entre 1985 y 1991, 2.6%
del promedio anual del total de ingresos por productos exportados y 
36% de las exportaciones agrícolas.5 En la actualidad, se extiende por
doce estados de la República, concentrándose principalmente en cuatro:
Chiapas, Veracruz, Puebla y Oaxaca, que en ese orden cubren 85% de la
producción.6 El café, en su gran mayoría de la variedad arábica, es culti-
vado en más de 600 mil hectáreas de 398 municipios por casi medio
millón de productores, de acuerdo con datos del Padrón Nacional de
Productores de Café 2006. Sin embargo, la producción del grano y su
procesamiento completo involucra a más de tres millones de personas en
el país.7

El café es uno de los pocos cultivos cuya producción se destina en su
mayoría a la exportación, por lo que se encuentra particularmente
expuesto a las fluctuaciones de los precios de los mercados internacionales,
las cuales obedecen a numerosos factores políticos, sociales, económicos,
técnicos, climáticos y geofísicos, que acrecientan o limitan la producción,
así como la oferta y la demanda del aromático. Por otro lado, a diferencia
de otros cultivos, como la caña de azúcar, cuya sujeción al capital indus-
trial se evidencia a todo lo largo del proceso productivo, el café permite 
a los productores mantener un grado mayor de autonomía relativa frente a
las empresas, porque no depende de una sola planta industrial para su
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4 Los principales países productores son Brasil con 24.6%, Colombia con 1%, Indonesia y Vietnam con
7% cada uno, y México con 5% de la producción mundial. ASERCA, 2002.

5 DÍAZ CÁRDENAS et al., 1996.
6 Las otras entidades productoras son: Guerrero, Hidalgo, Nayarit, San Luis Potosí, Jalisco, Tabasco,

Colima y Querétaro, que en conjunto cubren 15% de la producción y cubren 19% de la superficie sembrada.
FIRA, 2003.

7 CELIS, 2003.
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beneficio, lo que en cierta medida favorece la aparición de redes de orga-
nizaciones locales y regionales autónomas. Esta situación coloca a la cafe-
ticultura como dependiente del capital principalmente durante el proceso
de comercialización.8

En este tenor, las circunstancias por demás adversas que se presentaron
al final de la década de 1980 han sumido a los productores de café en una
espiral cuesta abajo difícil de parar, y a la que se le ha atribuido en gran
medida el origen de los actuales procesos migratorios internacionales en
Veracruz. Esto tiene que ver con los sistemas de sustento, las prácticas
agrícolas y de manejo de recursos naturales, así como con las formas de
organización sociopolítica que se fueron constituyendo en las comunida-
des a partir del cultivo del café y que el contexto de crisis ha afectado
severamente. 

De la bonanza a la catástrofe

El origen del cultivo del café en México se remonta a finales del siglo
XVIII, cuando se introdujo en la región de Córdoba, lugar donde se regis-
tra, en 1803, la primera exportación de 210 sacos del aromático a
España.9 Su expansión está fuertemente asociada al poderío de las hacien-
das, y años después, durante el sexenio cardenista, surge la llamada cafeti-
cultura del sector social, con la intervención decidida del sector público
en el cultivo del grano. Con la expropiación de grandes fincas que tuvo
lugar al realizarse el reparto agrario hacia 1940, la mitad de estas extensas
propiedades cafetaleras se transformaron en poco más de cien ejidos. Las
pequeñas huertas domésticas aparecieron en un primer momento en
Veracruz y se generalizaron a finales de los años cuarenta y principios de
los cincuenta, gracias a los altos precios que el café alcanzó durante la
posguerra.10 La intervención estatal en el sector se consolidó en 1958 con
la creación del Instituto Mexicano del Café (Inmecafé), organismo encar-
gado de representar a pequeños y grandes productores ante el exterior,
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8 NÚÑEZ, 2005.
9 ASERCA, 1997.

10 BARTRA, 1999.
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proporcionar asesoría técnica y financiera, además de actuar como inter-
mediario en la compra de la producción.11

Mientras tanto, a escala internacional, la creación de la Organización
Internacional del Café (OIC) en 1962 impuso estrictos límites a las nacio-
nes exportadoras y controló los precios durante casi tres décadas.12 La
OIC buscaba establecer un equilibrio razonable y ordenado entre oferta y
demanda para asegurar el abastecimiento del aromático a precios compe-
titivos, mediante la formulación de un conjunto de normas llamadas
cláusulas económicas, que distribuían la demanda entre los países produc-
tores. Esto sentaba las bases para una relativa seguridad en las cotizacio-
nes y, por ende, para la producción del grano. El sistema de cuotas tornó
imperativo que los Estados productores crearan instancias de administra-
ción y comercialización para fijar políticas de apoyo, así como permisos y
registros de exportación.  

Con tan halagüeños auspicios, el Inmecafé acrecentó su presencia y
modificó el paisaje cafetalero en el país, de manera que el cultivo del café
se “campesinizó”.13 En dos décadas la extensión de tierras sembradas con
cafetales creció en alrededor de 60%, hubo un incremento de casi 75%
en las cosechas y se duplicó el número de productores.14 De esta manera,
proliferaron los minifundios en tierras consideradas como marginales
para el cultivo, es decir, las que se encuentran a menos de 600 metros
sobre el nivel del mar (msnm).15 A partir de 1973, el Inmecafé empezó a
financiar la producción, a dar asistencia técnica y a otorgar semillas mejo-
radas, a abrir centros de acopio, a fijar precios de garantía, a beneficiar y
comercializar el grano, además de dar anticipos a cuenta de cosechas, tra-
tando de impulsar una política “integral” para la regulación de la produc-
ción y del mercado. Entre sus funciones estaba también el control de la
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11 HOFFMANN, 1992.
12 FRITSCH, 2002.
13 BARTRA, 1999.
14 BARTRA, 1999.
15 La planta del café se desarrolla bajo condiciones óptimas entre 900 y 1 500 msnm, en un clima cálido o

semicálido, con una temperatura media anual entre 18 y 21°C; las precipitaciones deben fluctuar entre 1 200
y 1 800 milímetros anuales, distribuidas a todo lo largo del año, aunque también debe existir una estación
seca para permitir la floración. NOLASCO, 1985, pp. 94-95.
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distribución de las cuotas de exportación y la investigación para la opti-
mización del cultivo.16

La intervención estatal propició, asimismo, la atomización de los pre-
dios, generando que de cada diez productores nueve dispusieran de cinco
hectáreas o menos y siete tuviesen menos de dos.17 El café se transformó
así en un “cultivo de refugio”, de primera necesidad para la subsistencia
de los campesinos ante el deterioro comercial del maíz y el frijol, por ser
poco costoso y ofrecer ingresos en dinero con regularidad.18 Tanto los
buenos precios del mercado internacional en el ámbito externo, como el
Inmecafé en el interno, garantizaron por mucho tiempo ingresos impor-
tantes aun para los campesinos que se encontraban en condiciones menos
favorables.

En julio de 1989 se rompieron las cláusulas económicas del conve-
nio internacional del café, debido al huracán neoliberal que barría con
todo lo que no fuera libre mercado, con el aval de algunos países pro-
ductores que anhelaban aumentar sin trabas sus propias cuotas de
exportación. México apoyó la ruptura porque consideraba que, bajo el
nuevo esquema, tendría ventajas comparativas para destinar el total de
su producción excedente al mercado de Estados Unidos, el mayor consu-
midor del mundo. El abandono de dichas cláusulas favoreció la con-
centración del comercio internacional del café en manos de unas cuantas
empresas multinacionales, que ahora podían comprar el grano directa-
mente a los productores. Ello condujo a que tales empresas impulsaran
la producción de la variedad robusta en grandes cantidades en Brasil y
Vietnam, que, aunque de menor calidad que la arábica cultivada en
nuestro país, era suficiente para la elaboración de mezclas y de café
soluble. La tendencia a la concentración ocurrió también entre los
intermediarios y las industrias tostadoras de los países consumidores.
De tal manera, en pocos años cuatro empresas torrefactoras controla-
ban el mercado mundial: Kraft, General Foods, Proctor & Gamble y
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17 BARTRA, 1999.
18 BARTRA, 1999.
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Nestlé, las cuales procesan actualmente alrededor de la mitad del café
que se comercia en el mundo.19

En este tenor, para principios de la década de 1990, hubo una sobreo-
ferta del aromático que saturó el mercado mundial y que obligó a los paí-
ses productores a rematar sus excedentes. Lo que siguió fue el derrumbe
de los precios en caída libre, que llegaron a los 50 dólares por 100 libras
frente a los 150 de 1988.20 El descenso continuó hasta 1994, año en 
que Brasil sufrió heladas fuera de temporada seguidas de tiempo seco, que
hicieron surgir temores sobre la disponibilidad futura del grano. Ello
favoreció que las cotizaciones experimentaran un alza considerable, lle-
gando a situarse por encima de un dólar la libra de café, mientras que en
mayo de 1992 habían estado cerca de 50 centavos de dólar por libra. Sin
embargo, los pequeños y medianos productores mexicanos no se vieron
favorecidos porque las plantaciones habían sufrido tal deterioro ante la
ausencia de inversión durante los cinco años previos, que carecían del
producto cuando subieron los precios.21

Con la ruptura del CIC y la privatización del comercio internacional
del café, se tornaron innecesarias las instancias gubernamentales creadas
para regular y comercializar la producción. En nuestro país, la desintegra-
ción del Inmecafé en 1989 dejó a los productores sin los programas de
apoyo (como anticipos a cuenta de cosechas, programas de acopio y
comercialización, precio de garantía, control de plagas, asistencia técnica)
y a merced de los intermediarios.22 El desplome de precios se tradujo en
la reducción drástica de inversión en los cafetales o en el abandono de los
predios, afectando los rendimientos promedio nacionales.23 El viejo
esquema cíclico de dar créditos agrícolas, condonar la deuda y otorgar
nuevos créditos de la banca agrícola oficial,24 dejó de operar súbitamente,
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19 FRISTCH, 2002; PAZ PAREDES, 1995. Según González y Vázquez, en 2000 el comercio mundial de
café generó 55 mil millones de dólares, de los cuales los países productores sólo tuvieron una participación de
ocho mil millones. GONZÁLEZ y VÁZQUEZ, 2002.

20 PAZ PAREDES, 1995.
21 DÍAZ CÁRDENAS et al., 1996.
22 AGUIRRE, 2003.
23 PAZ PAREDES, 1995.
24 MYHRE, 1997.
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ocasionando el aumento en las carteras vencidas, y los nuevos programas
resultaron insuficientes, tardíos o inoperantes, esfumándose así las posibi-
lidades de financiamiento para los pequeños y medianos productores.25

Con la desaparición de la Aseguradora Nacional Agrícola y Ganadera
(ANAGSA), se cancelaron los tradicionales desvíos y fraudes por siniestro,
pero también la posibilidad de lograr la recuperación de cosechas real-
mente siniestradas. Por otro lado, la banca comercial siguió la política de
otorgar créditos sólo mediante la presentación de garantías prendarias, lo
que se encontraba en consonancia con el objetivo de privatizar las tierras
ejidales a través de la reforma al artículo 27 constitucional. La dramática
situación se vio fuertemente agravada por condiciones climáticas y fitosa-
nitarias. 

Cuando los países miembros se liberaron de sus compromisos con la
OIC, las empresas transnacionales se encontraron en posibilidad de con-
trolar totalmente el mercado y los precios del grano. Argumentando que
el café mexicano es de menor calidad que otros, a la cotización general en
la Bolsa de Nueva York se empezó a descontar un diferencial de monto
variado, que repercutió directamente en los ingresos de los productores.26

Así, por ejemplo, Celis reporta que en marzo de 2000 el diferencial
ascendía a 38 dólares, lo que representaba casi la mitad de los costos de
producción.27 Para principios de julio de ese mismo año, el descuento se
redujo a 14 dólares; sin embargo, en el momento en que se incrementó el
precio hasta llegar a 122 dólares las cien libras, el café mexicano fue casti-
gado con 26 dólares.28 En suma, mientras que el precio más bajo para la
cosecha 1999-2000 fue de 86 dólares, los diferenciales promediaron 35.29

Sin embargo, para 2001 éstos oscilaron entre 20 y un dólar, a decir de
Celis, por “[...] obra de las transnacionales del sector. Si los diferenciales
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25 Paz Paredes dice al respecto que, bajo la nueva modalidad, “los productores con rendimientos inferiores
a los 8 quintales por hectárea serían canalizados a Pronasol; los que alcanzaran rendimientos entre 8 y 17
quintales por hectárea a Banrural; los de más de 17 quintales por hectárea serían sujetos de FIRA. Sin embargo,
Banrural fijó un mínimo de 15.5 quintales por hectárea [...] que sólo algunos del tercer grupo pudieron alcan-
zar [...]” PAZ PAREDES, 1995, p. 88.

26 OLVERA, 2000.
27 La Jornada, 31 de marzo de 2000.
28 La Jornada, 2 de agosto de 2000.
29 La Jornada, 21 de junio de 2000.
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no se hubieran mejorado las grandes compañías habrían tenido graves
problemas para que se levantara la cosecha”, por lo que en ese año se
tuvieron los descuentos más bajos en muchos ciclos.30

Hacia finales de 1993, 28 naciones decidieron conformar la
Asociación de Países Productores de Café (APPC), con el propósito de
diseñar una estrategia que permitiera elevar las cotizaciones mediante un
programa de retención. Empero, México se resistió a participar por
temor a las represalias de Estados Unidos ante la inminente firma del
Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), pues existen
cláusulas del mismo que comprometen al país a no restringir el flujo de
exportaciones de café hacia sus socios comerciales. Los países miembros
acordaron fijar un esquema de retención de sus exportaciones de 20% y
destruir el café dañado para reducir la oferta. En el año 2000, México fue
invitado a participar en las reuniones de la APPC como observador, y
estuvo de acuerdo con diferir la salida de sus exportaciones a lo largo del
año; además, convino el retiro de la exportación de 350 mil sacos de 60
kilogramos de calidad exportable en pergamino, que se manejaría según
lo determinara la Asociación para favorecer un incremento en las cotiza-
ciones.31

Otro aspecto que hay que considerar es el referente al escaso consumo
de café en el mercado interno. En México, se consume entre 15 y 20%
de la producción nacional, y 80% de ese consumo se realiza como café
soluble, en tanto que el restante 20% corresponde al grano tostado y
molido, del que tres cuartas partes se adquieren de tipo mezclado y sólo
una de tipo puro. Aunado a ello, no existe normatividad alguna respecto
a la calidad del grano y al uso de otros ingredientes en el café soluble, por
lo que es frecuente el uso de granos dañados a los que se le añade maíz o
garbanzo.32 Por ello, con el objeto de incrementar sus ganancias, las
empresas transnacionales que operan en el país han realizado importacio-
nes periódicas de café de Indonesia y Brasil de muy baja calidad para ela-
borar los solubles.
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30 La Jornada, 10 de junio de 2001.
31 La Jornada, 21 de junio de 2000; SAGARPA, 2002.
32 AGUIRRE, 2003.
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Como respuesta a una década de crisis cafetalera, el gobierno federal, a
través de la Secretaría de Agricultura y el Consejo Mexicano del Café,
hizo intentos por desarrollar una serie de programas de apoyo y fomento
que permitieran canalizar recursos a los productores condicionados a su
registro en el nuevo Padrón Nacional de Productores de Café 2001-2002.
Dos de ellos, el Fondo Emergente para el Levantamiento de la Cosecha y
el Fondo de Estabilización de Precios, implican apoyos directos en dinero
al cafeticultor, uno por hectárea sembrada y el otro por quintal produ-
cido, cuando el precio internacional se mantuviese por debajo del nivel
de referencia, y recuperables cuando la cotización repuntara a niveles de
rentabilidad suficiente para reintegrar el apoyo recibido.33 Un objetivo
más del Padrón consistía en evitar que esos recursos acabaran en manos
de “productores fantasmas”.34

No obstante todas estas medidas, en noviembre de 2002 el aromático
tocó fondo con el precio real más bajo de su historia de 42 dólares las cien
libras, es decir, 18% del que tenía en la década de 1980.35 La crisis cafeta-
lera ha sido y continúa siendo de tal magnitud, que algunos piensan que
fue uno de los factores que motivó el alzamiento zapatista en Chiapas, pri-
mer estado productor del país.36 En tanto que, para otros, el mapa de la
pobreza rural además coincide con el de la producción cafetalera, con el de
la resistencia armada y las protestas campesinas en el país.37
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33 ASERCA, 2002a.
34 Diario de Xalapa, 23 de didciembre de 2001.
35 CELIS, 2003.
36 CELIS, 2003.
37 La resolución 368 del Senado de los Estados Unidos, emitida el 19 de noviembre de 2002, señala que:

“Expresando el sentir del Senado con respecto a la caída del precio mundial del café y su impacto en los países
en vías de desarrollo... [resuelve que]:

El Gobierno de los Estados Unidos debe adoptar una estrategia global para responder a la crisis cafetera
mundial mediante acciones coordinadas con América Latina, África y Asia, con el objeto de implementar
medidas humanitarias de corto plazo y políticas de largo plazo que impulsen el desarrollo rural de los países
afectados por el desplome de los precios internacionales del café [...]

El Presidente debe explorar medidas para apoyar y complementar esfuerzos multilaterales que ayuden a
combatir la crisis internacional del café.

El Senado le pide a los comercializadores y tostadores de café del sector privado que trabajen en conjunto
con el Gobierno de los Estados Unidos para encontrar una solución a la crisis que busque la viabilidad econó-
mica, social y de medio ambiente del sector y que busque solucionar el problema de sobreoferta en el mercado
internacional del café”. 
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Expresiones de la crisis del café en el centro de Veracruz

Con suelos y clima particularmente apropiados, vías comerciales eficien-
tes hacia los puntos de exportación y abundante mano de obra barata,
Veracruz fue el estado donde se inició el cultivo de café en el país y su
principal productor durante la primera mitad del siglo XX. En la actuali-
dad, de las doce entidades de la república que producen el aromático,
Veracruz ocupa el tercer puesto en cuanto a superficie sembrada y aporta
casi 30% de la producción nacional. 

De acuerdo con el Padrón Nacional Cafetalero 2006, Veracruz concen-
tra 18% de los productores nacionales (85 mil productores), posee 20% de
la superficie cultivada (140 mil hectáreas) y aporta 28% del volumen de la
producción nacional. El promedio de superficie por productor en el estado
se sitúa ligeramente por encima del promedio nacional (1.6 hectárea/pro-
ductor, mientras el promedio nacional es de 1.3 hectárea/productor). Sin
embargo la productividad de los cafetaleros veracruzanos aparece como
considerablemente superior a la media nacional (6.65 quintales/hectárea
para el caso de Veracruz, mientras que para el país se estima en 4.90 quin-
tales/hectárea). En 2007, 87% de la producción del estado se exportó,
ascendiendo a 25% del total de la exportación nacional. Dado que el cul-
tivo abunda sobre todo en las zonas serranas, donde los terrenos no admi-
ten la mecanización, la producción es casi artesanal y se realiza totalmente a
mano, por lo que es una actividad fuertemente demandante de mano de
obra, que genera empleo directo e indirecto para alrededor de un millón 
de personas, incluidos mujeres, ancianos y niños.38

El aromático veracruzano se siembra en diez regiones cafetaleras, ubica-
das en el centro y centro-sur del estado, a saber: Chicontepec, Papantla,
Misantla, Tlapacoyan-Atzalan, Coatepec, Huatusco, Córdoba, Zongolica,
Tezonapa y Los Tuxtlas. Sin embargo, no todas ellas son óptimas para el
cultivo y se calcula que de las 167 mil hectáreas sembradas, alrededor de
17% se encuentran en zonas marginales por debajo de los 600 msnm,
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Es notable que el cuarto considerando de la resolución señale “que de 14 inmigrantes que murieron en
mayo de 2001 en el desierto de Arizona, 6 eran pequeños caficultores de Veracruz, México”.
[htpp://www.presidencia.gov.co/cne/noviembre/21/09112002.htm].

38 Diario de Xalapa, 29 de julio de 2002.
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donde el café se expandió durante la época de auge sin que las condiciones
ambientales fueran las propicias para producir café de calidad.39

En la región central se concentra 90.2% de los productores y 92.7%
de la superficie cafetalera del estado.40 Siendo que las regiones se encuen-
tran bien comunicadas, la presencia institucional fue bastante importante
e influyó en el relativo avance tecnológico del sistema de cultivo. De ahí
que se tratara de imponer el sistema especializado, caracterizado por ser
un monocultivo de variedades mejoradas, con alta densidad, uso de ferti-
lizantes, manejo de podas y recepas, así como control fitosanitario. Bajo
este esquema de sobreespecialización, los productores que se adhirieron a
él se vieron imposibilitados para combinar otros cultivos asociados en los
predios destinados al café.

En Veracruz, la crisis se presenta de forma particular porque la mayoría
de los productores vende el café cereza sin ninguna transformación. Desde
1989, la prensa de la entidad informa la grave situación de los campesinos
por la caída en el precio del grano, dificultades con los créditos y pérdida
de predios empeñados a usureros, mismos que se repiten constantemente a
lo largo de los años. Durante la cosecha de 2007, los productores reporta-
ban que precisaban de 1 300 pesos por quintal de pergamino para resarcir
los costos de producción; actualmente reciben alrededor de 1 050 pesos por
quintal y ni siquiera recuperan los costos de la producción.41 De este
modo, los reportes más alarmantes hablan de que, por ejemplo, en la cose-
cha 2001-2002, de un total de un millón 900 mil sacos de cereza que se
esperaba pizcar, más de 500 mil no llegaron a serlo, lo que se tradujo en
una pérdida de 29.7% de la cosecha. Los recursos del Fondo Estabilizador
llegaron tarde, por lo que, según el Consejo Veracruzano del Café
(Covercafé), fueron “[...] un premio de consolación, porque el café no se
cosechó”.42 Para septiembre de 2002, el precio del grano que se pagaba al
productor bajó hasta 85 centavos el kilo (cuatro años antes, en 1998, el
precio era de 2.80 pesos el kilo), y un porcentaje mayor del café sembrado
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39 BARTRA et al., 2003.
40 DÍAZ CÁRDENAS et al., 1996.
41 CELIS, 2007.
42 Diario de Xalapa, 19 de mayo de 2002.
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dejó de pizcarse, estimándose en un millón 100 mil sacos la cosecha.43 En
tales circunstancias, los cafeticultores llegaron a regalar el producto a los
cortadores para evitar que se quedara en la planta o cayera al suelo, donde
es fácil presa de plagas y enfermedades.44 No obstante, hacia finales de ese
año, la infestación por el insecto llegó a 40 mil hectáreas y 25 mil más
tenían indicios de su presencia.45

Lo anterior significa que la mayoría de los pequeños productores se
encuentran trabajando en números rojos, sustentando su producción en
el trabajo familiar no remunerado. Tal situación ha favorecido a los per-
gamineros y torrefactores que la aprovechan para acaparar el producto de
los cereceros, para quienes colocar su cosecha representa una tabla de sal-
vación que les alienta a continuar el ciclo productivo en espera de “tiem-
pos mejores”. Por su parte, las empresas transnacionales se han valido de
tales circunstancias para hacer negociaciones convenientes con los acapa-
radores, mientras el Estado simplemente se “hace de la vista gorda”.

Una vía que tomaron los productores para tratar de capitalizarse ha sido
dividir los predios e inscribir a familiares como cafeticultores en el padrón
nacional, tanto para recibir apoyos individuales como para dividir los costos
de producción. En un lapso de diez años, las cifras oficiales sobre superfi-
cies se incrementaron de 62 mil 500 a 167 mil hectáreas, y los productores
de 62 mil a 85 mil. Este aumento sustantivo en el padrón también se ha
atribuido al hecho de que no todos los productores ni las huertas fueron
censados en 1992, porque no vendían su producto a Inmecafé ni estaban
contemplados en los programas de fomento. Sin embargo, el nuevo Padrón
no ha garantizado la entrega de recursos, porque éstos siguen llegando des-
fasados, existen productores marginados por errores, o que no reciben los
apoyos que les corresponden según el programa, la producción y la superfi-
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43 Diraio de Xalapa, 18 de febrero de 2003.
44 En nuestro país se han reportado 16 plagas y 17 enfermedades que afectan al cafeto. Entre las plagas

destacan la broca del grano, minador de la hoja, piojos harinosos del follaje y de la raíz, barrenadores del tallo
y araña roja. Las enfermedades más comunes son la roya del cafeto, koleroga o mal de hilachas, ojo de gallo,
mancha de hierro, antracnosis, mal del talluelo o camping off y nematodos. Véase: http://www.teorema.com.
mx/articulos.php?id_sec=47&id_art=2087&id_ejemplar=79.

45 Diario de Xalapa, 2 de diciembre de 2002.
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cie registrada.46 No obstante, casi una tercera parte de los productores del
grano no pueden acceder a los recursos del programa, porque las reglas de
operación niegan apoyos a quienes cultivan superficies ubicadas en zonas
consideradas marginales,47 que son precisamente las que pretende atender
el programa del gobierno federal con fines de reconversión productiva, para
que paulatinamente cambien los cultivos de esos predios por otros más
acordes con la vocación de los suelos.

Durante la presente década se han hecho variados intentos de revitali-
zar el cultivo en la región, sin embargo, tales iniciativas no han logrado
revertir los efectos de los años de crisis que resultaron devastadores para la
cafeticultura veracruzana. Uno lo constituyó la fijación de la norma de
denominación de origen Café Veracruz, cuya declaratoria fue publicada el
19 de mayo de 2000, atendiendo a la combinación particular de suelos
volcánicos, clima y la alta acidez del grano producido en diversas zonas
del estado. También se ha intentado atender nichos de mercados específi-
cos, como el café orgánico o de sombra, que tienen un sobreprecio en los
mercados. Pero la demanda de estos productos continúa siendo limitada
y la transición a este tipo de producción, como se discute más adelante,
requiere una serie de condiciones que resultan difíciles de cubrir para una
gran parte de los productores del sector social. Mientras tanto, cobijadas
por la declaración de buenos propósitos que se asocia a los productos
orgánicos o de Mercado Justo, las compañías transnacionales se han
apropiado de estos discursos ampliando su carpeta de productos y car-
gando los costos de tal diferenciación al consumidor.

Las consecuencias más visibles de las recurrentes crisis de la cafeticul-
tura en Veracruz han sido, como ya se visualizaba años atrás, “regresión
tecnológica y abandono de cafetales, mayor incidencia de plagas y enfer-
medades, reducción del rendimiento promedio, migración de cafeticulto-
res y jornaleros, mayor presión sobre los recursos naturales y, en general,
una fuerte disminución del nivel de vida en el medio rural cafetalero”.48

Los flujos regionales de mano de obra se han visto alterados y el deterioro
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46 Política, 22 de enero de 2004.
47 Diario de Xalapa, 24 de enero de 2004. 
48 DÍAZ CÁRDENAS et al., 1996.
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de la mayoría de las plantaciones se ha hecho evidente, así como el
aumento de la intermediación ante la carencia de un mecanismo regula-
dor, por lo que las eventuales alzas de precios del café no han favorecido a
la mayoría de los pequeños productores. 

El escenario hasta aquí plasmado deja ver que la continuidad de la actividad
cafetalera por parte de los productores del sector social parece sostenida con
alfileres, mientras que los intermediarios, torrefactores y empresas transnacio-
nales coptan discursos y aprovechan los momentos favorables en los vaivenes
del mercado. Por su parte, el Estado intenta preservar en apariencia sus rela-
ciones clientelistas con el sector campesino, ofreciéndole magros subsidios o
compensaciones enmascarados en la figura de un “pago directo”.  

Los pequeños productores a la deriva

La operación del Inmecafé y los alentadores precios del grano propiciaron que
durante varias décadas un numeroso grupo de campesinos veracruzanos 
—hasta entonces dedicados prácticamente a cultivar alimentos en sistemas de
policultivo tradicional— se transformaran en pequeños productores de café
que complementaban sus ingresos como jornaleros o trabajando por tempora-
das en los centros urbanos de la región.49 Esto los hizo cada vez más depen-
dientes de los ingresos que les generaba la cafeticultura para su subsistencia.

Los efectos del desmantelamiento del Inmecafé no fueron homogéneos
en las regiones cafetaleras del país, dependieron de las fuerzas políticas y los
movimientos sociales que tuvieron lugar en cada región.50 En el caso de los
pequeños productores veracruzanos que conformaban el llamado “sector
social”, no sólo perdieron súbitamente solvencia económica para cubrir sus
necesidades básicas, o bien para sostener el nivel de vida al que se habían
acostumbrado, sino también su acceso a asistencia técnica, créditos y canales
de comercialización, quedando en muchos de los casos a la deriva sin figuras de
representación. La incertidumbre en los precios dio lugar a levantamientos
de protesta fundamentados en procesos organizativos que se habían venido
gestando al margen del funcionamiento del Inmecafé y que se manifestaron
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49 ARRIETA, 2006.
50 SNYDER, 2001.
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con diversas orientaciones ideológicas y grados de consolidación. Fue en este
contexto que se conforma la Coordinadora Nacional de Organizaciones
Cafetaleras (CNOC) y que surgen organizaciones regionales tales como la
Unión de Comunidades Indígenas de la Región del Istmo (UCIRI) y 
la Coordinadora Estatal de Productores de Café de Oaxaca (CEPCO), en la
entidad oaxaqueña, y la organización Indígenas de la Sierra Madre de
Motozintla (ISMAM), en el estado de Chiapas, algunas de las cuales conti-
núan hasta ahora desafiando la desventajosa competencia que impone la
liberalización de los mercados. 

El centro de Veracruz se caracterizó en aquel momento por el desconcierto
que provocó entre los pequeños productores la dilución de anquilosadas
estructuras corporativas, mientras que las organizaciones independientes aca-
baron por desgastarse, a pesar de las movilizaciones que se suscitaron a finales
de los años ochenta y principios de los noventa. Ésta es la razón por la cual la
organización de pequeños productores en esta zona no culminó en agrupacio-
nes capaces de conducir la transición hacia otra forma de producción y hacia
nuevos mercados diferenciados en la forma en que lo hicieron oaxaqueños y
chiapanecos, sin contar, además, el contrapeso que significaba la intervención
de las oligarquías cafetaleras locales,51 que controlaban la actividad en toda la
zona acaparando la producción y controlando el precio de compra del café
cereza a los pequeños productores que no tenían acceso al proceso de beneficio
industrializado. Un caso excepcional en la entidad veracruzana es el de la
Unión Regional de Pequeños Productores de Café de Huatusco, la cual ha
fundamentado su permanencia y su habilidad para maniobrar con las nuevas
reglas del juego que enfrenta el sector en una amplia red de organizaciones
locales, el liderazgo carismático del profesor Sedas y su incursión en la figura
de “empresa social autogestiva”.52

Limitantes en el acceso a mercados diferenciados para el café 

El reciente surgimiento de una amplia variedad de mercados diferencia-
dos para el café plantea la posibilidad de reactivar la cafeticultura para
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aquellos productores capaces de sobrevivir a la competencia que implica
la certificación y comercialización en estos circuitos. Muchos de estos
cafés “especiales” basan su demanda en la promoción de valores ambien-
tales o sociales. En el primer caso encontramos los cafés “verdes” que
incluyen a las variedades orgánicas y de sombra diferenciada. Entre los
segundos, el modelo más difundido es el de “Comercio Justo”, que
implica mejores condiciones de vida para los productores, estructuras
más democráticas de organización, así como una distribución transpa-
rente y equitativa de las ganancias. Una combinación de los dos sistemas
anteriores, que garantiza al mismo tiempo niveles óptimos de calidad,
conforman lo que se ha denominado “café sustentable”.53 La opción por
mercados alternativos o diferenciados para el café ofrece la posibilidad de
continuar la reproducción de la vida campesina, a la vez que los requeri-
mientos de algunas certificaciones, como es el caso del sello “Comercio
Justo”, plantean la posibilidad de formas organizativas donde grupos
marginados participen en condiciones de mayor igualdad. 

Los valores ambientales de los cafetales se basan en la capacidad de
estos sistemas para albergar una gran biodiversidad —si se comparan con
otros usos del suelo y con áreas cubiertas por bosques poco perturba-
dos—,54 misma que incluye un alto número de especies utilizables y con
potencial comercial, así como funciones ecológicas que se traducen en
una amplia oferta de servicios ambientales.55 Al respecto, estudios detalla-
dos de sistemas cafetaleros han reportado que los cafetales son capaces de
albergar alrededor de 500 especies.56 Otros estudios dirigidos a evaluar la
diversidad de los cafetales han reportado que de las 319 especies vegetales
encontradas, un tercio son utilizadas por las poblaciones locales, proce-
diendo una gran parte de ellas de la vegetación original.57
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53 ANTA, 2004.
54 MANSON et al., en prensa.
55 BARTRA, 2006. Se entiende por servicios ambientales a aquellos procesos ecológicos que son o pueden

tener alguna utilidad para las poblaciones humanas; estos servicios incluyen por ejemplo: protección contra
desastres, regulación climática, retención y provisión de agua, captura de carbono atmosférico, entre otros.
MOGUEL y TOLEDO, 1999.

56 MANSON et al., en prensa.
57 MARTÍNEZ et al., 2007.
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Estas características ecológicas asociadas a los cafetales corresponden con el
predominio en el país del sistema de manejo rusticano y bajo sombra diversi-
ficada, el cual implica una escasa a moderada modificación de la estructura
original del bosque. Esta forma de cultivo se basa en la conservación de un
dosel arbóreo, con mayor o menor sustitución de árboles nativos por especies
introducidas, así como en la sustitución del estrato arbustivo por plantas de
café. Dicho arreglo permite, a su vez, la introducción de cultivos simultáneos
que van desde cítricos, pimienta, una amplia variedad de especies no conven-
cionales, hasta maíz y frijol. El sistema “bajo sombra diversificada” ha comen-
zado a ser apoyado por la Comisión Nacional Forestal a través de fondos
otorgados a los productores, en pago por los servicios ambientales que pro-
porcionan los cafetales cultivados mediante este sistema. Aunque incipientes
y magros, simbólicamente estos fondos se encaminan a crear una imagen que
represente una nueva forma de relación entre el sector productivo social, el
Estado y los mercados, transformando la figura tradicional de “subsidio” en
un “pago directo”.

Por otro lado, la flexibilidad que implica esta forma de cultivar el café,
aunado a las cualidades que caracterizan a una gran cantidad de huertas
en nuestro país, es decir, manejadas por campesinos minifundistas a tra-
vés de policultivos rusticanos, prácticamente sin insumos químicos y bajo
sombra, han permitido a nuestro país colocarse como el mayor productor
de café orgánico y puntero en cuanto a exportaciones del aromático a tra-
vés de Comercio Justo.58 Sin embargo, la producción de café orgánico
que es certificado corresponde únicamente a 10% de la superficie y pro-
ducción nacional y es llevada a cabo por un grupo reducido de producto-
res que involucra sólo al 6% del total nacional. En el caso particular de
Veracruz, este proceso es aún incipiente lo que hace que el estado aporte
solamente alrededor de 9% de la producción del país, a pesar de tener los
niveles más altos en rendimiento, mismos que ascienden a 15.6 quintales
de pergamino seco por hectárea (siendo el rendimiento promedio de café
convencional a escala nacional de 8.5 quintales por hectárea, y aun
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cuando en Veracruz éste es superior, con 10.6 quintales por hectárea, no
alcanza los niveles de la producción orgánica).59

Paralelamente, a pesar de lo promisorio de estos mercados emergentes
que ofrecen triplicar los ingresos de los productores, amplias superficies
en el estado cubiertas originalmente por cafetales han experimentado su
transformación hacia otros usos del suelo a lo largo de las dos últimas
décadas. Según el Consejo Regional del Café de Coatepec, en 2005, 40% 
de las fincas en la región habían sido abandonadas.60 Sin embargo, esta
apreciación puede resultar imprecisa ya que lo que comúnmente se
observa es que, dada la prácticamente nula rentabilidad del cultivo, la
alternativa precautoria es reducir la superficie en producción. En situacio-
nes drásticas, nuevas formas de usufructo para antiguas fincas de café han
implicado su transformación en cañales, cuando el precio del azúcar
parece alentador, mientras que los medianos a grandes productores en la
región central del estado han optado por aprovechar el potencial paisajís-
tico de la zona impulsando iniciativas de turismo de aventura y ecotu-
rismo, prácticas que no han logrado absorber la mano de obra que quedó
a la deriva desde el desmantelamiento del Inmecafé.

Tales cambios pueden explicarse si se considera que la certificación en
mercados no convencionales conlleva altos costos, precisión tecnológica y
la competencia con el aparato mercadotécnico de transnacionales que
han querido ampliar su cobertura hacia esta línea de productos. Los
pequeños productores tienen como opciones el buscar la certificación con
organismos internacionales, como Green Mountain y Naturland, o bien
hacerlo ante entidades impulsadas por el gobierno federal (Certimex). Sin
embargo, en ambos casos se requiere que las organizaciones tengan sufi-
ciente participación de miembros de manera que los costos del proceso se
diluyan.61 Por otro lado, además de que la incapacidad financiera para
afrontar los altos costos de los agroquímicos impedía desde siempre o
había hecho desistir de su uso a un gran número de campesinos minifun-
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59 ESCAMILLA et al., 2005.
60 URRUTIA, 2005.
61 De acuerdo con un informe de Taurino Reyes Santiago los costos de inspección para la certificación de

café orgánico vía Certimex fluctuaban entonces a alrededor de 12 000 pesos, sin que esto implicara su aproba-
ción. REYES SANTIAGO, 2002.
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distas, la transición hacia la producción orgánica requiere esfuerzos adi-
cionales y acuerdos con los huerteros colindantes que no siempre están al
alcance de los interesados en la certificación. 

El comportamiento de organismos tanto internacionales como nacio-
nales que han tomado a su cargo los procesos de certificación ha comen-
zado a ser puesto en duda, dada la tendencia a burocratizar el proceso, al
mismo tiempo que parecen trivializarse los valores sociales y ambientales
que dieron origen a estas nuevas líneas de productos, transformándolos
en meras estrategias de mercadotecnia. Se ha denunciado que las agencias
encargadas de la certificación parecen ignorar que las organizaciones con
las que establecen relaciones son generalmente resultado de procesos de
participación política de largo plazo, y que han tendido a imponer sus
criterios de comercialización por sobre aquellos principios éticos y socia-
les que fueron forjados al tenor de las luchas sociales previas de dichas
organizaciones, mismas que, en última instancia, dieron su sello a estos
circuitos alternativos de mercado.62 De hecho, una revisión exhaustiva y
minuciosa de casos de producción orgánica en México reporta que los
procesos burocráticos que implica la certificación, cada vez más compli-
cados, han favorecido a los grandes productores agroindustriales, acen-
tuando las inequidades sociales entre éstos y los productores marginales.63

Otro factor que limita la inserción de los pequeños productores mestizos
del país en mercados diferenciados, radica en el hecho de que, después del
estallido de la lucha zapatista, las políticas de asistencia social y propaganda
productiva se han centrado en aquellos sitios identificados como de mayor
conflicto o donde la presencia indígena se ha hecho visible, con lo cual el resto
de los productores del sector social han quedado abandonados a su suerte. Tal
situación complica sus posibilidades de acceso a procesos de transformación
productiva que requieren la capacidad para soportar periodos de transición de
mediano plazo donde la supervivencia se pone en juego. Alternativamente,
organizaciones civiles han fundamentado y promocionado procesos de certifi-
cación participativa donde los propios grupos de productores, contando con la
asesoría y vigilancia de asesores técnicos, puedan entrar en un modelo de acre-
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ditación campesino-campesino que se apegue a criterios establecidos para cada
tipo de sello. Sin embargo, dado el carácter marginal de esta certificación —la
cual puede asociarse con nuevas formas de proteccionismo—, ésta no ha reci-
bido mayor apoyo del Estado o de organismos internacionales simpatizantes
de la liberalización de los mercados. Finalmente, inclusive en zonas donde
esquemas de integración a circuitos de mercados alternativos han superado los
diferentes obstáculos, las ganancias que esto representa no parecen ser suficien-
tes para retener los flujos migratorios a la Unión Americana.64

MODIFICACIONES EN LOS SISTEMAS DE SUSTENTO: LA MIGRACIÓN
INTERNACIONAL COMO OPCIÓN

Es posible hacer coincidir geográficamente los municipios protagonistas de la
nueva migración internacional con las regiones productoras de café en
México. Estados ubicados en el área centro-sur del país, como Chiapas,
Puebla, Guerrero, Veracruz, Oaxaca, Tlaxcala y Morelos, conforman en la
actualidad las llamadas regiones emergentes.65 De hecho, las recurrentes crisis
que el sector social cafetalero ha padecido a lo largo de las últimas tres décadas
dieron lugar inicialmente a una reconversión en las estrategias de los hogares
rurales, caracterizada por la búsqueda de fuentes de empleo para algunos de
sus miembros en localidades urbanas cercanas. Sin embargo, el carácter recu-
rrente y acumulativo de los efectos de estas crisis ha derivado en desplazamien-
tos cada vez más numerosos y lejanos.66 Si bien desde su origen la producción
cafetalera se complementaba con movimientos itinerantes de la fuerza de tra-
bajo por zonas de otros cultivos en la región y el país, o bien con migraciones
de ida y vuelta para trabajar en los centros urbanos, la incursión de los pobla-
dores en desplazamientos más allá de la frontera nacional ha ido ganado
terreno a estas antiguas tendencias.

En este contexto, durante las dos últimas décadas, las comunidades cafetaleras
en el estado de Veracruz se han convertido en espacios de origen e intensifica-
ción de flujos migratorios hacia Estados Unidos, mientras que, como se ha men-
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cionado, el retiro del apoyo estatal al campo ha dejado a merced del vaivén de los
mercados a los campesinos productores de café. De esta manera, el éxodo de un
número cada vez mayor de campesinos transmigrantes del centro de Veracruz se
atribuye a la severa crisis que ha enfrentado el sector cafetalero debido a la caída
del precio internacional del grano en el contexto de liberalización y apertura eco-
nómica, así como a las desfavorables condiciones laborales que prevalecen en los
municipios expulsores.67 La magnitud que ha alcanzado la migración internacio-
nal veracruzana puede apreciarse al examinar datos que revelan al estado como el
quinto emisor de migrantes hacia la Unión Americana.68 De hecho, estudios
recientes han revelado que por cada dos productores dedicados al cultivo del
grano en comunidades consideradas como cafetaleras, existen tres personas que
han migrado hacia Estados Unidos en busca de mejores opciones de vida.69

Siendo generalmente una migración “por objetivos”, las remesas enviadas han
permitido a algunos grupos domésticos afrontar despensas diarias, resolver deu-
das atrasadas o hacerse de alguna propiedad. 

Ante este panorama, un asunto que llama particularmente la atención
es el análisis de la relación entre la migración internacional y el manejo
de los recursos naturales, el cual tiene que ver con las modificaciones en
las actividades agrícolas y aquéllas relacionadas con el uso de los recursos
silvestres en las localidades de origen.70 De este modo, el nexo entre
migración y manejo de recursos naturales ha suscitado explicaciones
divergentes. Al respecto, García Barrios y García Barrios71 plantean que
la migración genera escasez de fuerza de trabajo, con el consecuente
abandono de prácticas de conservación de suelo y agua en regiones donde
el origen de tales estrategias se remonta a varios siglos atrás. Por su parte,
Janvry y colaboradores sugieren que el deterioro ambiental puede funcio-
nar como inhibidor o como estímulo para la emigración.72
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Lo anterior conduce a examinar la paradoja que viven las comunidades
de origen, mientras que, por un lado, es posible pensar que con la migra-
ción internacional la tierra pierde valor como medio de subsistencia, dis-
minuye la mano de obra disponible y se generan nuevas expectativas y
necesidades —haciendo que las actividades agrícolas y de uso directo de
los recursos naturales se vean como opciones poco viables y atractivas—,
por otro lado, la propiedad de la tierra continúa siendo fundamental para
garantizar un sentido de pertenencia y seguridad económica entre aqué-
llos que trabajan del otro lado.73 Esto explica el hecho de que en los perio-
dos en los que el contexto productivo ha sido favorable, las remesas
enviadas por los veracruzanos a sus comunidades de origen han sido
invertidas en actividades agrícolas o, en particular, en las fincas,74 como si
permaneciera en los emigrantes la esperanza de que las condiciones mejo-
ren en el futuro y les permitan retomar la actividad cafetalera.

Como consecuencia de una migración selectiva, en la que el contin-
gente migratorio de veracruzanos hacia Estados Unidos ha estado com-
puesto mayoritariamente por hombres jóvenes,75 ha tenido lugar una
recomposición de los grupos domésticos y la reorganización de la división
genérica de tareas entre sus miembros.76 Asimismo, estudios llevados a
cabo en entidades vecinas han mostrado que la migración y el envío de
remesas por hombres que laboran del otro lado han aumentado la carga 
de trabajo para las mujeres que permanecen en las comunidades expulsoras,77

quienes se han hecho cargo de actividades que antes estaban restringidas a
los varones, como las labores del campo, sin que esto necesariamente
implique mayor autonomía y poder de decisión para ellas.78 Esto se
explica sobre la base de las reglas que rigen el sistema de familia mesoa-
mericana,79 mismas que limitan el acceso de las mujeres a la propiedad de
la tierra y sostienen la percepción dicotómica que define a las actividades
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productivas como dominio propio de los hombres y a aquéllas vinculadas
con la reproducción de los grupos domésticos como propias de las muje-
res. De acuerdo con este modelo, los derechos culturales de género esta-
blecen quiénes y de qué forma acceden a qué recursos y cómo se deben
distribuir los beneficios derivados de su uso.80 Sin embargo, tales titulari-
dades pueden cambiar con el tiempo y las nuevas circunstancias, como en
algunos casos en que la participación de las mujeres en actividades remu-
neradas les ha conferido mayor acceso a la tierra.81 Asimismo, en algunos
casos estas mujeres sienten que ante la ausencia de sus esposos o hijos
migrantes aumentan sus posibilidades para tomar decisiones propias
sobre los asuntos agrícolas, mientras que en otros casos aceptan ser sim-
plemente las ejecutoras de las decisiones que telefónicamente les comu-
nica su cónyuge.  

Al parecer, esta situación continúa a una década del inicio del proceso de
migración internacional acelerado en Veracruz, pues las tendencias indican
que los circuitos migratorios siguen siendo nutridos principalmente por varo-
nes, con una participación femenina escasa, pero que crece poco a poco. Esto
se explica por el momento en que la población veracruzana comenzó a incor-
porarse a los flujos, caracterizado por el endurecimiento de la frontera, el
incremento de los costos del traslado debido al coyotaje, la implementación de
leyes antiinmigrantes con penalidades más severas para trabajadores y patro-
nes, los peligros crecientes del cruce, entre otros, que han desalentado la
migración masiva de mujeres en la región, aunque no la han frenado.82

Estudios realizados desde la perspectiva de la microecología política han
resaltado que factores como la etnia, el género, la posición dentro del grupo
doméstico y la fase del ciclo de vida en que se encuentra, determinan el
acceso diferencial de los miembros del hogar al usufructo, control y benefi-
cios derivados del uso de recursos naturales específicos.83 Siguiendo estos
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81 CÓRDOVA, 2000.
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argumentos, existen recursos que son más valorados por ciertos individuos
debido a que les representan mayores beneficios directos. En este marco, la
tierra se considera un recurso esencial que permite fundamentalmente el
acceso a otros recursos, sin embargo, también se ha dicho que la propiedad
de la tierra en sí misma no garantiza mejores oportunidades de vida ya que
se requiere de un conjunto de otros recursos que permitan hacerla produc-
tiva y, por tanto, la obtención de beneficios.84 Estas ideas sugieren que dis-
tintos individuos verán en el cafetal diferentes recursos de su interés en
cuanto a utilidad, disponibilidad, facilidad de acceso y colecta, potencial de
intercambio o comercialización, así como valor de mercado. Todo ello
tiene que ver con las dificultades que enfrentarán y el esfuerzo que les
representará acceder a tales recursos y derivar de ellos beneficios de distin-
tos tipos. 

En el presente trabajo se sugiere que la migración —en asociación con
las modificaciones que ha propiciado en las relaciones de género y la divi-
sión genérica de tareas— ha alterado las estrategias de manejo de los recursos
que ofrece el cafetal y, en consecuencia, la distribución de los beneficios
derivados de estas prácticas entre los miembros del grupo doméstico.85

De hecho, el tipo de tareas que desempeñan las mujeres que se quedan a
cargo de las fincas cuando el esposo migra dependerá de sus posibilidades
económicas para contratar peones o de pedir ayuda a otros miembros del
hogar o familiares. 

Cuando el “éxito” es permanecer: el caso de los productores de café orgánico en San
Isidro

El optimismo respecto a un posible repunte a futuro de la actividad cafeta-
lera es el motor que ha mantenido unidos a los productores de café Alynn
en San Isidro —pequeña localidad de 1 657 habitantes ubicada en el muni-
cipio de Jilotepec— y los ha llevado a probar suerte en la transición hacia un
cultivo orgánico. La organización está integrada por seis productores, quie-
nes mantienen lazos de parentesco entre ellos. Solamente dos de los inte-
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grantes de está Sociedad de Solidaridad Social (SSS) son fundadores del ejido
de La Concha, el resto se consideran “comuneros”, lo cual significa ser usu-
fructuarios de parcelas que han sido fraccionadas múltiples veces desde su
origen, sin que esto les permita tener voz ni voto en la Asamblea Ejidal. 

La búsqueda de alternativas de mercado en diferentes foros llevó a
estos productores a establecer contacto con los promotores del mercado
Océlotl, el cual ha funcionado desde hace seis años, apoyado por organi-
zaciones civiles y por la Universidad Veracruzana, con el propósito de
facilitar el contacto directo entre consumidores y productores locales 
de alimentos y bebidas que, o bien se producen totalmente de manera
orgánica, o se encuentran en proceso de transición hacia esta forma de
producción. Los integrantes de Alynn manifiestan que desde su incursión
en Océlotl han reforzado su interés por mejorar sus prácticas ecológicas;
sin embargo, el escaso número de miembros, sus bajos volúmenes de pro-
ducción y los altos costos que implica la certificación les han impedido
responder a las ofertas de exportación que se les han presentado prove-
nientes de consumidores europeos y japoneses interesados en productos
orgánicos. Ello ha limitado su cobertura del mercado regional y reducido
su cartera de clientes a aquéllos con quienes establecen contacto directo. 

El caso de esta organización llama la atención en dos sentidos. En pri-
mer lugar, se muestra como evidencia de aquellos grupos de pequeños
productores que en la región estarían en posibilidades de adecuar sus
prácticas a los requerimientos de mercados especializados. Sin embargo,
la atomización que caracteriza su manera de funcionar después del des-
mantelamiento del Inmecafé no les permite hacer frente a las exigencias
de estos nichos de mercados emergentes. En segundo lugar, resulta de
particular interés entender los factores que hacen posible mantenerse fie-
les al cultivo del aromático, en el marco del éxodo de emigrantes hacia la
Unión Americana que es posible constatar en San Isidro y los alrededo-
res. Los resultados de una encuesta aplicada a hogares de la localidad en
julio de 2007 revelan que 20% de los hogares tiene algún integrante tra-
bajando en Estados Unidos, siendo la mayoría de ellos los llamados
“solos”,86 es decir, hombres jóvenes en edad productiva. Por otro lado, se
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pudo detectar que la mitad de los grupos domésticos posee tierras de cul-
tivo, mientras que un porcentaje considerable de los que se han ido lo
hacen dejando atrás sus parcelas (23%). 

Contemplando este escenario, cabe entonces preguntarse de qué
manera se han modificado las prácticas de manejo de recursos naturales, a
partir de la intensificación de los flujos migratorios internacionales, en
este tipo de comunidades tradicionalmente consideradas como cafetale-
ras; qué alternativas pueden ofrecerles los proyectos orientados por los
principios del desarrollo sustentable87 y qué posibles sinergias pueden
darse entre estos dos procesos de manera que resulten en mejores condi-
ciones de vida para las llamadas comunidades transnacionales.
Finalmente, resulta interesante explorar de qué manera cada una de estas
opciones se traduce en formas particulares de distribución de tareas y
beneficios derivados del uso de los recursos naturales al interior de las
unidades domésticas, y qué ocurre con el acceso y poder de decisión de
las mujeres sobre el uso de estos recursos y sobre el destino de los benefi-
cios en ambos casos.

El café como “caja chica” para las mujeres

El cultivo del café ha implicado desde sus orígenes procesos de explota-
ción de amplios grupos de población marginada. En este siglo es bien
conocido que los contingentes de cortadores temporales incluyen una
gran cantidad de mujeres que reciben escasos o nulos ingresos por su tra-
bajo. Al respecto, estudios dirigidos a desmenuzar la desigual distribución
de los beneficios derivados de la producción de café al interior de los
hogares, muestran como esto corresponde con jerarquías establecidas
entre sus miembros por generación y género.88 En esta gradación, las
mujeres más jóvenes y las niñas tienen un acceso considerablemente
menor a los beneficios de la cosecha, mientras que el jefe de hogar mas-
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culino, generalmente el propietario de la tierra, es quien detenta la auto-
ridad para convocar la participación del resto de los integrantes en labo-
res dentro de la “finca familiar” y es quien decide cómo deben distri-
buirse las ganancias. 

Esta distribución de las ganancias de la cosecha tiene que ver con la
lógica que prevalece en las unidades domésticas rurales, donde continúa
operando el sistema de “fondo de gasto”, en el cual el consumo cotidiano
y el dinero destinado a actividades reproductivas es dominio fundamen-
talmente femenino, lo que se ha denominado el “dinero chico”, mientras
que el “dinero grande” corresponde a las inversiones que se ubican dentro
de la esfera de decisión de los hombres jefes de familia.89 En este contexto de
negociaciones sobre la base de la inequidad, un asunto que llama espe-
cialmente la atención tiene que ver con los “guardaditos” que logran
hacer las mujeres a partir de sus escasas ganancias derivadas de la cosecha.
Dinero que puede representar su único fondo exclusivo, es decir, la “caja
chica” sobre la cual tienen poder de decisión. Este pequeño fondo les da
la posibilidad de optar por artículos y pequeñas inversiones de su interés,
tal como lo expresa una cortadora de la localidad de Texín, municipio de
Coatepec:

Lo que pasa es que nosotros aquí casi no está[mo]s acostumbrado[s] a tener 500
pesos y decir: “Me voy a comprar ropa a Xalapa, o a Coatepec, o a Teocelo”. No.
Aquí hay la fortuna de que vienen las personas, traen la ropa a vender y la vas
pagando a partes, por decirlo así. Entonces a veces dices: “No me alcanza para com-
prar de contado, la saco a crédito y la voy pagando, no”. O como le llaman ahora,
sistema de apartado, entonces ya sabes que te vas a ir a cortar y que te va a alcanzar a
lo mejor para la ropa o para tu casa alguna cosa (Blanca, 24 años)

De esta manera, el ahorro o caja chica se puede considerar como “subver-
sivo”, en cuanto se escapa de las disposiciones del jefe de familia.90
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Migración masculina y nuevas responsabilidades para las mujeres: ¿la “caja chica”
crece mientras las fincas se achican? 

En el contexto de la múltiple fragmentación de las parcelas, la reducción
deliberada de la superficie productiva y el eventual abandono de las fin-
cas, resulta lógico que la inversión de remesas en actividades productivas
o en la compra de tierras continúe siendo una necesidad secundaria para
las unidades domésticas receptoras frente a lo que Goldring91 cataloga
como “remesas de salario” y que son aquellos montos empleados en des-
pensas cotidianas. De hecho, aun tomando en cuenta las diferencias aso-
ciadas a la fase del ciclo de vida en que se encuentran, la antigüedad de
los procesos migratorios en la localidad, así como las oportunidades 
de inversión existentes, un fenómeno generalizado entre los grupos
domésticos con migrantes es el reducido número de ellos que utiliza las
remesas para la compra de tierras o insumos agrícolas.92 Esta decisión
suele entenderse como una iniciativa de los hombres, ya sea que perma-
nezcan éstos en su comunidad o que hayan emigrado. Van del Wal
encuentra que, en la negociación acerca del destino que debe darse a las
remesas, parece haber una relación inversa en cuanto a las prioridades de
hombres y mujeres que tienen que ver con las atribuciones genéricas
sobre el “dinero grande” y el “dinero chico”.93 Mientras que los hombres
establecen como prioridad la construcción de la vivienda o la educación a
largo plazo de los hijos, para las mujeres el gasto diario representa su pre-
ocupación más urgente. Esto se explica por el hecho de que muchas de
estas mujeres dependen prácticamente del envío de remesas para cubrir
las necesidades económicas del hogar.

De esta manera, el dinero recibido por los hogares de origen, y cuyo
destino generalmente continúa siendo decidido por miembros varones, si
bien constituye un pivote que puede favorecer la autonomía de las muje-
res, también puede contribuir a exacerbar las inequidades de género 
al interior de los grupos domésticos.94 Asimismo, la amenaza de cambiar al
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destinatario de las remesas, por ejemplo, de la esposa a los padres del
migrante, constituye un mecanismo de control para las conductas feme-
ninas.95

Sin embargo, más allá del incremento en la capacidad de compra que
adquieren los hogares, algunos autores consideran que frecuentemente la
esposa o madre del migrante expresan que la partida de su esposo o hijo
les ha hecho de alguna manera sentirse “liberadas del yugo masculino” y
su vigilancia.96 Ante esta posibilidad, surge la pregunta si esta liberación
puede conducirles a interesarse en tareas consideradas tradicionalmente
como “propias de hombres”, como es el caso del trabajo en la finca. Si se
va más lejos en esta exploración, cabe cuestionarse: cuando las mujeres
asumen la responsabilidad del manejo del cafetal, qué buscan, ¿acaso
modificar su distribución espacial?, ¿la composición de la finca de manera
que les facilite sus tareas? o ¿qué ésta les provea de recursos considerados
por ellas como de mayor valor? Éstas son preguntas aún sin responder.

A MANERA DE CONCLUSIÓN: UN SORBO A LA SALUD DE LOS QUE SE VAN

La migración internacional que se ha observado en comunidades que por
décadas centraron su sustento alrededor de la producción cafetalera se ha
asociado con las subsecuentes crisis generadas por la caída de los precios
del grano, así como con la disolución del apoyo estatal a esta actividad. El
constante y acelerado éxodo que se registra desde estas comunidades ha
dado lugar a cambios significativos al interior de las unidades domésticas.
Dado que los flujos migratorios se componen mayoritariamente por
hombres jóvenes que viajan solos, se ha observado una disminución de la
mano de obra disponible para el trabajo en las huertas y, por lo tanto, un
efecto negativo en la actividad cafetalera. A pesar de esta situación, parece
que en más casos de lo que podía preverse prevalece el interés, tanto entre
los migrantes como entre la gente que permanece en las comunidades de
origen, por continuar el cultivo con la esperanza de que vengan tiempos
mejores. 
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Frente a este escenario, el presente artículo busca hacer una reflexión
en torno a los efectos que la migración ha tenido en las actividades agrí-
colas y de manejo de recursos naturales en las comunidades del centro de
Veracruz, teniendo como marco los intentos que desde distintos flancos
se han planteado para reactivar la cafeticultura. En este sentido se han
discutido las posibilidades, limitantes y ventajas de las iniciativas dirigidas
hacia el desarrollo de prácticas sustentables de manejo de recursos natura-
les. Este análisis busca visualizar las posibles implicaciones que tanto la
migración como la incursión del café en nuevos nichos de mercado
pudieran tener para aquéllos que permanecen en las comunidades de ori-
gen, particularmente las mujeres.

Ante la ausencia de algunos de sus miembros, el resto de los integrantes
de las unidades domésticas han tenido que reorganizarse para cubrir las
tareas previamente desempeñadas por los que ya no están. Estos reacomo-
dos abren la posibilidad de que surjan nuevos espacios y formas de negocia-
ción en torno a las decisiones relacionadas con las actividades agrícolas y el
manejo de los recursos naturales, así como de que tengan lugar cambios en
la distribución de los beneficios derivados de estas prácticas. 

En este marco, la manera en que tradicionalmente se cosecha el café,
un trabajo que se presta para el empleo de “dedos ágiles y cuidadosos”,97

hace que un gran número de mujeres participen en el corte, recibiendo
generalmente pagos menores a los hombres o bien integrándose a la
mano de obra familiar no remunerada. Sin embargo, en aquellas ocasio-
nes en que las mujeres obtienen algún ingreso monetario por el fruto de
su trabajo, esta “caja chica” puede representar una tabla de salvación para
la familia cuando las remesas tardan en llegar, o bien ser el único dinero
sobre el cual ellas tienen auténtica capacidad de decisión personal. 

Considerando estas posibilidades, cabe plantearse situaciones tales
como los casos en que es una mujer quien asume la responsabilidad de la
finca, incursionando en esferas tradicionalmente masculinas, lo cual
puede implicar no sólo cambios en las propias prácticas de manejo de
recursos naturales, sino que representa para ella una oportunidad para
desarrollar nuevos aprendizajes y mayor poder en tanto esto le signifique
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mayor libertad de decisión, obtención de ingresos sobre los cuales tener
control personal y, en última instancia, le permita desarrollar mayor con-
fianza y autonomía.

Lo anterior puede adquirir dimensiones especiales si se toma en cuenta
que el cultivo del café por pequeños productores en la región central de
Veracruz ha funcionado sobre la base de sistemas de policultivo, intensi-
vos en mano de obra, mantenidos bajo sombra y con un uso cada vez
más restringido de productos químicos, lo cual resulta idóneo para apro-
vechar los nuevos nichos de mercado que ofrecen sobreprecios a presenta-
ciones diferenciadas o especiales de café, tales como los cultivos orgánicos,
destinados al comercio justo o que ofrecen ser amigables a las aves, así
como la posibilidad de recibir pagos directos por los servicios ambientales
proporcionados por los cafetales. 

Finalmente, cabe apuntar el potencial que podría tener la canalización
de remesas hacia el apoyo de actividades productivas encaminadas a cubrir
las demandas de estos mercados diferenciados para el café o bien al benefi-
cio de fincas susceptibles de pago por servicios ambientales. Sin embargo,
es conveniente advertir que el promover este tipo de inversiones requiere
considerar la capacidad de los pequeños productores para hacer frente tanto
a la indiferencia del gobierno como a la agresividad de los mercados.
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