Memoria roja. Historia de la guerrilla en México

(1943-1968)

“En muy pocas ocasiones —dice el
novelista Fritz Glockner, autor de
Memoria roja. Historia de la guerrilla en
México (1943-1968) —el historiador
admite o explica los motivos por los
cuales ha decidido investigar tal o cual
pasaje histérico o hecho del pasado.
En mi caso los motivos son obvios”
(p. 11). En efecto, generalmente, en
los sesudos proyectos de investigacién
que presentan a las instancias acadé-
micas para justificar el estudio de tal
o cual proceso o hecho histérico, es
muy raro que los historiadores “pro-
fesionales” expliquen las razones per-
sonales o intimas por las cuales se han
interesado en determinada temdtica.
Se argumenta, en todo caso, que dicho
proceso o hecho histérico no ha sido lo
suficientemente abordado hasta ahora,
y que por lo tanto es necesario estu-
diarlo para intentar explicarlo y com-
prenderlo en toda su complejidad; para
proponer, en fin, una interpretacién
del mismo lo mds objetiva que esto
sea posible. Para Glockner, en cambio,
esto no es asi: la historia de los movi-
mientos armados en México estd indi-
solublemente ligada a su estirpe, a su
vida, a su alma, a su sangre, desde que
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aquel miércoles 20 de febrero de 1974,
a través del noticiero Veinticuatro
horas, que conducia el inefable Jacobo
Zabludowsky —simbolo entonces
del periodismo por televisién mds
servil ante el Partido Revolucionario
Institucional (PRI) hecho gobierno—,
la familia Glockner descubriera azo-
rada que el jefe de la familia, Napoleén
Glockner Carreto, desaparecido dos
afios y medio antes, era actvista com-
prometido de las Fuerzas de Liberacién
Nacional (FLN), raiz del hoy celebé-
rrimo Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional (EZLN). “El chiste es que
cuando la historia toca tu puerta y se
mete sin pedir permiso —asegura el
autor de Veinte de cobre—, te avasalla,
te restriega un torbellino en plena cara
y te obliga, de alguna manera, a invo-
lucrarte en el tema” (p. 11).

Otro aspecto que de entrada cabe
advertir es que, Memoria roja, pro-
ducto de veinticinco afios de investi-
gacién, posee una virtud poco comuin
en estos tiempos neoliberales de becas
y apoyos, “pilones”, sistemas nacio-
nales de investigadores y creadores y
demds parafernalia puesta en marcha
desde el salinato por la Secretarfa de
Educacién Publica (SEP), el Consejo
Nacional de Ciencia y Tecnologia
(Conacyt), el Consejo Nacional para



la Cultura y las Artes (Conaculta) y
demds instancias gubernamentales a
través de las instituciones académi-
cas y culturales, federales y estatales,
disque para lograr la “excelencia’ y la
“independencia intelectual”: “Por for-
tuna —aclara sin ambajes el autor de
Cementerio de papel— ni este libro ni
la investigacién del mismo se debe a la
financiacién de ningdn tipo de orga-
nizacién politica, social, de educacién
superior, organismo no gubernamen-
tal, o gubernamental, medio de comu-
nicacién, beca o instancia, como ha
sido el caso de varios libros sobre el
tema que actualmente han circulado,
razén por la cual algunos le deben sus
argumentaciones, hip6tesis, andlisis o
interpretaciones histéricas al que paga”
(p. 13). Esto, desde luego, no significa
que Memoria roja no sea un libro serio
y riguroso en su manufactura: para
escribirlo, Glockner revisé una amplia
bibliograffa, hemerografia y docu-
mentacién y realizé un sinnimero de
entrevistas con personajes involucrados
directa o indirectamente en la guerrilla:
“[...] el objetivo —explica el escritor—
simplemente es el de lograr construir
los hechos, las interpretaciones que
permitan el juego de espejos entre el
ayer y el hoy de esa historia disimu-
lada pero cuyos efectos, repercusiones
y consecuencias es imposible seguir
ignorando” (p. 15).

Memoria roja es desde ya un libro
fundamental sobre la historia reciente,
inmediata de nuestro pais. Es una cré-
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nica puntual, reveladora, sin conce-
siones que rescata los origenes y las
vicisitudes, las razones y las acciones,
las uniones y las escisiones, los suefios
y las pesadillas, las alegrias y las tris-
tezas, los triunfos y las derrotas de los
principales grupos armados que sur-
gieron en nuestro pais ante la miopfa
y cerrrazén de los gobiernos emanados
de la ya entonces caduca Revolucién
mexicana, que, de tanto repetirlo y
repetirselo a si mismos, se creyeron el
cuento del “milagro mexicano”, segiin
el cual México era, por obra y gracia
del desarrollo estabilizador, el mejor de
los mundos posibles, donde todo mar-
chaba sobre ruedas, donde no habia
lucha de clases, donde convivian sin
problemas latifundistas y campesinos,
empresarios y obreros, gobernantes y
gobernados; luego entonces, argufan
con la boca llena politicos prepotentes,
burdcratas encumbrados, intelectuales
orgédnicos, lideres charros y periodistas
vendidos, ;cdmo se atrevian esa bola
de locos, desarrapados, enfermos, inte-
grantes de aquellos grupos radicales,
a poner en peligro la estabilidad eco-
némica, social y politica del pais que
tanta sangre le habfa costado al pueblo
de México?

Memoria roja es un mentis seco,
contundente no sélo a la historia de
bronce u oficial, cada vez mds acarto-
nada, sesgada y aburrida, que se sigue
ensefando por desgracia en las escue-
las primarias, secundarias e inclusive
preparatorias, sino un recordatorio a la
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historia de corte académico que no ha
sabido ponderar lo suficiente la tras-
cendencia de esta temdtica en la tarea
de explicar y entender el movimiento
estudiantil del 68 y la subsecuente gue-
rra sucia que el Estado mexicano le
hizo a los grupos guerrilleros que sur-
gleron posteriormente en varias enti-
dades de la republica mexicana. Hoy,
a 42 afios del 68, Memoria roja deja
en claro que si bien esa gesta estudian-
til marca un antes y un después en la
historia moderna de México —tanto
en lo politico y social como en lo cul-
tural—, en realidad, no representa el
principio sino la continuacién de las
luchas de los grupos armados que,
desde la década de 1940, pondrian
en entredicho el omnimodo poder
de la otrora feliz familia revoluciona-
ria: “El movimiento estudiantil del
68 —asegura Glockner— es partea-
guas, es paralizador y activador, pero
no es el punto de arranque, porque
Genaro [Vdzquez], Lucio [Cabanas],
[Arturo] Gdmiz, [Pablo] Gémez,
[Ruben] Jaramillo, [Pablo] Alvarado,
[Victor] Rico Galdn, [Oscar] Gonzilez
Eguiarte, [Salomén] Gaytdn e incluso
[Fabricio] Gémez Sousa y sus compa-
fieros en Moscu traen de tiempo atrds
otras historias, otro origen, otras ganas,
otra visién, a pesar y como parte de lo
que es, fue y serd el 68” (p. 304).
Como bien senala el autor, para
el estudiantado del 68, cuyo amplio
abanico ideoldgico inclufa maoistas,
leninistas, guevaristas, troskistas, mar-
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xistas y anarquistas, los principales
actores, idearios y acciones de esos
grupos guerrilleros ya eran referencia
obligada a la hora de discutir el pre-
sente y los destinos de nuestro pais
en las casas, cafés, aulas, asambleas.
Para entonces, por ejemplo, entre los
clubes, sectas y grupos estudiantiles,
las luchas del lider campesino Rubén
Jaramillo contra los caciques y terra-
tenientes en las urnas y con las armas;
su famoso Plan de Cerro Prieto, cuyo
objetivo central era el rescate de los
principios olvidados y traicionados
del zapatismo; la experiencia comu-
nitaria impulsada por este lider cam-
pesino, con ciertos tintes socialistas,
en los cerros de Michapa y El Guarin,
conocida como campamento Otilio
Montafio, y desde luego, el salvaje
asesinato de Jaramillo junto con su
familia en las cercanfas de las rui-
nas de Xochicalco, alld en la tierra
de Emiliano Zapata (Morelos), eran
harto conocidos.

Como también era ya bien sabido
entre aquella heterogénea juventud
mexicana el frustrado ataque al cuartel
de Madera, alld en la lejana tierra de
Pancho Villa (Chihuahua) —domi-
nada asimismo por latifundistas y aca-
paradores de tierras—, realizado un 23
de septiembre de 1965 por el Grupo
Popular Revolucionario (GPR), cuyos
integrantes —estudiantes normalistas
y maestros encabezados por el profesor
Arturo Gdmiz y el doctor Pablo Gémez
(“drogadictos ideoldgicos” los llamarfa



después el entonces idedlogo del PRI,
Jestis Reyes Heroles)—, una vez cai-
dos bajo las balas del Ejército Federal,
serfan enterrados en una fosa comun
por érdenes del tristemente célebre
gobernador de Chihuahua, general
Prixedes Giner Durdn (... querfan tie-
rra, pues tierra les vamos dar hasta que
se harten”, fue la orden terminante de
este brutal ex soldado de la Revolucién
mexicana, de quien sus detractores
decfan que cuando, en medio de la
batalla, “escuchaba que alguien gritaba
‘fuego’, prendfa un cerillo”).

No menos conocidas entre las agru-
paciones estudiantiles eran las luchas
de los maestros Lucio Cabanas y
Genaro Vidzquez Rojas en pro de los
trabajadores agricolas, en Guerrero,
primero por la via legal y después a
través de las armas, ante la feroz repre-
sién del gobierno estatal —encar-
nado, entre otros, por el general Raul
Caballero Aburto, de infausta memo-
ria—: Cabafas con su Partido de los
Pobres y Vdzquez con su Consejo de
Autodefensa del Pueblo, finalmente
transformado en Asociacién Civica
Nacional Revolucionaria (ACNR).

También estaban frescas en la
memoria de aquellos jévenes estu-
diantes, la desarticulacién entre
1966 y 1967, por parte de la nefasta
Direccién Federal de Seguridad (DFS)
—principal brazo represor del Estado
mexicano desde 1947, especializado
en tdcticas de infiltracién y de espio-
naje de los movimientos populares—,
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del Movimiento Revolucionario del
Pueblo, encabezado por Victor Rico
Galdn, periodista de origen espaifiol,
articulista de Politica y Siempre y “gue-
varista convencido’; del Estado Mayor
del Movimiento Guerrillero 23 de
Septiembre, uno de los dos nucleos
guerrilleros herederos directos del
Grupo Popular Revolucionario, enca-
bezado por Pedro Uranga, y del Grupo
Che, al frente del cual estaban Pablo
Alvarado y José Luis Calva T¢éllez.

El mismo afio de 1968, en pleno
movimiento estudiantil, serfan cap-
turados en la sierra de Chihuahua,
y luego torturados y asesinados por
el Ejército Federal, los miembros del
Grupo Popular Guerrillero Arturo
Gdmiz —derivado también del nicleo
armado caido en Madera—, coman-
dado por Oscar Gonzilez Eguiarte.

Por supuesto, en ese “hervidero de
ideas” que eran las universidades en
1968, constitufan también un “motor
generador de conciencia social” los
movimientos de maestros, ferrocarri-
leros y médicos, por sélo citar los mds
combativos, cuyas justas peticiones de
mejorfa de sus condiciones de vida y
de trabajo, no habfan tenido mds res-
puesta por parte del Estado mexicano
que el desprestigio y tergiversacion de
sus demandas en los medios masivos
de comunicacién, la represién y el
encarcelamiento de sus lideres, quie-
nes junto con los guerrilleros presos
eran ya conocidos en el dmbito de la
izquierda como “presos politicos”: [...]
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en las cdrceles —anota Glockner—
ya se comienza a hablar de presos de
conciencia. [...] no son sélo los igno-
rados lideres de los movimientos sin-
dicales, gremiales o sociales, sino que
también han llegado al Castillo Negro
de Lecumberri, hombres cuya accidn,
ideologfa y actos tienen que ver con
una apuesta abierta al socialismo” (p.
269).

Ahf{ estaban también en el ambiente
que se respiraba en el 68, a manera
de telén de fondo de esos movimien-
tos armados, sindicales y populares,
pasados y presentes, la Guerra Fria,
las revoluciones rusa, china y sobre
todo la cubana —cuyos lideres, por
cierto, nunca apoyaron a los grupos
guerrilleros bajo el pretexto de que
México era “un pafs amigo™—, asi
como la paranoia del Estado mexi-
cano ante un supuesto complot del
comunismo internacional , cuyo prin-
cipal objetivo era sabotear no sélo
las sacrosantas instituciones surgidas
de la Revolucién mexicana sino, en
concreto, las Olimpiadas, que iban a
ser la carta de presentacién de México
ante el mundo civilizado.

Asi pues: “La tierra estd abonada, el
camino allanado —comenta Golckner
a proposito de este momento clave de
nuestro devenir histérico—, han ter-
minado los movimientos cuyo origen
tiene que ver con una relacién umbilical
con el problema del reparto agrario.
Una nueva generacién ha comenzado
a actuar en busca de la nueva revolu-
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cién, con todo el bagaje ideoldgico por
delante. Mientras que en el resto de
América Latina la llama ya se encendid,
en el caso de México se estdin dando
apenas los primeros pasos de esa historia
oculta, soterrada, ignorada” (p. 268).

En un pafs como México, donde
no existe una tradicién de reflexién
colectiva y de debate publico sobre los
temas nodales de su acontecer histé-
rico, fuera de una elite de intelectua-
les y académicos, incluso en el con-
texto de los inminentes aniversarios
de la Independencia y la Revolucién
—que, al parecer, serdn secuestrados
por los gobiernos federal y estatales,
y transformados ambos en un show
medidtico mds, donde habrd proba-
blemente mds fuegos de artificio que
un balance critico sobre ambos hitos
de nuestra historia—, Memoria roja
es, en definitiva, un libro refrescante,
revitalizador, a contracorriente, que
nos obliga a repensar nuestro pasado
cercano, pero también a cuestionar
nuestro presente, germen perma-
nente de nuestro futuro como Estado-
nacién, cuya sobrevivencia, en estos
dias infaustos, ominosos, estd mds que
nunca en entredicho.

Dentro de esta oleada de movi-
mientos armados del siglo XX, el
movimiento estudiantil del 68 y la
matanza del 2 de octubre en la Plaza
de las Tres Culturas, con toda la carga
histérica que sin duda poseen, son
apenas un paréntesis, un alto en el
camino: “El cuaderno rojo tiene



todavia muchas hojas por escribir
—advierte el autor al final de la
obra—, pues las cicatrices de la histo-
ria estdn por sanar adn, para arribar a
lo que posteriormente serdn Los afios
heridos” (p. 318), obra donde Fritz

Glockner nos contard muy pronto, en
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su singular y comprometido estilo, la
continuacién de Memoria roja.
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