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INTRODUCCION

A LIGA DE BEISBOL DE MEXICANOS en Nueva York, fundada
desde 1985, llamé recientemente la atencién a una periodista
neoyorquina.! Le result$ interesante el dnimo con que participa-
ban tanto los jugadores como la gente que se congregaba en torno a los
encuentros deportivos. Observé que los partidos de béisbol reflejaban
una alta capacidad organizativa en el Red Hook Park de Brooklyn.
Mucho de lo extraordinario de esa Liga reside en el excelente nivel de
juego de sus participantes, jévenes que no entrenan ningun dia por
laborar largas jornadas como ayudantes de camareros, mozos de restau-
rantes, repartidores y albafiles. La Liga estd compuesta por 32 equipos,
cuyos nombres provienen de los lugares de origen de la mayoria de sus
peloteros, ubicados en el suroeste del estado de Puebla, México. En esa
region se fomenté antafio el béisbol y ain se pueden observar ligas bien
organizadas, que generan formas de autoidentificacién por pueblos,
barrios o centros de trabajo.
En este articulo buscamos relacionar la prictica del béisbol con el naci-
miento de la sociedad posrevolucionaria. Tratamos de vincular esa génesis

" Dirigir correspondencia al Posgrado en Sociologfa, Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades
“Alfonso Vélez Pliego”, Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, 2 Oriente 410, Centro Histérico, C.I.
72000, Puebla, Puebla, México, tel. y fax: (222) 2295500, ext. 5707, e- mails panchog39@hotmail.com
(Francisco Javier Gémez Carpinteiro) y fcosauce@hotmail.com (Francisco Javier Saucedo Jonapd).

1 Michelle O’Donnell, 2006, “Diamons in Their Hearts, and Ears”, The New York Times, http://query.
nytimes.com/gst/fullpage.html?, consultado el 12 de septiembre de 2008.
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con la creacién de ciudadanias disciplinadas dentro de un proceso hege-
moénico. Gobernantes y agencias del Estado, directa o indirectamente,
impulsaron, a través de este deporte y de la educacién fisica, instrumen-
tos apropiados para forjar un sentimiento de unidad nacional e impulsar
el desarrollo social,? pero regional o localmente el béisbol proporcioné
asideros a grupos subalternos para confrontar la dominacién dentro de
configuraciones particulares de poder. Esta apreciacién histérica se com-
plementa con la observacién de la importancia que el béisbol tiene en
el presente para entender disputas locales y formas de reagrupamiento
colectivo en una época de grandes transformaciones globales.

El articulo toma el caso de la difusién del béisbol en la zona suroeste
de Puebla. Este lugar se conforma por el contorno del rio Nexapa y
sus afluentes. Fue escenario a finales y principios del siglo XIX y XX de
un proceso de modernizacién basado en la agricultura y la industria
textil. En esa etapa la soberania del Estado porfirista, destruida por la
Revolucién y en buena medida tejida alrededor de viejas alianzas entre
clases dominantes y blancas, se dispersé en multiples soberanfas de comu-
nidades locales y regionales asociadas a hombres fuertes.?

Ese espacio es magnifico para contemplar los efectos de las politicas de
centralizacién del Estado posrevolucionario que, con expresiones verti-
cales y autoritarias, buscaron crear una comunidad nacional basada en el
mestizaje cultural. En este contexto, el béisbol representa un caso donde es
posible observar las manifestaciones especificamente histéricas de ese orden
de dominacién y la fragilidad de su puesta en prictica en dmbitos cotidia-
nos y banales. Asimismo, el vistazo que damos al béisbol de mexicanos en
dmbitos transnacionales, nos orienta sobre los términos en que trabajadores
insertos en mercados de labor segmentados, buscan recrear principios para
la reconstitucién de sus subjetividades de clase, si acaso se piensa que esta-
mos ante seres excluidos y politicamente pasivos.

El articulo sigue una perspectiva teérica marcada por una nocién de
Estado que destaca su naturaleza procesual e histérica. El Estado es un
conjunto de prdcticas y relaciones que organizan modos de vida y subjeti-

2 Véase ARBENA, 1991, p. 352.
3 ALONSO, 2005, p. 41.
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vidades a través de la sociedad. Por consiguiente, es un medio para desa-
tar procesos de identificacién y autoidentificacién de sujetos y colectivi-
dades. No pretendemos en este trabajo delinear los modos en que surgen
identidades plurales, fluidas y cambiantes a lo largo del tiempo, bdsica-
mente por la idea de eludir visiones cargadas de sentido comun que lle-
van con frecuencia a crear esencias sobre seres y grupos dentro y mds alld
del Estado nacional. Frederick Cooper y Rogers Brubaker® tienen una
propuesta para entender mejor lo que la prictica del béisbol representa
para la gente y la manera en que esas ideas estdn vinculadas a érdenes
histéricos de poder, cuando sugieren que al tomar distancia de un len-
guaje de identidad se abren posibilidades analiticas para encontrar otras
conexiones, otros idiomas de identificacidn, estilos de autoentendimiento
y otras maneras de reconocimiento del lugar que se guarda en el mundo.

Este trabajo se basa en diversas historias orales y conversaciones sobre
el tema. Fueron hechas a personas involucradas con el béisbol amateur
—ijugadores, ampayers, organizadores de ligas, duefos de equipos y segui-
dores de éstos—. Estos datos son complementados con la observacién de
diversos encuentros deportivos y consultas a fuentes histdricas.

Cabe indicar que la liga de béisbol profesional en México fue fundada
en 1925, y que su inicio contribuyé al arraigo de ese deporte entre sec-
tores populares de la zona. El primer equipo profesional que representd
a Puebla con sede en Atlixco se llamé 74 Regimiento. Ese destacamento
militar provino del norte del pafs para tratar de restablecer la paz social
en el atribulado clima politico de la entidad. Por la cercanfa que tuvieron
con la frontera de Estados Unidos, esos militares ya habian practicado ese
deporte.® Para el arribo de los afios cuarenta, el béisbol se habia conver-
tido en un negocio lucrativo para sus propietarios privados.” Un ejemplo

4 ABRAMS, 1988; CORRIGAN y SAYER, 1985; JOSEPH y NUGENT, 2002.

5> COOPER y ROGERS BRUBAKER, 2005, p. 87.

6 ARBENA, 1991, p. 351.

7 LAFRANCE, 2002, p. 90. Entre 1940 y 1944 la Liga Mexicana, teniendo al frente de ella a Pasquel,
tuvo un gran éxito econémico. En ese momento fueron notables las actuaciones de Cool Papa Bell y Josh
Gibson. En 1945, justo cuando terminé la Segunda Guerra Mundial, Pasquel comenzé la contratacién de
jugadores de las Grandes Ligas, ofreciéndoles altos sueldos, lo que desatarfa la llamada “Guerra del Béisbol”,
que trajo como consecuencia la consolidacién del béisbol organizado en Estados Unidos, abarcando a la
mayorfa de las ligas independientes y colapsando a aquéllas que no cedieron a sus intereses (GONZALEZ
GOMEZ, 2009, pp. 2-3). Se ha sugerido la existencia de una pizca de nacionalismo en las acciones de Pasquel
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de este tipo de inversionistas fue Jorge Pasquel, quien construy$ para
1938 el Parque Puebla; por ese tiempo, con un uniforme verde, el equipo
poblano comenzé a ser nombrado “Pericos”.8 Las actividades financieras
y deportivas de Pasquel estuvieron respaldadas por el quehacer politico de

Manuel Avila Camacho y Miguel Alemdn Valdés.?

BEISBOL ENTRE CANAVERALES

Héctor Ramirez,!° un antiguo trabajador del ingenio azucarero de
Atencingo, indica que el béisbol se fomenté en la zona por W. O.
Jenkins, propietario de ese molino y de todo un complejo agroindustrial
para la fabricacién de azdcar y sus derivados. Jenkins creé ese complejo
a lo largo de la década de 1920. En ese tiempo fue adquiriendo las mds
importantes haciendas de la zona que antes fueron propiedad de una
elite, cuyos miembros eran en su mayoria espafioles y residian general-
mente en la ciudad de Puebla. Ellos crearon unidades productivas relati-
vamente autdnomas, con sus propios terrenos para la siembra de cafia y
sus molinos o trapiches. Durante la revolucién armada sus propiedades

para poner en jaque la mdxima organizacién del béisbol norteamericano (véase ARBENA, 1991, pp. 358-
359). Sin embargo, una cosa irrefutable fue la contratacién de jugadores tan brillantes que apuntalé una préc-
tica comun en el circuito profesional mexicano. Desde sus comienzos, la Liga Mexicana conté con la presencia
de notables beisbolistas, principalmente cubanos y afroamericanos de Estados Unidos, que despertaron gran
admiracién por el juego. BAEZ-JORGE, 2002, pp. 433, 435.

8 SITIO OFICIAL PERICOS DE PUEBLA, 2009. Los equipos de Veracruz, particularmente, se vieron bene-
ficiados por la incorporacién de estrellas cubanas. También durante la década de 1940 los Pericos del Puebla
contaron entre sus filas a jugadores como Cocaina Garcfa, un ex jugador de la Liga Negra de los Estados Unidos.
También vistieron su uniforme peloteros como Agapito Mayor, Sagiiita Herndndez y Napoleén Heredia, entre
otros (véase GONZALEZ ECHEVERRIA, 1999, pp. 29, 33, 144, 263-264). Incluso, Adolfo Luque, en 1946, se
retird a los 56 afios de edad, siendo manager-jugador de los Pericos (BAEZ-JORGE, 2002, p. 429). Ademds, en
el marco de la direccién que Pasquel tuvo de la Liga, Beto Avila, el mejor jugador mexicano en las Ligas Mayores,
debuté en los Pericos en 1943. Avila tuvo como compafieros de equipo a los lanzadores Sandalio Consuegra,
Adridn Zavala y Salvatore Magli, proveniente éste tltimo de los Gigantes de Nueva York. En 1957, los Pericos
suscribieron un convenio con los Orioles de Baltimore, por el cual jugaron varios peloteros norteamericanos en
Puebla. Los Pericos continuaron su paso por la Liga Mexicana, constituyéndose en uno de sus principales anima-
dores. En 1963 logran conquistar su primer campeonato, dirigidos por Tony Castario.

9 BAEZ-JORGE, 2002, p. 441. John Virtue, Director del Centro Internacional de Prensa de la
Universidad Internacional de Florida, indica que la amistad de Pasquel con Alemdn nacié en la infancia.
Como gobernador, ministro y presidente de México, Alemdn apadriné de algtin modo al empresario. Véase
http://www.sonorahoy.on/index2, consultado 9 de noviembre de 2008.

10 Usamos seudénimos.
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fueron saqueadas, los campos de cultivo incendiados y los molinos des-
mantelados. Cuando el conflicto armado cesé, los propietarios espafio-
les no tuvieron el suficiente capital para reabrir sus empresas agricolas,
entonces Jenkins les presté dinero para ese fin. Sin embargo, las deudas
fueron impagables y las haciendas pasaron a propiedad del norteame-
ricano. Ademds, Jenkins logré adquirir y rentar terrenos a los pueblos
vecinos y frend peticiones agraristas, muchas veces influyendo para crear
ejidos con tierras de temporal que no afectaran el flujo de agua para la
siembra de cafia.!!

Las acciones de Jenkins fueron realizadas bdsicamente por las alianzas
tanto hacia arriba como hacia abajo que establecié con politicos, grupos,
fuerzas e instituciones posrevolucionarias. Por una parte, logré relacionarse
con la figura politica mds importante de la entidad, el general Maximino
Avila Camacho, lo cual le permitié tener conexiones con la burocracia
regional y nacional para llevar a cabo la expansién y consolidacién de su
complejo agroindustrial. Para Jenkins esa relacién fue importante para
interpretar la ideologfa y las reformas culturales posrevolucionarias encami-
nadas a crear una nueva subjetividad, sostenida por el mestizaje cultural y la
creacién de una ciudadania disciplinada. Por otra parte, mantuvo vinculos
con grupos y liderazgos locales que le permitieron la adquisicién de tierras
y, sobre todo, agua para riego de los campos de cafia. Esta cuestién fue
importante, porque el agua era una posesién ancestral de los pueblos indi-
genas. La Corona espafiola dot desde muy temprano concesiones tanto
a comunidades de indios como a haciendas. Tales concesiones o repartos
fueron relativamente respetados a lo largo del tiempo; aun en la etapa
porfirista sirvieron de base para una nueva reglamentacién que realizé el
gobierno central para el control de los recursos hidrdulicos.!?

En ese contexto, el béisbol, como en muchas partes del pais, llegé
con empleados norteamericanos relacionados con una rama productiva.

11 La legislacién agraria producto de la Revolucién mexicana, visible en el articulo 27 constitucional antes
de su reforma en 1992, establecié formas para que el Estado restituyera o dotara de tierras a campesinos a
través de la creacién de ejidos, una forma de posesién de la tierra propiedad de la nacién que usufructuarfan
los ejidatarios para trabajar y ganarse la vida. La tierra se doté a través de ejidos “individuales” y colectivos. El
ejido colectivo fue reconocido por el marco juridico agrario en 1922. ECKCSTEIN, 1966, p. 129.

12 KROEBER, 1994, p. 138.
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En el caso de esta zona, como dice Héctor Ramirez, el juego fue ense-
fiado por un ingeniero o técnico que reparaba o daba mantenimiento
al molino de azicar. Pronto el interés por ese deporte se expandié entre
los trabajadores del lugar.!3

El complejo creado por Jenkins concentré la fabricacién de aziicar en
un solo lugar, el ingenio de Atencingo, desmantelando los molinos que
existian en cada antigua hacienda. Esos lugares quedaron como anexos
del complejo y en ellos moraron administradores, capataces, empleados
y trabajadores (peones asalariados) para sembrar y cosechar cana. Al igual
que Atencingo, los demds anexos tuvieron su equipo de béisbol. Por
ejemplo, el administrador del anexo de San Nicolds Tolentino fue el espa-
fiol Bruno Castresano, quien ademds de realizar las tareas propias de un
caporal, guard también interés en la difusién del béisbol, no sélo entre
sus trabajadores sino igualmente entre moradores de los pueblos vecinos.
Juan Pérez, un antiguo trabajador oriundo de San Nicolds, relata:

San Nicolds tenfa su equipo, porque [a] el sefior administrador, le gustaba, era de
ambiente. Y el campo deportivo era ahi donde estd la base de las combis [auto-
transporte], ese cuadrito, todo eso era el campo deportivo, pero estaba muy chi-
quito. Todavia estaba [la hacienda en funciones], pues estaba por mero mando de
la empresa.

El relato de Juan establece la activa participacién de un empleado de
Jenkins en el impulso del deporte. Asi, el patrocinio que el industrial
y sus administradores brindaron al béisbol condujo a que éste se con-
virtiera en un pasatiempo cotidiano y acorde al emergente proyecto de
nacién, donde la creacién de un nuevo sujeto era asunto significativo.
Andrew Paxman,'4 en una biografia sobre Jenkins, narra que el ingenio
de Atencingo patrocind a finales de la década de 1930 a dos equipos de
béisbol, uno de los trabajadores del ingenio y otro de los cortadores
de cafa, asi como un equipo de fitbol y otro de voleibol para mujeres.

13 De acuerdo a un autor, en la etapa porfirista, compaiifas mineras introdujeron a México el fitbol y
empresas estadounidenses el béisbol y el bdsquetbol; estos dos tltimos deportes fueron en un principio para
ser practicados por los empleados anglosajones, pero rdpidamente los equipos de las compaifas incluyeron a
mexicanos. BEEZLEY, 2004, p. 26.

14 PAXMAN, 2008, p. 239.
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En todos esos casos, la compania otorgd uniformes, equipos y campos
para jugar. Del mismo modo, el ingenio financié varias bandas de
musica.’

Ciertamente, Jenkins no sélo apoyé la formacién de equipos depor-
tivos y otras recreaciones. También miré con buenos ojos la creacién de
sindicatos en los anexos del complejo agroindustrial y en las haciendas
que ain no eran suyas. Pagd la construccién de escuelas de educacién
primaria para la asistencia de nifios y nifias; varios edificios de este tipo
ain permanecen en pie, y son una presencia en el espacio de los efectos
de la modernizacién agricola a partir de la fabricacién de azdcar. Cred
caminos, obras hidrdulicas, puentes; arreglé parques publicos y construyé
edificaciones de gobiernos locales, entre otras cosas. Entonces, con el
complejo agroindustrial no solamente se erigié una infraestructura para
la produccién capitalista, sino también para la reproduccién social del
orden de poder posrevolucionario.

La alianza que Jenkins mantuvo con diversas fuerzas y actores para
cimentar sus negocios contrasta con las historias de otros propietarios e
inversionistas americanos que virtualmente perdieron todo en el cauce del
nacionalismo revolucionario.!® En este sentido, la prictica del béisbol en la
zona traté de ser usada para la transformacién de los miembros de los gru-
pos subalternos, victimas de males y vicios, en personas mds disciplinadas.
Sabemos por diversas investigaciones que tal transformacién fue particu-
larmente asignada a las escuelas.!” Su papel fue decisivo en forjar un nacio-
nalismo, no sélo a través del curriculo y la ensefanza, sino también de los
rituales civicos introducidos por los maestros para celebrar simbolos patrios
y transmitir valores hegemdnicos. Dentro de esos rituales y actos, el béisbol
se convirtié en un evento importante del nuevo espacio publico que se fue
proyectando con la formacién del Estado nacional posrevolucionario.!$

15 Jenkins siguié por varios afios patrocinando este deporte y asocié ese patrocinio a su molino de azdcar.
Segtin Agustin Mora, como duefio de una fébrica textil, ubicada en la ciudad de Puebla, este industrial pagd,
alrededor de 1944, los uniformes nuevos a los integrantes del equipo de ese establecimiento, una fotografia
confirma esa aseveracién. Archivo Particular de Agustin Mora.

16 HART, 2002, pp. 271-383.

17 PALACIOS, 1999; ROCKWELL, 2007; VAUGHAN, 2000.

18 El siguiente testimonio, mds alld de la autorepresentacién que Ldzaro Cdrdenas hace de su labor moral
edificante de un nuevo régimen de vida, opuesto al oscurantismo que representa la hacienda, subraya la
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Desde entonces la identificacién de los equipos con secciones sindica-
les, centros de trabajo y poblaciones fue parte de una relacién directa con
el Estado centralizado y vertical que buscé crear una imagen de unidad y
armontfa, sobre la base de crear seres disciplinados y dispuestos a compe-
tir contras sus congéneres desde dmbitos cotidianos. No es curioso que
muchas de las competencias actuales entre equipos locales y regionales
hayan nacido en el flujo de la formacién del nacionalismo posrevolucio-
nario, e incluso que tales disputas trascendieran el espacio fisico con su
traslado a Estados Unidos.

En el marco discursivo y material creado por la hegemonia
posrevolucionaria,'? los encuentros deportivos solos o dentro de festejos
y rituales civicos mds amplios se convirtieron en una oportunidad para
oponerse a los intereses expansionistas de Jenkins. Este fue el caso del
pueblo de Ayutla. A principios de los afos treinta, el industrial propuso
construir una escuela para el lugar. Una faccién de Ayutla, contraria a los
intereses de Jenkins, se opuso a esa propuesta y cred un comité civico con
el fin de reunir los fondos necesarios para erigir salones de clases. En este
contexto, en 1937, el presidente auxiliar de ese sitio, la junta patridtica, el
comisariado agrario, el gerente de la cooperativa agricola (local), la junta
de mejoramiento comunal y personal de la escuela federal invitaban a dife-
rentes festejos. El 5 de mayo de ese ano —fecha de conmemoracién de la
batalla de Puebla que libraron fuerzas liberales contra el ejército invasor
francés en 1862— se iz6 la bandera en los principales edificios publicos del
lugar, se entoné el himno nacional y se llevaron a cabo recitales de poesfa,
bailables, presentacién de orquestas de musica y encuentros deportivos. El
10 de mayo, Dia de la Madre, continuaron esa clase de celebraciones; lo
mismo el 15, pero ademds se inaugurd la “escuela nueva, un reloj de pared,

trascendencia que los politicos dieron a las précticas deportivas. En realidad, Cérdenas y Jenkins estuvieron
comprometidos en visiones de modernizacién similares, basadas en crear sujetos menos dependientes de vicios
y orientados por obligaciones civicas. “Al cruzar por el poblado del ingenio azucarero de Atencingo, Pue., el
domingo [...] de abril, comprobamos una vez mds la diferencia social que existe entre un poblado ejidal y una
hacienda. Mientras que en el primero los campesinos paseaban alegremente con sus familias y otros se diver-
tfan en ¢/ deporte, en la hacienda de Atencingo presentaban los campesinos un estado deprimente: grupos alco-
holizados [y aqui Cérdenas parece citar otra fuente] ‘nos revelaron que la accién moralizadora no puede entrar
en la hacienda””. ROTH-SENEFF, 2008, pp. 122-123. Cursivas mfas.
19 Véase ROSEBERRY, 2002, p. 220.
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una bandera nacional de intemperie, [el] piso del teatro al aire libre y [la]
reconstruccién del jardin”. Durante todas esas fechas, donde se celebraron
acontecimientos del nuevo calendario civico, también se programaron las
danzas regionales de Los Vaqueros, Los Tecuanes'y Los Doce Pares, asi como la
realizacién en ese mismo mes de jaripeos, todo en un intento por combinar
aspectos culturales “modernos” y “tradicionales”.?0

El discurso posrevolucionario, con acento en el mestizaje cultural que
produjera un nuevo individuo, fue articulado a acciones de violencia
cotidianas en el espacio publico. En un primer momento, la alianza que
mantuvo Jenkins con Maximino Avila Camacho —jefe militar desde
1935 y posteriormente gobernador de Puebla entre 1937 y 1941— fue
sumamente importante para mantener a raya las demandas de los agra-
ristas y para enfrentarlos violentamente en sus dmbitos locales. En la
memoria regional estdn muy presentes los enfrentamientos, los ataques,
los asesinatos que sufrieron quienes demandaron las tierras de Jenkins
o la proteccién de sus propios derechos de agua. Sin embargo, muchas
veces esos recuerdos aparecen en los registros oficiales como simples con-
flictos entre agraristas que fueron resueltos por las armas.?! Un grupo de
pistoleros, que tenfa su base en la estructura de control de Jenkins, operd
con efectividad en la zona. Esos pistoleros estuvieron asociados a hom-
bres fuertes locales, cuyo poder nacié y crecié dentro de la reorganizacién
de poder regional asociada a la produccién de azicar. Se trataba de ricos
locales, agricultores, burdcratas y muchas veces antiguos lideres agraristas
(incluso con experiencia en la lucha revolucionaria). Ellos controlaban las
cosechas locales de cafia, servian de intermediarios entre Jenkins y veci-
nos de pueblos o barrios para otorgar créditos agricolas, reparar edificios
publicos, patrocinar fiestas y, como comenté alguien, “tener todo en paz”.

Ante la presién de los agraristas de la zona de Atencingo, el presidente
Ldzaro Cédrdenas determiné en 1938 expropiar las tierras de Jenkins y

20 Archivo General de la Nacién (en adelante AGN), Fondo Lizaro Cérdenas, exp. 136.3/1328, Programa,
5 de mayo de 1937.

21 AGN, Direccién General de Gobierno, caja 52, exp. 24, 2.012.2 (18) 100, carta de 2 de junio de 1934
de componentes de la Defensa Rural al gobernador del estado; AGN, Direccién General de Gobierno, exp. 44,
2012.2 (18) 21964, telegrama de 1 de diciembre de 1936 de Octaviano Garcfa, secretario del Exterior de la
Federacién Campesina Emiliano Zapata, Chietla, al presidente de la reptblica.
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crear uno de los relativamente pocos ejidos colectivos del pais.2? Los anti-
guos peones o trabajadores de campo de Jenkins pasaron a ser ejidatarios,
organizados bajo una cooperativa, y se vieron constrefidos a seguir con
el cultivo de cafa para suministrarlo al molino de Jenkins en Atencingo,
que siguié siendo de su propiedad. Empero, a través de sus luchas, los
ejidatarios lograron el control de la cooperativa para finales de la década
de 1940. Con ese triunfo idealmente se esperaba que cada ejidatario
trabajara auténomamente la tierra, tuviera una parcela destinada para la
siembra de maiz —cuestién prohibida bajo el control del ejido colectivo
por parte de la gente de Jenkins—, y que recurriera a su organizacién
colectiva para garantizar la correcta comercializacién de la cafa. Pero los
lideres que encabezaron ese movimiento fueron boicoteados, sufrieron
amenazas y algunos de ellos fueron asesinados.??

Después de la derrota de ese grupo, aumentd la intervencién del Estado
en la administracién de la produccién de azicar en la zona, y se creé una
comisién interinstitucional compuesta por varias dependencias del gobierno
para garantizar que la cooperativa ejidal cumpliera con los objetivos para la
cual fue fundada. Pese a eso, los ejidatarios no cesaron en su empefio por
desbaratar el ejido colectivo. Esto trajo divisiones al interior de sus pueblos
que alcanzaron tintes violentos. Finalmente, a principios de la década de
1970, en la época del presidente Luis Echeverria, en contraste con lo que
sucedfa en otras partes del pais, el ejido colectivo fue desmantelado.

BEISBOL EN LA “RUSIA CHIQUITA”

La zona de Atlixco fue un importante centro textil, al menos hasta el
declive de la industria a principios de los ahos setenta. Existieron siete
fibricas y cientos de obreros laboraron en ellas. Al igual que la instalacién

22 En el periodo presidencial de Lizaro Cérdenas fue cuando se crearon la mayorfa de los ejidos colectivos.
En general, este tipo de organizacién se impulsé en regiones con tierras fértiles e irrigadas (frecuentemente cuen-
cas de rios que fueron asiento de antiguas propiedades extensas y bien organizadas), en zonas cuya produccion
agricola fuera importante para los mercados nacionales y extranjeros, y en lugares en los que se beneficiara a anti-
guos peones con experiencia sindical y conciencia politica para enfrentar el sentido de responsabilidad del trabajo
colectivo (la zona del suroeste de Puebla parecfa reunir todos estos requisitos). Para un mejor entendimiento del
ejido colectivo y sus diferencias con la agricultura del ejido individual, véase SIMPSON, 1937, pp. 316-334.

23 RONFELDT, 1975.
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de modernas haciendas azucareras en la parte de Atencingo, las indus-
trias textiles en Atlixco comenzaron a operar durante la modernizacién
porfirista, es decir, entre el dltimo tercio del siglo XIX y los primeros afos
del XX. Sin duda, la fibrica mds importante de este centro industrial
fue Metepec. La factoria fue inaugurada en 1902, y diversos capitalistas
extranjeros participaron como sociedad anénima en su puesta en marcha.
Al abrir sus puertas, contaba con la maquinaria y los sistemas productivos
mds modernos de la época. Otras fdbricas se instalaron en las edificacio-
nes de antiguos molinos de trigo. El drea de Atlixco reunia condiciones
climatolégicas para la produccién de textiles. También contaba con un
sistema hidrdulico de distribucién de agua para haciendas, ranchos y pue-
blos, que databa de tiempos coloniales y que fue ocupado para proveer de
agua a las fébricas de hilados y tejidos.

La fuerza de trabajo provino fundamentalmente de poblaciones
rurales e indigenas de los alrededores. Ademds, se nutrié de un proleta-
riado urbano con experiencia de trabajo en los centros industriales de la
Ciudad de México, Tlaxcala y el centro de Veracruz. La mayoria de las
fdbricas fueron instaladas en la pequefia ciudad colonial de Atlixco. En
cambio, factorfas como Metepec y Ledén fueron creadas bajo el modelo
de company towns (casas de la compaiifa), comunes en zonas rurales de
Europa y Estados Unidos, donde se reunfa la infraestructura minima
para la reproduccién de la fuerza de trabajo. Como una importante zona
industrial del pafs, Atlixco atrajo activistas y sindicalistas que trataron de
impulsar ideologfas politicas entre los miembros de este naciente prole-
tariado; ademds hubo obreros “libres”, que eran esquiroles e integraban
grupos de choque patrocinados por los patrones. Alrededor de 1925 estos
trabajadores fueron expulsados por los sindicalistas, época en la cual,
segun algunos datos, el béisbol era practicado por los obreros de las fibri-
cas.?* Ante un clima abierto de represién contra tendencias socialistas y
el ascenso de organizaciones nacionales de trabajadores relacionadas al
Partido Nacional Revolucionario (PNR), después nombrado en 1938 Partido

24 Como ejemplo, en “El inventario del Caserio de Operario y Anexo de la Fdbrica Metepec” se encuentra
una lista que detalla el costo de una careta para cdtcher, un peto, bats, un guante para catchar, una mascota
para la primera base, manoplas para filders y una pelota. Serie Inventario, exp. 182, 31 de diciembre de 1923.
Archivo del Ecomuseo de Metepec.
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de la Revolucién Mexicana (PRM) —ambos antecedentes del Partido
Revolucionario Institucional (PRI)—, como la Confederacién Regional
de Obreros Mexicanos (CROM) y la Central de Trabajadores de México
(CTM), modelos reformistas y corporativos de sindicalismo se fueron
imponiendo en la zona.?> No obstante, entre ellos se desaté una fuerte
ola de violencia que alcanzé varios momentos 4lgidos y sangrientos.2

Mientras en la zona de Atencingo grupos y pueblos presionaron al
gobierno para llevar a cabo una reforma agraria, todo dentro de un clima de
violencia, en Atlixco las repercusiones de los conflictos intergremiales, con
asesinatos en cada una de las facciones en pugna, llegaron a altos niveles de
la burocracia politica. Por ese tiempo, el presidente Ldzaro Cdrdenas estuvo
al tanto de los pleitos y participé directamente en dirimirlos. En 1936,
Cérdenas visit la zona para tratar de terminar con el clima de violencia. Sin
embargo, las pugnas por el control de los organismos sindicales continuaron.
En medio de esos conflictos, la vida siguié relacionada con tecnologfas para el
control de la poblacién y con un proceso hegeménico en el cual la domina-
cién fue enfrentada, al menos en los espacios del deporte.

En 1948, las disputas intersindicales terminaron en Atlixco. Uno de los
organismos ligados a la CTM fue totalmente desplazado por la CROM del
control de los sindicatos, en buena medida gracias a las conexiones que esta
organizacién tuvo con la burocracia del centro del pais, sobre todo por el
apoyo de Maximino Avila Camacho, quien usé la fuerza contra sindicalis-
tas opuestos a los cromianos. Desde los tiempos de Luis N. Morones, lider
nacional en los afios veinte, esta central obrera se caracterizé por sus postu-
ras reformistas y dio pie a politicas exageradamente verticales y autoritarias.
En Atlixco, Antonio J. Herndndez, el “patr6n”, como se le nombraba, cre6
un fuerte liderazgo entre los trabajadores textiles.?” En el marco de bonanza
de la industria textil nacional que proporciond la Segunda Guerra Mundial

25 Por esa época la fibrica Metepec tenfa un equipo profesional o semiprofesional. Era dirigido por el cubano
Eugenio Morin y su representante era Alejo Peralta. Este dato se observa en una fotograffa de esa novena en el
Parque Delta de la Ciudad de México, tomada el 9 de julio de 1939. Archivo Particular de Agustin Mora.

26 CRIDER, 1996, pp. 161-198; GAMBOA OJEDA, 2001, pp. 359-360; GAMBOA OJEDA y
MUNGUIA, 1981, pp. 36-37; PANSTERS, 1992, pp. 120-124.

27 Gregory S. Crider refiere que con la CROM se alcanzé un fuerte sistema autoritario, donde se reprimie-
ron duramente a fuerzas opuestas a esa central obrera. Desde ese tiempo, en la zona fue caracteristico denomi-
nar al lider sindical como “patrén”. CRIDER, 1996, pp. 199-200.
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y los afios posteriores a ella, el sindicalismo de Herndndez se bas6 en la
creacién de una fuerte infraestructura social para cubrir las necesidades de
salud, vivienda y recreacién de la poblacién trabajadora. El pueblo obrero
de Metepec fue ilustrativo al respecto. Durante la direccién sindical de
Herndndez y en el contexto de las politicas desarrollistas del Estado mexi-
cano se construyd un hospital, una gran escuela, un cine-teatro e instalacio-
nes deportivas, incluyendo un estadio de béisbol para diez mil espectadores.
Ademds, se hicieron cooperativas para el transporte publico, el ahorro y el
consumo, entre otras cosas. En toda la zona, a la par de esos asuntos para
el bienestar de la poblacién, tuvo lugar un rigido y fuerte control; ningin
brote de descontento fue permitido, tampoco se aceptdé ningtin cuestiona-
miento al sindicato. Muchos trabajadores de esa época con los que pudi-
mos conversar llamaban a Metepec, en los dmbitos de un discurso oculto,8
“La Rusia Chiquita”, haciendo un simil entre una sociedad local que les
provefa trabajo, sustento y diversién a cambio de un control de sus vidas, y
lo que se sabia de la Unién Soviética en esos afios de la posguerra.

No habia posibilidad de crear una oposicién al sindicato imperante, ni
tampoco manifestar una ideologfa contraria a la mezcla retérica de naciona-
lismo, anticomunismo y desarrollismo que proliferé en esa época. Para que
tal control fuera efectivo, existia una intrincada red de personas al servicio del
sindicato organizadas mediante “comisiones” de diversos giros. Los “comisio-
nados” estaban en la fébrica para supervisar las labores de los obreros; en las
oficinas para limpiarlas, cuidarlas, organizar asambleas, recabar cuotas y rea-
lizar los eventos deportivos; en los vecindarios obreros para vigilar sus calles
y llevar a cabo las fiestas civicas. Esas comisiones eran fundamentales para
organizar la vida cotidiana; también para vigilar el correcto comportamiento
de los trabajadores y todos los integrantes de la comunidad. Entonces, la
“mala conducta” o el reclamo contra el sindicato o las empresas por parte de
los trabajadores eran motivo para que éstos fueran castigados, con la suspen-
sién de varios dfas de trabajo o con el despido definitivo.

En adicidn, se agregaban pistoleros a esa estructura de control que eran
una presencia amenazante en la vida diaria de los trabajadores, pues ellos
vivian en los mismos caserios, barrios o colonias obreras de Atlixco. Por

28 SCOTT, 1990.
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si fuera poco, el trabajo de los pistoleros fue complementado por espfas,
localmente llamados “orejas”, que eran los mismos obreros, aunque nadie
sabfa exactamente quién podria ser uno de ellos. Los espias podrian ser
amigos, familiares, compadres. En el medio se sabfa que siempre los
dirigentes y sus pistoleros reclutaban y aleccionaban a distintas personas
para escuchar cualquier descontento o juicio negativo contra los lideres
sindicales. Si su labor de espiar a sus compafieros de trabajo, amigos o
familiares no se realizaba, cafan sobre los “orejas” las amenazas de ser
despedidos de sus empleos, o bien ser ellos mismos los agraviados. Por
consiguiente, cualquier manifestacién de disgusto era pagada cara. Por
ejemplo, Roberto Rocha, un antiguo obrero de la fibrica La Concepcidn,
nos platicé que si alguien protestaba porque le habfan descontado su
salario por concepto de cuotas sindicales inexplicables, era castigado sin
trabajar y sin percibir, por lo tanto, ningtin pago. Si persistia la persona
protestando era amenazada de muerte.

Un antiguo trabajador de los tiempos de la bonanza econémica de la
industria textil en Atlixco, ahora viejo y que vive del magro salario de
uno de sus hijos, recuerda que “las noches eran nuestras”. El se referfa al
hecho de que después de trabajar arduamente, habfa lugares como can-
tinas, burdeles, donde los hombres podfan escaparse de las rutinas coti-
dianas. Si la evasién del control de la estructura sindical pudo darse en el
ejercicio de una masculinidad basada en la creacién de espacios definidos
por la violencia simbdlica de hombres contra mujeres, el béisbol tuvo
sus propios componentes evasivos, los cuales simbdlicamente ponian en
jaque el control e incubaban formas de autoreconocimiento y reagrupa-
miento contrarias a las impuestas desde arriba.

En Atlixco se pregonaba el orgullo por las novenas de béisbol.2? Acudir
cada domingo a mirar el partido en el que estaba involucrado el equipo
de la fibrica, del barrio, de la colonia obrera o del sindicato fue una cosa
muy esperada por familias enteras. Si un pistolero era temido y un lider
sindical era objeto de falsas complacencias, el beisbolista era admirado y

29 “Tienen fama los del Carmen por sus buenos trocileros/ Pero mejor fama tienen sus humildes pelote-
ros/ A la llegada de este terreno victorioso/ Ha llegado en voz alta/ la novena del Carmen ya llegé/Y aqui en la
zona le dicen el terror/ {Viva vival Compaiieros ;Viva!/ La novena del Carmen ya llegé.” Corrido contado por
José Solis Moreno, en GOMEZ CARPINTEIRO, 1988, pp. 18-19.
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respetado. Tanto en Atlixco como en Atencingo, los equipos de béisbol
que representaban al centro de trabajo eran patrocinados por los duefos
de las empresas o los sindicatos. Cada sindicato buscaba contratar a bue-
nos peloteros, muchas veces éstos eran traidos de lugares como Veracruz,
y recibfan un pago por sus servicios, o bien tenfan un puesto de trabajo
asegurado. Existieron ligas que incluyeron representaciones de cada
fibrica. Estas ligas gremiales lograron gran notoriedad y a veces se unfan
a circuitos competitivos regionales aumentando asi el nivel deportivo. Los
equipos portaban en sus camisolas las leyendas de los sindicatos de sus
fabricas: “Evolucién social”, “Salud y emancipacién”, “Fabriles”, etc.30

Al igual que en la zona de Atencingo-Iziicar de Matamoros, en Atlixco
los equipos aumentaron en un numero tal que las centrales sindicales
buscaron y lograron tener injerencia directa en la organizacién de tor-
neos.’! Cualquier equipo recién creado debia afiliarse a las ligas sindica-
les, asentadas en Atlixco o la ciudad de Puebla, cumplir con sus cuotas
monetarias y respetar el reglamento deportivo.3? Los grandes desfiles, que
comenzaron a ser habituales para conmemorar algin evento del calenda-
rio civico posrevolucionario, contaron siempre con la asistencia de nove-
nas que marchaban en esas paradas e imprimfan con su participacién un
sentido de unidad manifestado regionalmente.

Los juegos entre equipos de centros de trabajo daban pie a la reacti-
vacién de rencillas politicas. Por ejemplo, los enfrentamientos entre los
equipos de la fdbrica de Metepec contra aquéllos de las fébricas situadas
en la ciudad de Atlixco despertaban muchos enconos, pues repetidas veces
rememoraban los viejos conflictos de décadas pasadas, cuando uno u otro

30 El nombre de “Fabriles” correspondié a un equipo de la fibrica El Carmen, en Adlixco, de acuerdo a
una fotograffa del Archivo Particular de Agustin Mora.

31 Para principios de los afios cuarenta, el equipo de béisbol del ingenio de Atencingo participaba en
una liga sindical que era organizada directamente en la ciudad de Puebla por la CTM. Hemeroteca Nacional,
periodico Accidn, 17 de junio de 1944, pp. 2y 4.

32 Un ejemplo del papel del sindicalismo en el deporte se presenta en la convocatoria para el campeonato
de béisbol de 1940, organizado por la Asociacién Regional Deportiva de Atlixco (ARDA). En las bases para
participar en este torneo el imperativo era que los equipos fueran afiliados a esa liga, pero también se podfan
integrar equipos “libres” que no tuvieran compromiso con otra institucién deportiva. Se planteaba la nece-
sidad de que los representantes de los equipos asistieran a una junta semanal, ademds de que cualquier duda
tendrfa que aclararse con sus respectivos secretarios de deportes o con el asesor de la ARDA (La Opinién, 9 de
abril de 1940). De hecho, esta recomendacién de asistir a las juntas, cada lunes, contintia vigente en Atlixco.
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sindicato se encontraba afiliado a una central distinta. Como quiera que
sea, cada juego era una oportunidad para los trabajadores de hacer un
autoreconocimiento de la posicién comun subordinada que se ocupaba,
romper con las rutinas laborales y librarse de la rigida vigilancia sindical.
En cierto modo, fallaron los principios que se intentaban establecer a través
del impulso al deporte, como una técnica de gobierno para crear cuerpos
mds sanos y disciplinados. Al terminar cada juego se abrié una oportuni-
dad para continuar la sociabilidad, sobre todo masculina, con la ingesta
de bebidas alcohdlicas. Como recuerda un viejo trabajador de la fibrica de
Metepec, “si gandbamos tomdbamos, si perdiamos también”.

Pese al cierre de la mayorfa de las fdbricas textiles en Atlixco y al des-
mantelamiento del ejido colectivo en Atencingo, hechos que sucedieron
mds o menos por la misma época, la prictica de béisbol siguié pujante.
Las ligas locales de uno y otro sitio fueron integradas por una enorme
cantidad de equipos. Un aspecto importante fue que las ligas reflejaron
los cambios que se empezaron a operar a partir de la década de 1980 en
México, referidos principalmente al desmantelamiento del Estado posre-
volucionario y a la globalizacién econémica.

BEISBOL Y HOMBRES FUERTES. CAMBIOS EN LAS RELACIONES
ENTRE ESTADO Y SOCIEDAD VISTOS DESDE EL CAMPO

El pueblo de Vallarta®3 proporciona un caso interesante acerca de la rela-
cién que el béisbol tiene con las transformaciones contempordneas. Nos
refiere a la importancia de tener un equipo competitivo, las disputas loca-
les entre diferentes grupos y el ascenso de nuevos ricos en el agro que han
aprovechado la creacién de los mercados globales, asi como el uso que
han hecho del béisbol, como en el pasado, para proyectar su autoridad,
aunque en ese mismo deporte encuentren desafios a su poder local.

En 1957 los vecinos de Vallarta fundaron una escuela primaria en honor
a un combatiente zapatista oriundo de la comunidad. Aunque en un prin-
cipio esta institucion se instalé en el inmueble que albergaba la oficina de
la presidencia auxiliar, rdpidamente fue trasladada a una parcela donada

33 Este es un nombre ficticio.
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por un ejidatario que hasta ese momento habia sido utilizada como un
espacio para la prictica del béisbol. Con la construccién de nuevas aulas
en la escuela, el campo deportivo tuvo que mudarse a terrenos prestados,
hasta que ya no hubo un lugar para su prdctica. Entonces, el béisbol dejé
de jugarse no sin haber echado profundas raices en el gusto de la gente.
El fervor fue tal que para esos afios no sélo eran reconocibles las aptitudes
que algunos vallartefos tenfan para jugar al béisbol, sino que ellos mismos
habfan logrado constituir un competitivo equipo llamado Panteras. Sin
embargo, debido a la falta de un campo deportivo en su pueblo natal, el
club emigré a un pueblo vecino para jugar cada domingo, aunque conti-
nué siendo reconocido como el equipo de Vallarta.

Para Martin Judrez, un promotor local del béisbol, el hecho de haber
jugado en un lugar ajeno convirtié a sus jugadores en blanco de humilla-
ciones. Para el inicio de la década de 1970, el pueblo estuvo en condiciones
de tener un nuevo campo deportivo que fue inaugurado con un juego del
afamado equipo Panteras. Con nueva “casa’, el béisbol retomé una fuerza
impresionante que se vio cristalizada en el engrandecimiento del equipo
del pueblo. Entre 1972 y 1984, Panteras participé en la Inter Obrera,
una importante liga de la entidad, junto a equipos de diversos lugares:
Chachapa (Puebla), Pueblo Nuevo (Puebla), Rancho La Soledad (Atlixco),
El Tianguis (Tepeaca) y Azucareros (Atencingo), entre otros. Como pocas
eran las ocasiones en que Panteras jugaba en Vallarta, algunos vecinos
organizaron nuevos equipos que les permitieron continuar alimentando su
gusto por el béisbol, entre ellos Medias Blancas. Aunque el club Panteras
se desintegré en 1984, la larga lucha que ejidatarios y vecinos pusieron en
marcha para afianzar el béisbol como deporte y dnico momento de esparci-
miento en Vallarta, qued4 atada al nombre de esa novena.

Los equipos que se crearon a partir de la desaparicién del club Panteras
también se disolvieron, pero en 1989 Martin Judrez reunid a los ex
integrantes de uno de ellos, Medias Blancas, para rehacer ese conjunto.
Judrez habia sido un migrante que permanecié 19 anos en ciudades como
Chicago, Denver, Los Angeles y Nueva York. A su regreso ocupé el cargo
de presidente auxiliar de Vallarta. En ese puesto, gestioné la pavimentacién
de la carretera que une a la cabecera municipal con San José Vistahermosa,
reubicé el mercado y concluyé proyectos como la creacién de la biblioteca,

143



ULUA 15/ENERO-JUNIO DE 2010

la introduccién de la red de drenaje y la remodelacién del edificio que alojé
las oficinas de la presidencia. Aunque Judrez obtuvo el reconocimiento de
varios vecinos, también se gané la enemistad y el rechazo de otros.

En afos anteriores a su cargo de presidente del pueblo, Judrez, con
todas su experiencia cosmopolita, habia logrado formar una red que atin
se dedica a llevar gente a Estados Unidos de manera ilegal y esa, aseguran
los vecinos, fue la razén por la que “se hizo pesudo” (gente de dinero).
Don José, oriundo de Lagunillas, comenta que Martin tiene contactos
en la frontera con quienes planea detalladamente el viaje de un autobus
con capacidad de hasta cincuenta personas que pagan, cada una de ellas,
alrededor de 1 800 ddlares. Es comuin que en Vallarta los interesados en
migrar a Estados Unidos lo hagan por medio de esta red. Con los recur-
sos econdémicos generados por esa actividad clandestina, Judrez compré
una méquina cosechadora de cafa que renta a los campesinos del lugar y
de toda la zona en la época de zafra. En el ano 2000, esa cortadora llegd
a tener un valor en el mercado de dos millones de pesos. Sin la ayuda de
la cosechadora es muy probable que parte de la produccién de cafia per-
maneciera sin cortar y muchos ejidatarios pudieran perder los ingresos
que cada afio potencialmente reciben del ingenio azucarero, ubicado en
Atencingo. Sin ninguna otra opcién, la comunidad tiene que rentar la
mdquina a Martin Judrez y contribuir inevitablemente a su prosperidad
econdmica, que es por mucho mayor a la de cualquier vallartefo.

Pero la vida de Judrez resulté no sélo significativa para el trabajo en la
cafa, la migracién y la vida publica de Vallarta, sino también para el béis-
bol. Judrez comenzé a mejorar y embellecer el campo deportivo invirtiendo
en los muros para cercarlo, en el pasto y en las gradas, sin la objecién de
otras autoridades del lugar, como el comité ¢jidal. El campo contaba con
riego de aspersién; para su correcto cuidado, debia funcionar todos los dfas
en época de sequia. “Ese no es campo deportivo sino estadio”, “es el mejor
de toda la regién”, comentaban los fordneos cuando asistfan a un juego a
Vallarta. Ademds, Judrez fungfa como duefio y representante del equipo,
que contaba con una sucursal denominada Juvenil Medias Blancas y con el
semillero Calcetines. El equipo Panteras era ya historia, y las atribuciones
que llegé a tener comenzaron a traspasarse al Medias Blancas, con la diferen-
cia de que el primero dependia de cada uno de los jugadores y el segundo
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tenfa un patrocinador dispuesto a gastar en uniformes, instalaciones (el
campo deportivo) e incluso a pagar sueldos a jugadores y entrenadores.

El equipo Medias Blancas y su deslumbrante campo deportivo llama-
ron la atencién de politicos locales, quienes se acercaron a Judrez para
ofrecer apoyos que mejoraran el campo. Esas alianzas nunca condujeron
a nada. Aunque muchas veces esos politicos declararon haber otorgado
dinero o recursos para el mejoramiento del pequefio parque, Judrez
negaba esos apoyos; si éstos fueron entregados o no, lo importante es la
mezcla de intereses politicos que el béisbol ha suscitado en la zona. El
equipo Panteras reaparecié a inicios del nuevo siglo a partir de un inci-
dente que concluyé con una ruptura al interior del Medias Blancas. Tal
rompimiento se debié a que un popular jugador del Medias Blancas fue
humillado y corrido por su duefio. Entonces, un grupo de vecinos reac-
cioné ante ese suceso y decidié formar nuevamente el equipo Panteras
con aportaciones monetarias de ellos mismos.

Como los recursos econémicos no fueron suficientes, familiares, amigos
y simpatizantes formaron un comité que organizaba rifas para recaudar
fondos para el equipo Panteras. Vallarta tenfa ahora dos representativos
de béisbol, pero Panteras era el “auténtico” equipo del pueblo, pues en
éste se podia participar con ideas, estrategias deportivas y dinero. La
comunidad se dividié. Por un lado, los olvidados por Martin Judrez y
reagrupados en el club Panteras; por el otro, los seguidores de él, a quien
debian favores y se vefan obligados a apoyar al Medias Blancas. La disputa
se trasladé al campo deportivo. Como los jugadores y organizadores del
Panteras eran ejidatarios y “oriundos”, se sentfan con el derecho de jugar
en el campo del pueblo, pero como hasta entonces quien lo mantenia en
buenas condiciones era Judrez, éste obligé a la directiva del Panteras a
cooperar en los gastos. A finales del 2002 se celebré una asamblea en el
ejido, donde el tema principal fue el asunto del campo deportivo. Judrez
alegé que ademds de invertir tiempo y esfuerzo, pagaba el manteni-

34 Un buen ntmero de jugadores y entrenadores de Medias Blancas son oriundos de algunos lugares como
la ciudad de Puebla, los estados de Morelos y Veracruz, e incluso de Centroamérica y el Caribe. Perciben un
sueldo por cada juego en que participen y sélo hacen acto de presencia durante ellos, entre semana son ajenos
a la vida de la comunidad. Hace pocos afios el entrenador de Medias Blancas, de origen centroamericano, fue
enganchado por el duefio del equipo, y su pago inclufa una casa habitacién en la que albergaba a su familia.
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miento del campo, mientras que el equipo Panteras no aportaba nada y
que incluso cuando sus peloteros terminaban de jugar, abandonaban el
campo sin limpiarlo. La disputa entre Panteras y Medias Blancas emulaba
un simple enfrentamiento mds entre “ricos” contra “pobres”, y se reflejé
en la vida cotidiana de Vallarta, en reuniones ejidales, fiestas e incluso
en las discusiones al respecto que nosotros podiamos escuchar habitual-
mente en los viajes en autotransporte de la cabecera municipal al pueblo.
En las calles de Vallarta solian verse autos y casas adornadas con calcoma-
nias de Medias Blancas y Panteras como si se marcaran territorios.

En el verano de 2003, Panteras y Medias Blancas se enfrentaron en
el campo deportivo de Vallarta. En el climax del encuentro, cuando
Panteras empaté a cuatro carreras a Medias Blancas, un aficionado grité
a otro: “van a ganar tus pinches Panteras y voy a perder la apuesta, pero
tengo dinero no como td”. Al concluir el encuentro, un anciano borra-
cho se retiré del lugar gritando “se acabaron los Judrez, adids los Judrez”.

Resulta innegable la identificacién que el pueblo de Vallarta mantiene
con el béisbol. La prictica de este deporte, mds que un esparcimiento, es
un simbolo. Pensar en sus significados ayuda a reflexionar sobre la relacién
entre cultura popular y poder en dmbitos locales, conectados a configura-
ciones globales. Como senalan Joseph L. Arbena y David G. LaFrance,
“uno puede estudiar a la sociedad mayor a través del deporte”. En Vallarta,
el contexto conformado por una red para introducir personas ilegalmente
a Estados Unidos, la nueva ola de modernizacién agricola —conectada a la
globalizacién de la economia— y el patrocinio al béisbol fincaron las bases
para la emergencia de procesos de desigualdad, con el consecuente surgi-
miento de un nuevo rico, que no hizo otra cosa mds que recurrir a una “tra-
dicién” local, recuperando la prictica del béisbol, para fincar su autoridad.
Como respuesta, encontr$ oposiciones contra las bases de su dominio local.

Martin Judrez cumplié la promesa —enunciada en la sesién ejidal en
que se discutié el asunto del campo de juego— de trasladar su inversién
a una parcela propia. S6lo unos metros adelante del campo deportivo e¢ji-
dal, Judrez construyé otro parque, que lo separé de los lugares comunes
del pueblo con una barda, colocando una manta que reza “Bienvenidos

35 ARBENA y LAFRANCE, 2002, p. xxxix.
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a la nueva casa de los Medias Blancas”. Ante la crisis econémica, el club
Panteras, “el equipo del pueblo”, desaparecié por esos mismos dias, aun-
que se formé una nueva versién de este conjunto deportivo con el nom-

bre del pueblo en Nueva York.

BEISBOL: UNA SEMBLANZA DEL AUTORITARISMO
Y LA REAPROPIACION DEL JUEGO

Con el cierre de las fdbricas textiles a principios de los afios setenta, apa-
rentemente la estructura sindical perderfa fuerza politica. Sin embargo,
no fue asi. Los sindicatos de las diversas fébricas habian sido agrupados
en la llamada Cdmara de Trabajo, en una cuestién que los sindicalis-
tas cromianos denominaron, a partir de 1948, la Unificacién Obrera.
A pesar del declive de la industria en la zona, la Cdmara de Trabajo
aument? la filiacién sindical de trabajadores de diversos giros (cargadores,
comerciantes ambulantes, locatarios de mercados, taxistas, vendedores de
materiales para construccién, transportistas, etc.). Entre esos adeptos se
destacaron campesinos de pueblos de los alrededores de Atlixco, que pro-
porcionaron una base politica m4s sélida a la CROM en la zona.

A través de la Cdmara de Trabajo el béisbol adquirié mayor fuerza
entre los moradores de pueblos campesinos. Esta agrupé no sélo las aso-
ciaciones o sindicatos de trabajadores, urbanos y rurales, sino también las
diferentes ligas deportivas.3¢ Tan sélo la liga de béisbol conté para media-
dos de la década de 1990 con la participacién de mds de cien equipos,
agrupados en diversas categorias. En este sentido, el béisbol en la zona
de Atlixco represent6 un ejemplo de modelo centralizado y corporativo,
pues mediante ese deporte, formas de organizacién y autoridad se crista-
lizaron en la liga; asimismo por medio de los equipos se asegurd la movi-
lizacién y el control de los moradores del pueblo para beneficio de elites
y sectores dominantes a escala regional. No obstante, el béisbol se trans-
formé. A comienzos del afio 2000 surgieron ligas nuevas, independientes
de la otrora poderosa Cdmara de Trabajo. Eso dio un giro diferente a ese

36 La Cdmara de Trabajo tiene una edificacién ubicada frente a la plaza principal de la ciudad de Atlixco.
En ella se encuentran varias oficinas, un auditorio, una biblioteca, ademds se realizan reuniones politicas, festi-
vidades para las madres, nifios, etc.
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deporte y volcé los intereses de sus practicantes por lograr que fuera un
medio de esparcimiento y autoreconocimiento, que pricticas clientelares
y corporativas habian debilitado. Acerca de esto, la historia de Rancho La
Soledad, el dltimo equipo de béisbol poderoso de Atlixco, es ilustrativa.

Cuando el viejo lider sindical Antonio J. Herndndez murid, Eleazar
Camarillo heredé su autoridad y fuerza. Camarillo fue un gris sindicalista
en la época de la unificacién sindical. Segtin testimonios, su ascenso se
debié al papel importante que jugé en el establecimiento de la red de pis-
toleros que se construyé como parte medular de la estructura de control
politico en Atlixco. Luego de sustituir a Antonio J. Herndndez, Camarillo
tuvo ingerencia por muchos afos en la determinacién de puestos publi-
cos, pues designaba a presidentes, funcionarios y burdcratas locales. Era
un gestor para la construccién de caminos, redes de agua potable, escue-
las, y en varias ocasiones fue diputado federal.

La injerencia de Camarillo llegaba hasta los contornos de la esfera
privada; mediante la labor de los espias u “orejas” estaba al tanto de los
pormenores de la vida diaria de muchas personas, y mandaba a llamar a
quienes consideraba amenazantes por sus cuestionamientos al sindicato y
la representacién que él ejercfa. Un dia determinado de la semana estaban
abiertas sus oficinas, ubicadas en su residencia particular, para escuchar
diversas peticiones de la poblacién de la zona. Con €l acudia la gente a
pedir trabajo; obtener una recomendacién para ingresar a estudiar en
algan plantel educativo; solucionar pleitos de vecinos por la alineacién de
un solar; pedir dinero prestado; resolver conflictos conyugales; pedirle ser
padrino de algiin vdstago o generacién de estudiantes, entre otras cosas.

Casi a finales de la década de 1970, el nombre del equipo de la fibrica
donde Camarillo supuestamente trabajaba, aunque sélo pocos anos for-
malmente lo hizo, Evolucién Social, fue cambiado por el de Rancho La
Soledad, el lugar donde él vivia; una finca asentada en una de las partes
mds antiguas de la ciudad, caracterizada por la abundancia de agua y
numerosas huertas frutales. Con ese cambio de nombre, decidié unila-
teralmente darle otra fisonomia a la novena. El equipo fue inscrito para
competir en la Liga Inter Obrera, una liga estatal a la que nos hemos
referido antes. Los mejores jugadores de los equipos de Atlixco fueron
seleccionados para jugar en el equipo Rancho La Soledad. Sin embargo,
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de los peloteros convocados sélo unos cuantos jugaban en la novena. La
mayorfa de los titulares fueron “jugadores pagados”. Se trataba de pelo-
teros profesionales o semiprofesionales que cada domingo venfan a jugar
para Rancho La Soledad a cambio de un monto de dinero. A veces esos
jugadores llegaban uno o dos fines de semana seguidos, y después no
regresaban a Atlixco o eran cambiados por otros. Ademds, dos de los hijos
de Camarillo, con pocas habilidades deportivas, jugaban como titulares.

Como pudiera expresar un estudioso de los rituales politicos,3” los
domingos que jugaba Rancho La Soledad en Atlixco eran un magnifico
momento de despliegue de autoridad de un lider sindical como Camarillo
y la expresién dramdtica de los lineamientos sociales de esa forma de poder.
Los trabajadores de la fdbrica, a veces acompanados de su familia, eran
coaccionados a ir al campo deportivo para ver al equipo cuasi profesional,
que dicho sea de paso, no siempre ganaba. Ciertamente, ese campo era
literalmente de los trabajadores, pues cada semana, durante varios afios,
aportaron una cuota de dinero para su construccién. No asistir al juego
de pelota podria considerarse una afrenta a Camarillo, y el obrero pudiera
haberse ganado la suspensién de su trabajo por uno o varios difas y sin goce
de salario. El dia del juego el parque rebosaba de espectadores. Camarillo y
su séquito de colaboradores se sentaba en un lugar privilegiado. Un circulo
inmediato era ocupado por quienes los obreros llamaban despectivamente
“lambiscones”, colaboradores, trabajadores, empleados, burdcratas, repre-
sentantes de otros gremios. En las tribunas restantes se apilaban los obreros
comunes, sus familias y mirones ocasionales.

El sindicato de la fdbrica tenfa un conjunto musical que amenizaba
todo el partido con piezas que se sabia eran del agrado de Camarillo.
También existia un locutor que narraba el encuentro, y constantemente
se dirigfa a la concurrencia para pedir porras para el equipo local. De
igual modo, pedia lo mismo a favor de “Don Eleazar” o el “patrén”,
como deferentemente se dirigfan al lider politico en la zona. Ademds,
solicitaba arengas para los hijos de Camarillo, cuando alguno de ellos se
dirigfa al plato de bateo. Los peloteros oriundos de Atlixco que jugaban
para Rancho La Soledad y el manager, designado por Camarillo, par-

37 DIRKS, 1994, p. 487.
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ticipaban en los encuentros bajo mucha presién. Cuando las cosas no
salian bien, Camarillo en pleno juego mandaba a llamar al entrenador
para regafarle u ordenarle jugadas o movimientos que éste debia llevar a
cabo. En otras ocasiones, llamaba a los jugadores oriundos y los reprendia
frente a todo el pablico por errores que habian ellos cometido.

Rancho La Soledad no era un equipo que representara a una comuni-
dad ni a un centro de trabajo, era simplemente el equipo de Camarillo
y sus hijos, los cuales en numerosas ocasiones llevaron a la derrota a la
novena por sus desatinos o falta de destreza para ese juego. Esos encuen-
tros deportivos también eran una magnifica oportunidad para que
Camarillo invitara a diversas personalidades politicas ajenas a la regién.
Después del juego, los invitados eran agasajados con un banquete, habi-
tualmente preparado y servido por una comisién de trabajadores. Aunque
los obreros de la fdbrica no participaban en la comilona, ellos habitual-
mente la costeaban con cuotas especiales.

Sin embargo, presenciar el juego ofrecia una oportunidad para la eva-
sién y la critica. El encuentro deportivo era un magnifico momento para
ver amigos, socializar entre hombres e ironizar en torno a las acciones
y las érdenes de Camarillo, asi como para regocijarse discretamente y
en complicidad mutua de los yerros de alguno de los véstagos del lider
obrero. Cuando Rancho La Soledad comenzé su ocaso, empezé a su vez
el declive del liderazgo de Camarillo.

En los dltimos afios de su vida, Camarillo contemplé el ascenso regional
del Partido Accién Nacional (PAN), una fuerza compuesta localmente por
una nueva generacién de comerciantes, agricultores, ganaderos y profesio-
nistas cuyas familias, paraddjicamente, se habfan visto beneficiadas en el
pasado por la CROM. No obstante, las posibilidades abiertas para elecciones
mds competitivas, asociadas discursivamente a la supuesta separacién del
Estado y la sociedad civil, dieron pie a que los resentimientos y las oposi-
ciones contra el autoritarismo y corporativismo que representaba Camarillo
se volcaran electoralmente a favor del PAN. De hecho, antes de su muerte,
Camarillo contemplarfa cémo sus candidatos a cargos de eleccién popular
del PRI, eran derrotados sistemdticamente por abanderados del PAN.

La crisis de esta estructura jerdrquica no sélo se dio en el reacomodo de
las elites econdémicas y politicas. De hecho, los primeros actos disidentes
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contra la Cdmara de Trabajo y Eleazar Camarillo se dieron en el deporte.
En primera instancia, equipos y jugadores hicieron intentos por crear ligas
independientes a la Cdmara del Trabajo, cuyas funciones, como hemos
expresado, abarcaban la organizacién de los torneos deportivos. Aunque los
primeros intentos fueron reprimidos, poco a poco fueron ganando terreno
esas nuevas ligas deportivas. Cuando el PAN llegé al poder, las ligas que sur-
gieron sélo fueron convalidadas. De algin modo, los beisbolistas, los pro-
motores del juego y sus seguidores buscaron desde antes devolver un sentido
mds propio a este deporte y a su capacidad para ser un medio para el autore-
conocimiento y el reagrupamiento al defender una franela deportiva.

DESMANTELAMIENTO DEL ESTADO DESARROLLISTA
Y EL DESTINO DEL BEISBOL

La crisis del Estado desarrollista mexicano se emparejé a la precariza-
cién de la economia regional. Con una base productiva bastante débil
para crear un mercado laboral, luego del ocaso de la industria textil en
la zona, mucha gente de Atlixco comenzé a migrar aceleradamente a
mercados laborales de Estados Unidos. Eso mismo sucedié en la zona
de Atencingo, cuando la liberalizacién de la economia nacional permitié
la entrada de endulzantes distintos a la cafia de aziicar, lo que limité las
ganancias de los agricultores, condiciondndolos a mayores inversiones
en capital y trabajo para convertirse en productores mds competitivos a
escala global. El resultado fue la crisis de la economia local, fuertemente
relacionada a la produccién de cana, y el incremento también de migran-
tes a Estados Unidos, preferentemente al nicho de trabajo creado en
Nueva York y Nueva Jersey, donde igualmente acudieron los atlixquenses.

Cuando comenzaron los primeros migrantes a ir a Estados Unidos,
alrededor de la década de 1960, se fundaron alld las primeras ligas de
poblanos. Desde entonces son comunes los equipos de mexicanos en
lugares de Nueva York y Nueva Jersey. La mayorfa de las novenas se con-
forman por paisanos, y en los torneos se recrean las mismas rivalidades
que son comunes en las ligas locales y regionales del suroeste de Puebla.
En esos sitios, distantes geogréficamente del suroeste de Puebla, el béis-
bol, como en el nacimiento de la sociedad posrevolucionaria, ha vuelto a
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ser un medio poderoso de autoreconocimiento y reagrupamiento de una
clase con sus propias fragmentaciones y conciencias politicas contradic-
torias. Por eso el béisbol da pie para la ilusién: un nifo sueha con llegar
a las Grandes Ligas, mientras ahora juega en ligas menores y presencia en
Brooklyn, cada domingo, las batallas del equipo del pueblo de sus ances-
tros, originarios de un poblado campesino llamado El Organal. También
las comunidades aglutinadas en torno al deporte pueden sofiar; el béis-
bol, entonces, no sélo muestra la naturaleza de un orden de dominacién,
sino se erige como un medio para buscar un mejor lugar para vivir en el
mundo desde un plano lidico.38

CONCLUSIONES

La crisis del régimen porfirista implicé con la Revolucién una reorgani-
zacién de soberanfa en diversos sentidos. Modos de gobierno relaciona-
dos mds a instituciones formales de Estado no han tenido desde siempre
fuerte presencia en espacios localizados, sin embargo, durante las prime-
ras décadas posrevolucionarias, su engarzamiento con soberanfas locales,
constituidas por las acciones de hombres fuertes, cred efectivas formas
de gobierno a distancia, por medio de las cuales liderazgos, caciquismos
o intermediarismos politicos fueron un enlace provechoso para susten-
tar imdgenes verticales y espacialmente integrales del Estado nacional.
Asimismo, en dmbitos regionales la reestructuracién de la soberania
nacional supuso un proceso hegemonico, el cual se apoyé en tecnologias
de control de las poblaciones para la disciplina y la regulacién moral. Tal
hegemonia tuvo, sobre todo, un cardcter conflictivo.

La preeminencia del béisbol en la zona y su relacién con las politicas pos-
revolucionarias es comparable con otros casos. Gilbert M. Joseph3? vincula la
popularizacién de este deporte a la estructura de poder regional en Yucatdn,
estableciendo histéricamente las conexiones econédmicas y politicas que la
zona ha mantenido con la nacién y el mundo global. En Yucatdn, el béisbol
lleg6 de Cuba y su prdctica fue emprendida por la oligarquia productora de

38 En Vallarta es célebre la frase “El béisbol lo es todo, el resto sélo son detalles”.
39 JOSEPH, 1988.
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henequén. Ademds, conté para su difusién del gusto que los hijos de los ricos
adquirieron por ese deporte mientras estudiaban en colegios o universidades
de Estados Unidos. La oligarquia henequera formé sus propios equipos y
desde muy temprano impulsé la profesionalizacién del juego, muchas veces
reforzando sus equipos con jugadores cubanos, algunos de los cuales usaban
los torneos locales para después enrolarse en las Ligas Negras de Estados
Unidos. Sin embargo, también la elite impuls6 fuertes equipos entre sus tra-
bajadores, aunque no de manera extensiva.

Al término de la revolucién armada en la regién —alrededor de
1915—, en Yucatdn, con el general constitucionalista Salvador Alvarado,
se introdujeron reformas que cambiaron el sistema de peonaje por rela-
ciones salariales modernas. Asimismo, se expandié la intervencién del
Estado en el control de la produccién de henequén. Ese control se dio en
un momento favorable, pues hubo un incremento de ventas de la fibra al
extranjero debido al impacto que en el mercado tuvo la Primera Guerra
Mundial. En ese boom econémico se extendid la prictica del béisbol entre
los sectores populares, al igual que continué una pujante profesionaliza-
cién de este deporte. Sin embargo, fue con el revolucionario socialista
Felipe Carrillo Puerto, entre 1920 y 1924, que se impulsé ampliamente
el deporte entre los grupos rurales, bajo el lema de llegar “hasta los
pueblitos”.40 Se traté de una etapa que coincidié con el inicio del arraigo
del deporte entre las clases populares en el pais, justo en el periodo presi-
dencial de Alvaro Obregén.4! Durante el gobierno de Carrillo Puerto el
béisbol fue central en la movilizacién popular para llevar a cabo reformas
sociales y fue constitutivo de un programa de modernizacién que buscé
amalgamarse a la recuperacién cultural de tradiciones mayas, basadas
éstas en la recreacién de mitologfas y simbolismos ancestrales.42

Del mismo modo que en Yucatdn, la influencia del béisbol cubano
fue determinante para su difusién en Veracruz. Félix Bdez-Jorge*? hace

40 JOSEPH, 1988, p. 49.

41 JOSEPH, 1988, p. 42.

42 En Tabasco, en los afios veinte, Tomds Garrido Canabal inscribié con motivos politicos proselitistas al
beisbol en la Campafia de Pro-educacién Fisica Estética; también en esa entidad la prdctica de ese deporte se
dio por el interés de la elites desde el dltimo tercio del siglo XIX. AVALOS GOMEZ, 2004.

43 BAEZ-JORGE, 2002, p. 433.
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un extraordinario recuento de esa repercusién. Destaca la presencia de
equipos de la isla que exhibieron su maravilloso juego y la incorporacién
de muchos de sus peloteros en los equipos profesionales de la entidad.
Bernardo Garcfa Diaz#4 indica que, a diferencia de Yucatdn, donde fue
una actividad cultivada por las clases altas, el béisbol fue desde un prin-
cipio un patrimonio de los grupos populares. Esto se debié en buena
medida a la influencia cubana, lo cual se reflejé en el que fue el primer
equipo importante, el Aguila de Veracruz, que tuvo como manager al
cubano Agustin Verde Naranjo. Garcfa Diaz%> asocia también el desarrollo
de este deporte entre los trabajadores a los proyectos de modernizacién
llevados a cabo desde finales del siglo XIX. En efecto, esa popularidad fue
patente en lugares como Cérdoba. En ese sitio, donde se concentré una
clase trabajadora heterogénea, debido a la naturaleza de su agroindustria
basada en la produccién de café, azicar y alcohol, asi como por su pre-
ponderancia como centro comercial, a través de empresarios como Ldzaro
Penagos (fundador del equipo Cérdoba) se impulsé el béisbol y, pronto,
este deporte tuvo un auge masivo.4°

Como en Yucatdn y Veracruz, en el suroeste de Puebla, abarcando las
regiones de Izicar y Atlixco, el béisbol ha sido también un poderoso vehi-
culo para el forjamiento de nuevas subjetividades y una pieza clave en los
laberinticos ensambles regionales de poder. Del mismo modo, aunque
contrastando con la ideologfa seguida por Carrillo Puerto, la presencia
también de liderazgos y hombres fuertes (William O. Jenkins, Antonio
J. Herndndez, Jorge Pasquel, Lizaro Penagos, Eleazar Camarillo, Martin
Judrez) fueron centrales para la materializacidén regional de patrones de
acumulacién y formacién del Estado.

El béisbol, una préctica recreativa y aparentemente banal desde el
punto de vista politico, es una pieza clave en la constitucién de la historia
moderna de México. Puede verse como una efectiva tecnologfa de poder en
la renovacién moral y la reforma cultural que propugnaron los arquitectos
del régimen posrevolucionario, pero también exhibe el cardcter conflictivo

44 GARCIA DIAZ, 2002, p. 316.
45 GARCIA DIAZ, 1998.
46 GONZALEZ ECHEVERRIA, 1999, pp. 17-18.
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y contencioso del lenguaje hegemdnico. Mds alld de percibir los rasgos
autoritarios de los poderes regionales, fue factible apreciar a través de ese
juego el despliegue de formas de identificacién basadas en relaciones y cate-
gorizaciones.4” Aunque se buscé desde arriba generar un sentido de unidad
nacional mediante la creacién del mestizaje cultural, que se reflejara en la
creacién categorfas politicas —ejidatarios, sindicalistas, por ejemplo—, se
desataron procesos de autoreconocimiento. Estos procesos tuvieron como
punto medular la apreciacién por parte de los sectores subalternos de su
posicién dentro de relaciones jerdrquicas, asi como la recreacién de un
sentido de reagrupamiento que el deporte ha impulsado localmente para
conectar a diversas personas entre si dentro de culturas regionales y glo-
bales. En este sentido, en una era globalizada, definida por la intensidad
de flujos de personas, mercancias e ideas, asociada a un nuevo modelo de
acumulacién capitalista que forma trabajadores flexibles y con conciencias
heterogéneas y fragmentadas, el béisbol conserva el rasgo de ser un vehiculo
para reagrupar. Dentro de la existencia de mercados laborales, basados en
la conjuncién de desigualdades de clase y raza, el béisbol es potencialmente
mds un medio de movilizacién colectiva y menos de creacién de un ser
pasivo y disciplinado como se supuso lo serfa cuando se introdujo como
tecnologfa de gobierno en el pasado.
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