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El guerrero del alba. La vida de Vicente Guerrero*

Uno de los ejercicios más llamativos 
para un historiador es leer una novela 
histórica y tratar de determinar qué 
es realidad y qué es imaginación del 
autor. Quien se precia de conocer 
la historia del periodo y la vida de 
Vicente Guerrero, al tener esta novela 
entre manos se pregunta a cada rato: 
¿será cierto? ¡yo no sabía esto¡ Trata 
uno de averiguar de dónde sacó la 
autora su información, porque como 
es una novela, no tiene obligación de 
ofrecer un aparato crítico, de expla-
yarse en notas a pie de página ni de 
revelar sus fuentes. Nada le constriñe, 
puede inventar diálogos, aconteci-
mientos, geografía y personalidades. 
Y sin embargo, en este género en par-
ticular se trata de mantener la mayor 
fidelidad posible a la verdad histórica.

Desde el principio del libro hay 
datos que sorprenden. Como el hecho 
de que era costumbre, allí en Tixtla, 
no bautizar a un infante hasta al 
año de nacimiento. Parece extraño, 
ya que el propósito del sacramento 
era salvarle el alma aunque viviera un 
solo segundo. Tan fue así que el arzo-
bispo ilustrado de México, al final del 
virreinato, insistió en la necesidad de 
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practicar a una parturienta muerta la 
operación cesárea, para poder bautizar 
al niño aunque no fuera a sobrevivir.

Los datos de la niñez de Guerrero 
son escuetos: aprende a leer y escri-
bir con un maestro pagado por los 
padres de familia —como era muy 
común en el México de aquel enton-
ces, carente de escuelas a pesar de las 
leyes que exigían su establecimiento 
en cada pueblo de la monarquía o 
en cada ayuntamiento—. El hecho 
de que su lengua materna fuera el 
náhuatl le facilitó el trato con la gente 
de campo. Ambos datos desmienten 
la ignorancia que se le asigna a los 
que no recibieron una educación en 
los adustos colegios —léanse inter-
nados—, que eran los menos evolu-
cionados de toda la oferta educativa 
del México virreinal e independiente. 
La autora corrige otra equivocación 
acerca de Vicente, la de que provenía 
de una familia pobre. Al contrario, 
su familia prosperó con negocios de 
arriería, sistema de transporte más 
común de la época. El conocimiento 
de las rutas comerciales de la Tierra 
Caliente y de la costa del Pacífico 
fue invaluable para el futuro militar 
cuando atacaba a los realistas inva-
sores de esas zonas de caminos peli-
grosos, sin mapas, sin posadas, sin 
comodidades para humanos o bestias.
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Raquel Huerta-Nava logra recrear la 
geografía humana y natural de los años 
de la guerra de independencia con tanta 
fidelidad que sin duda recorrió perso-
nalmente los caminos del sur del actual 
estado de Guerrero. Siguió a Vicente 
por barrancas y cerros, por haciendas 
y pueblos. Hay una abundante infor-
mación acerca de batallas y encuen-
tros fortuitos, a tal grado que le parece 
al lector tener frente a sí los informes 
de guerra: tantas bajas, tanto material 
tomado al enemigo, tantos prisioneros, 
tantas horas para lograr la victoria o 
aceptar la retirada. El conocimiento de 
la geografía es preciso, la cronología, 
hasta donde entiendo, es también la 
que reconoce la historia. La autora ha 
hecho una estupenda recreación de la 
bitácora de guerra de Guerrero. Cada 
movimiento militar, las fechas de llega-
das y salidas, la geografía de Guerrero, 
Michoacán, Puebla y Veracruz, todo 
lo conoce al dedillo (aunque se equi-
vocó en algo muy cercano, San Agustín 
de las Cuevas, que por supuesto es 
Tlalpan, no Tacuba). Lo que sí está 
inventado en esta historia es lo coti-
diano, las conversaciones, las emociones 
—lo efímero que no queda en nin-
gún documento para la posteridad—. 
Quién sabe si Raquel encontró el menú 
de la comida que ofreció Guerrero a 
Morelos o si lo imaginó, pero en cual-
quier caso se antoja: chalupitas de 
entrada, guiso de chiltequile, iguana en 
chile ajo, memelas y chilate, que es una 
bebida de cacao, arroz dorado y canela, 

más un dulce de coco con piloncillo. 
Se conservan algunos menús o datos 
acerca de ellos, por ejemplo, los del 
gasto de ingredientes de una comilona 
preparada para Antonio López de Santa 
Anna en Querétaro. Los menús publi-
cados durante los festejos del centena-
rio, con que agasajara don Porfirio a sus 
invitados de otros países, también for-
man parte de nuestra historia culinaria.

La caracterización de Vicente Gue-
rrero es muy positiva: la autora dice 
que era “un hombre muy cauteloso, 
ahorrativo, con un gran sentido de la 
perseverancia y una paciencia infinita”; 
que supo “defenderse [...] tanto con 
arma blanca, armas de fuego o a puño 
limpio y sobre todo, supo conocer el 
carácter de los hombres [...]”, afirma-
ción dudosa si piensa uno en las últi-
mas etapas de su vida, en que se aven-
turó en ambientes desconocidos, como 
los del Palacio Nacional en la Ciudad 
de México, en los cuales no tenía nin-
guna posibilidad de salir adelante. La 
autora agrega que era aficionado a las 
peleas de gallo, “las carreras de caba-
llos, los bailes y las fiestas con guapas 
muchachas”, la bebida y el tabaco (sin 
excesos) y que era una persona alegre. 
Suena como la descripción de un ran-
chero próspero en cualquier parte del 
país.

Desde luego, falta el otro lado de 
la moneda, una explicación acerca del 
odio que algunos políticos, milita-
res y miembros de la alta sociedad le 
tuvieron a este mulato de la costa del 
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Pacífico, soldado más que gente de paz, 
tal vez incapaz de vivir en tranquili-
dad. Carlos María de Bustamante le 
insultaba sin remordimientos. Cuando 
fue fusilado, Bustamante sintió que se 
había quitado un peso de encima a la 
nación. Generoso (y bastante hipócrita) 
rogó al Congreso ver por la viuda y la 
hija, pero cuando ellas pidieron ayuda 
para visitar a Guerrero antes de su fusi-
lamiento, él hizo lo posible para obsta-
culizarles el viaje. 

Se pinta a Guerrero como alguien 
obligado por las circunstancias a acep-
tar la presidencia aunque otro, Manuel 
Gó  mez Pedraza, hubiera ganado las 
elecciones, a doblegarse ante las maqui-
naciones de Joel Poinsett (que por 
cierto no fue embajador como dice el 
texto sino ministro plenipotenciario) 
y ser como Santa Anna, siempre dis-
puesto a dar hasta la última gota de 
sangre por el bien de la patria (según 
su propia retórica). Hay algunas incon-
gruencias en esta historia que tarde o 
temprano tendrá que examinarse bajo 
lupa. Si Guerrero tuvo un gran apego 
a la legalidad, al grado de proteger al 
Congreso de Apatzingán y a sus depen-
dientes con toda su fuerza, ¿cómo 
aceptó tan fácilmente la presidencia, 
siendo claramente ilegal su llegada a 
la silla del Ejecutivo? Si le importaba 
tanto la legalidad, ¿por qué los pro-
nunciamientos constantes y la guerra 
del sur, que dejó en la quiebra al recién 
creado Estado de México? El porqué de 
sus decisiones es algo que no averigua 

la autora. Esa otra historia está ausente, la 
explicativa de los ires y venires, de la 
aceptación de la presidencia de la repú-
blica, de la reanudación de la guerra en 
el sur del país, que provocó una inesta-
bilidad peligrosa a la república y obligó 
a mantener un ejército que de otra 
manera pudo haber sido licenciado. 

El texto nos deja con preguntas y 
algunas ideas pocas precisas. Por ejem-
plo, no se puede, con propiedad, hablar 
de liberales y conservadores en la década 
de 1820. Mencionar a una mayoría con-
servadora en el Congreso, que buscaba 
disminuir la influencia liberal radical 
durante la presidencia de Guerrero, es 
asignarle una ideología política a los que 
fueron grupos de presión relacionados 
con la masonería escocesa. Otro pro-
blema es la idea de voluntad popular, su 
adhesión al federalismo y sus demandas 
de representación. Visualizar la partici-
pación política como si el pueblo tuviera 
voz es no reconocer su lejanía del poder. 
Falta recordar que la mayoría de la 
población vivía en pueblos y rancherías 
de menos de quinientos habitantes. No 
llegaba la escuela ni a la mitad, o tal vez 
a mucho menos —de hecho, no sabe-
mos qué cobertura tenía la escuela en 
las zonas rurales—. Posiblemente 90% 
de la población no sabía leer ni escribir. 
Por supuesto que los pocos periódicos 
no circulaban fuera de las ciudades. Las 
noticias llegaban con los arrieros. Que se 
formara una voluntad popular era impo-
sible en las condiciones del México de 
aquel entonces.
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La supuesta importancia de Gue-
rrero, que llevó a sus enemigos a la 
decisión de apresarlo y matarlo, es otro 
punto cuestionable. Huerta-Nava des-
cribe sus enfermedades (paludismo, 
que no se curaba nunca) y heridas de 
batalla. Las últimas fueron las más gra-
ves. Parece que le atravesó una bala 
que dañó seriamente el pulmón. Da 
la impresión de que sus días estaban 
contados sin necesidad de recurrir al 
fusilamiento. Alguien que sigue escu-
piendo sangre y pedazos de hueso, 
mucho tiempo después de recibir el 
balazo, no suena como en excelente 
estado de salud. Si la muerte iba a 
ser el desenlace de todas maneras, 
¿por qué la saña en matarlo? ¿Por qué 
arriesgarse a todo lo que implica un 
asesinato político en la persona de 
alguien como Guerrero, venerado por 
su gente y por los antiguos insurgen-
tes, pero vencido políticamente y con 
el cuerpo destrozado? 

Hay otros puntos en este libro que 
habría que matizar. Decir que “Los 
hacendados de toda la nación eran 
esclavistas y su riqueza se fundaba en 
ese sistema económico”, sencillamente 
no es el caso. Tan es así que cuando 
las autoridades municipales quisieron 
liberar a algún esclavo en Orizaba en 
las fiestas patrias de septiembre de 
1827, en esa zona que había tenido 
una importante población negra, no 
pudieron encontrar uno solo. Nunca 
hubo esclavos en una buena parte de 
la república y de ninguna manera crea-

ron la riqueza de sus amos (en tiempos 
posteriores a la independencia), salvo 
tal vez en contados casos y, aun así, 
¿cuáles estudios confirman ese hecho? 
Coahuila-Texas es caso aparte. Es un 
solo estado (la autora se refiere a él 
como Texas, pero los dos formaban 
uno solo). Allí sí que había esclavos 
pero la actitud del gobierno mexi-
cano siempre fue la de liberarlos en 
el momento de pisar el resto del país. 
Por eso no es fácil afirmar que “Nunca 
perdonarían al presidente Guerrero la 
emancipación de los esclavos” y que, 
como Lincoln, fue alcanzado “por la 
venganza de los esclavistas despoja-
dos”. Tampoco se puede afirmar que 
“muchos soldados insurgentes habían 
sido esclavos”.

Sin duda, Lorenzo de Zavala es 
un personaje clave en esta historia. 
Hombre de proceder tortuoso, nues-
tro primer político profesional, de 
conveniencias más que de principios, 
estuvo muy cerca, como gobernador 
del Estado de México, a la guerra del 
sur encabezada por Vicente Guerrero. 
Años antes Zavala había propiciado 
la revuelta que llevó a Guerrero a la 
presidencia. Además, era muy amigo 
de Joel Poinsett. Quién sabe qué papel 
desempeñó en la defensa o en la expul-
sión de éste. Si Zavala tuvo una opinión 
contraria a la de Guerrero respecto a 
este personaje, quién sabe cuáles fue-
ron las consecuencias. 

Nuestra autora atribuye a Zavala 
“la confiscación de los bienes de per-
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sonas que ya no residían en el país”. 
Efectivamente, vendió una finca de 
los padres de San Camilo, cuyos pro-
ductos financiaban las misiones en 
Filipinas. También trató de hacer lo 
mismo con las propiedades del arzo-
bispo, en permanente autoexilio en 
España, pero sin mucho éxito. No se 
llevó a cabo una confiscación genera-
lizada. Tampoco logró Zavala exigir la 
mitad de los bienes de los españoles 
radicados en el país, ni transferir a par-
ticulares “las propiedades de la Iglesia 
que habían quedado en el poder de 
las antiguas intendencias colonia-
les cuando se aplicó el real decreto 
de consolidación de vales reales”. De 
hecho, no queda claro a qué proyecto 
se refiere la autora. El no tener aparato 
crítico para explicar la procedencia de 
algunos de estos puntos priva al his-
toriador y al público en general de un 
conocimiento más amplio sobre cada 
una de estas afirmaciones. 

Finalmente, la caracterización de 
unos personajes cuyas vidas se entrela-
zaron con la de Vicente Guerrero deja 
al lector más que perplejo. Manuel 
Mier y Terán es uno de ellos. Al prin-
cipio del libro, aparece como un hom-
bre conservador, rodeado de medio-
cres. Al final, justo antes de clavarse la 
espada en su propio pecho, preso de la 
desesperación y seguramente del calor 
insoportable de Padilla, Tamaulipas, 
justamente donde fue fusilado su héroe 
Agustín de Iturbide, Mier y Terán ya es 
un esforzado general, igual que Santa 

Anna. Santa Anna, obviamente otro 
personaje imprescindible en esta his-
toria, tampoco queda bien ubicado. 
Llamar a José María Tornel “hombre 
íntegro y confiable” es lavarle las cul-
pas a uno de los políticos veracruza-
nos más deshonestos e inmorales, jus-
tamente por inteligente y culto, que 
ha conocido la república. Seguramente 
le sonría complacido a nuestra autora 
desde las sulfurosas regiones infernales. 
También es muy cuestionable decir que 
la derrota de Isidro Barradas —cuyas 
tropas sucumbieron a la disentería en 
la costa de Tampico, y donde Santa 
Anna logró uno de los primeros triun-
fos que le dieron popularidad, al lle-
gar a tiempo para darles el tiro de gra-
cia— no significaba “la independencia 
real” ni el rompimiento “definitivo con 
España”. Más bien, fue un incidente 
que no llegó a mayores, aunque tuvo 
mucha resonancia en Europa. Para ese 
momento, la reconquista hubiera sido 
punto menos que imposible y el único 
que no lo sabía era Barradas. Se enteró 
muy pronto y se fue.

¿Qué tenemos, finalmente, en este 
libro sobre el guerrero del alba? Una 
historia de vida, una cronología cui-
dadosamente trabajada, una riqueza 
documental escondida a los ojos del 
lector. Quedan muchas preguntas, 
muchos por qués, muchas situaciones 
que aclarar, algo de frustración por 
no entender las motivaciones, mucho 
de admiración por las penalidades 
que sufrieron los combatientes y sus 
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mujeres e hijos que les acompañaban. 
Huerta-Nava aprovecha los momentos 
de historia familiar para entregarnos 
un relato que conmueve, que recuerda 
los sacrificios de esos años, las innu-
merables traiciones, las componen-
das y las negociaciones que, tras años 
de guerras y revueltas, dieron vida a 
una nueva nación. Con unos oríge-

nes tan traumáticos, se comprende 
que el camino hacia la estabilidad y la 
modernización no sería fácil de trazar. 
La historia del México independiente 
lo confirmó plenamente.

Anne Staples
El Colegio de México
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