El guerrero del alba. La vida de Vicente Guerrero’

Uno de los ejercicios mds llamativos
para un historiador es leer una novela
histérica y tratar de determinar qué
es realidad y qué es imaginacién del
autor. Quien se precia de conocer
la historia del periodo y la vida de
Vicente Guerrero, al tener esta novela
entre manos se pregunta a cada rato:
¢serd cierto? jyo no sabia estoj Trata
uno de averiguar de dénde sacé la
autora su informacién, porque como
es una novela, no tiene obligacién de
ofrecer un aparato critico, de expla-
yarse en notas a pie de pdgina ni de
revelar sus fuentes. Nada le constrife,
puede inventar didlogos, aconteci-
mientos, geografia y personalidades.
Y sin embargo, en este género en par-
ticular se trata de mantener la mayor
fidelidad posible a la verdad histérica.
Desde el principio del libro hay
datos que sorprenden. Como el hecho
de que era costumbre, alli en Tixtla,
no bautizar a un infante hasta al
afio de nacimiento. Parece extrafo,
ya que el propésito del sacramento
era salvarle el alma aunque viviera un
solo segundo. Tan fue asi que el arzo-
bispo ilustrado de México, al final del
virreinato, insistié en la necesidad de
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practicar a una parturienta muerta la
operacién cesdrea, para poder bautizar
al nifo aunque no fuera a sobrevivir.
Los datos de la nifiez de Guerrero
son escuetos: aprende a leer y escri-
bir con un maestro pagado por los
padres de familia —como era muy
comun en el México de aquel enton-
ces, carente de escuelas a pesar de las
leyes que exigfan su establecimiento
en cada pueblo de la monarquia o
en cada ayuntamiento—. El hecho
de que su lengua materna fuera el
ndhuatl le facilité el trato con la gente
de campo. Ambos datos desmienten
la ignorancia que se le asigna a los
que no recibieron una educacién en
los adustos colegios —léanse inter-
nados—, que eran los menos evolu-
cionados de toda la oferta educativa
del México virreinal e independiente.
La autora corrige otra equivocacién
acerca de Vicente, la de que provenia
de una familia pobre. Al contrario,
su familia prosperé con negocios de
arrierfa, sistema de transporte mds
comun de la época. El conocimiento
de las rutas comerciales de la Tierra
Caliente y de la costa del Pacifico
fue invaluable para el futuro militar
cuando atacaba a los realistas inva-
sores de esas zonas de caminos peli-
grosos, sin mapas, sin posadas, sin
comodidades para humanos o bestias.



Raquel Huerta-Nava logra recrear la
geograffa humana y natural de los afios
de la guerra de independencia con tanta
fidelidad que sin duda recorrié perso-
nalmente los caminos del sur del actual
estado de Guerrero. Siguié a Vicente
por barrancas y cerros, por haciendas
y pueblos. Hay una abundante infor-
macién acerca de batallas y encuen-
tros fortuitos, a tal grado que le parece
al lector tener frente a si los informes
de guerra: tantas bajas, tanto material
tomado al enemigo, tantos prisioneros,
tantas horas para lograr la victoria o
aceptar la retirada. El conocimiento de
la geografia es preciso, la cronologfa,
hasta donde entiendo, es también la
que reconoce la historia. La autora ha
hecho una estupenda recreacién de la
bitdcora de guerra de Guerrero. Cada
movimiento militar, las fechas de llega-
das y salidas, la geografia de Guerrero,
Michoacdn, Puebla y Veracruz, todo
lo conoce al dedillo (aunque se equi-
vocé en algo muy cercano, San Agustin
de las Cuevas, que por supuesto es
Tlalpan, no Tacuba). Lo que si estd
inventado en esta historia es lo coti-
diano, las conversaciones, las emociones
—Ilo efimero que no queda en nin-
giin documento para la posteridad—.
Quién sabe si Raquel encontré el mend
de la comida que ofrecié Guerrero a
Morelos o si lo imagind, pero en cual-
quier caso se antoja: chalupitas de
entrada, guiso de chiltequile, iguana en
chile ajo, memelas y chilate, que es una
bebida de cacao, arroz dorado y canela,
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mds un dulce de coco con piloncillo.
Se conservan algunos ments o datos
acerca de ellos, por ejemplo, los del
gasto de ingredientes de una comilona
preparada para Antonio Lépez de Santa
Anna en Querétaro. Los ments publi-
cados durante los festejos del centena-
rio, con que agasajara don Porfirio a sus
invitados de otros paises, también for-
man parte de nuestra historia culinaria.

La caracterizacién de Vicente Gue-
rrero es muy positiva: la autora dice
que era “‘un hombre muy cauteloso,
ahorrativo, con un gran sentido de la
perseverancia y una paciencia infinita’;
que supo “defenderse [...] tanto con
arma blanca, armas de fuego o a pufio
limpio y sobre todo, supo conocer el
cardcter de los hombres [...]”, afirma-
cién dudosa si piensa uno en las dlti-
mas etapas de su vida, en que se aven-
turé en ambientes desconocidos, como
los del Palacio Nacional en la Ciudad
de México, en los cuales no tenfa nin-
guna posibilidad de salir adelante. La
autora agrega que era aficionado a las
peleas de gallo, “las carreras de caba-
llos, los bailes y las fiestas con guapas
muchachas”, la bebida y el tabaco (sin
excesos) y que era una persona alegre.
Suena como la descripcién de un ran-
chero préspero en cualquier parte del
pafs.

Desde luego, falta el otro lado de
la moneda, una explicacién acerca del
odio que algunos politicos, milita-
res y miembros de la alta sociedad le
tuvieron a este mulato de la costa del
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Pacifico, soldado mds que gente de paz,
tal vez incapaz de vivir en tranquili-
dad. Carlos Marfa de Bustamante le
insultaba sin remordimientos. Cuando
fue fusilado, Bustamante sintié que se
habia quitado un peso de encima a la
nacién. Generoso (y bastante hipécrita)
rogé al Congreso ver por la viuda y la
hija, pero cuando ellas pidieron ayuda
para visitar a Guerrero antes de su fusi-
lamiento, €l hizo lo posible para obsta-
culizarles el viaje.

Se pinta a Guerrero como alguien
obligado por las circunstancias a acep-
tar la presidencia aunque otro, Manuel
Goémez Pedraza, hubiera ganado las
elecciones, a doblegarse ante las maqui-
naciones de Joel Poinsett (que por
cierto no fue embajador como dice el
texto sino ministro plenipotenciario)
y ser como Santa Anna, siempre dis-
puesto a dar hasta la dltima gota de
sangre por el bien de la patria (segiin
su propia retérica). Hay algunas incon-
gruencias en esta historia que tarde o
temprano tendrd que examinarse bajo
lupa. Si Guerrero tuvo un gran apego
a la legalidad, al grado de proteger al
Congreso de Apatzingdn y a sus depen-
dientes con toda su fuerza, ;cémo
aceptd tan fdcilmente la presidencia,
siendo claramente ilegal su llegada a
la silla del Ejecutivo? Si le importaba
tanto la legalidad, ;por qué los pro-
nunciamientos constantes y la guerra
del sur, que dej6 en la quiebra al recién
creado Estado de México? El porqué de
sus decisiones es algo que no averigua

la autora. Esa otra historia estd ausente, la
explicativa de los ires y venires, de la
aceptacién de la presidencia de la repu-
blica, de la reanudacién de la guerra en
el sur del pais, que provocé una inesta-
bilidad peligrosa a la republica y obligd
a mantener un ejército que de otra
manera pudo haber sido licenciado.

El texto nos deja con preguntas y
algunas ideas pocas precisas. Por ejem-
plo, no se puede, con propiedad, hablar
de liberales y conservadores en la década
de 1820. Mencionar a una mayorfa con-
servadora en el Congreso, que buscaba
disminuir la influencia liberal radical
durante la presidencia de Guerrero, es
asignarle una ideologfa politica a los que
fueron grupos de presién relacionados
con la masonerfa escocesa. Otro pro-
blema es la idea de voluntad popular, su
adhesion al federalismo y sus demandas
de representacién. Visualizar la partici-
pacién politica como si el pueblo tuviera
voz es no reconocer su lejania del poder.
Falta recordar que la mayorfa de la
poblacién vivia en pueblos y rancherfas
de menos de quinientos habitantes. No
llegaba la escuela ni a la mitad, o tal vez
a mucho menos —de hecho, no sabe-
mos qué cobertura tenfa la escuela en
las zonas rurales—. Posiblemente 90%
de la poblacién no sabia leer ni escribir.
Por supuesto que los pocos periddicos
no circulaban fuera de las ciudades. Las
noticias llegaban con los arrieros. Que se
formara una voluntad popular era impo-
sible en las condiciones del México de
aquel entonces.
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La supuesta importancia de Gue-
rrero, que llevé a sus enemigos a la
decisién de apresarlo y matarlo, es otro
punto cuestionable. Huerta-Nava des-
cribe sus enfermedades (paludismo,
que no se curaba nunca) y heridas de
batalla. Las dltimas fueron las mds gra-
ves. Parece que le atravesé una bala
que dané seriamente el pulmén. Da
la impresién de que sus dias estaban
contados sin necesidad de recurrir al
fusilamiento. Alguien que sigue escu-
piendo sangre y pedazos de hueso,
mucho tiempo después de recibir el
balazo, no suena como en excelente
estado de salud. Si la muerte iba a
ser el desenlace de todas maneras,
¢cpor qué la sana en matarlo? ;Por qué
arriesgarse a todo lo que implica un
asesinato politico en la persona de
alguien como Guerrero, venerado por
su gente y por los antiguos insurgen-
tes, pero vencido politicamente y con
el cuerpo destrozado?

Hay otros puntos en este libro que
habria que matizar. Decir que “Los
hacendados de toda la nacién eran
esclavistas y su riqueza se fundaba en
ese sistema econdémico’, sencillamente
no es el caso. Tan es asi que cuando
las autoridades municipales quisieron
liberar a algtn esclavo en Orizaba en
las fiestas patrias de septiembre de
1827, en esa zona que habfa tenido
una importante poblacién negra, no
pudieron encontrar uno solo. Nunca
hubo esclavos en una buena parte de
la republica y de ninguna manera crea-
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ron la riqueza de sus amos (en tiempos
posteriores a la independencia), salvo
tal vez en contados casos y, aun asf,
scudles estudios confirman ese hecho?
Coahuila-Texas es caso aparte. Es un
solo estado (la autora se refiere a él
como Texas, pero los dos formaban
uno solo). Alli sf que habia esclavos
pero la actitud del gobierno mexi-
cano siempre fue la de liberarlos en
el momento de pisar el resto del pais.
Por eso no es fdcil afirmar que “Nunca
perdonarian al presidente Guerrero la
emancipacion de los esclavos” y que,
como Lincoln, fue alcanzado “por la
venganza de los esclavistas despoja-
dos”. Tampoco se puede afirmar que
“muchos soldados insurgentes habian
sido esclavos”.

Sin duda, Lorenzo de Zavala es
un personaje clave en esta historia.
Hombre de proceder tortuoso, nues-
tro primer politico profesional, de
conveniencias mds que de principios,
estuvo muy cerca, como gobernador
del Estado de México, a la guerra del
sur encabezada por Vicente Guerrero.
Afos antes Zavala habia propiciado
la revuelta que llevé a Guerrero a la
presidencia. Ademds, era muy amigo
de Joel Poinsett. Quién sabe qué papel
desempefié en la defensa o en la expul-
sién de éste. Si Zavala tuvo una opinién
contraria a la de Guerrero respecto a
este personaje, quién sabe cudles fue-
ron las consecuencias.

Nuestra autora atribuye a Zavala
“la confiscacién de los bienes de per-
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sonas que ya no residian en el pais”.
Efectivamente, vendié una finca de
los padres de San Camilo, cuyos pro-
ductos financiaban las misiones en
Filipinas. También traté de hacer lo
mismo con las propiedades del arzo-
bispo, en permanente autoexilio en
Espafia, pero sin mucho éxito. No se
llevé a cabo una confiscacién genera-
lizada. Tampoco logré Zavala exigir la
mitad de los bienes de los espafioles
radicados en el pais, ni transferir a par-
ticulares “las propiedades de la Iglesia
que habfan quedado en el poder de
las antiguas intendencias colonia-
les cuando se aplicé el real decreto
de consolidacién de vales reales”. De
hecho, no queda claro a qué proyecto
se refiere la autora. El no tener aparato
critico para explicar la procedencia de
algunos de estos puntos priva al his-
toriador y al publico en general de un
conocimiento mds amplio sobre cada
una de estas afirmaciones.

Finalmente, la caracterizacién de
unos personajes cuyas vidas se entrela-
zaron con la de Vicente Guerrero deja
al lector mds que perplejo. Manuel
Mier y Terdn es uno de ellos. Al prin-
cipio del libro, aparece como un hom-
bre conservador, rodeado de medio-
cres. Al final, justo antes de clavarse la
espada en su propio pecho, preso de la
desesperacién y seguramente del calor
insoportable de Padilla, Tamaulipas,
justamente donde fue fusilado su héroe
Agustin de Iturbide, Mier y Terdn ya es
un esforzado general, igual que Santa

Anna. Santa Anna, obviamente otro
personaje imprescindible en esta his-
toria, tampoco queda bien ubicado.
Llamar a José Marfa Tornel “hombre
integro y confiable” es lavarle las cul-
pas a uno de los politicos veracruza-
nos mds deshonestos e inmorales, jus-
tamente por inteligente y culto, que
ha conocido la republica. Seguramente
le sonria complacido a nuestra autora
desde las sulfurosas regiones infernales.
También es muy cuestionable decir que
la derrota de Isidro Barradas —cuyas
tropas sucumbieron a la disenterfa en
la costa de Tampico, y donde Santa
Anna logré uno de los primeros triun-
fos que le dieron popularidad, al lle-
gar a tiempo para darles el tiro de gra-
cia— no significaba “la independencia
real” ni el rompimiento “definitivo con
Espafia”. Mds bien, fue un incidente
que no llegé a mayores, aunque tuvo
mucha resonancia en Europa. Para ese
momento, la reconquista hubiera sido
punto menos que imposible y el dnico
que no lo sabia era Barradas. Se enteré
muy pronto y se fue.

;Qué tenemos, finalmente, en este
libro sobre el guerrero del alba? Una
historia de vida, una cronologfa cui-
dadosamente trabajada, una riqueza
documental escondida a los ojos del
lector. Quedan muchas preguntas,
muchos por qués, muchas situaciones
que aclarar, algo de frustracién por
no entender las motivaciones, mucho
de admiracién por las penalidades
que sufrieron los combatientes y sus
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mujeres ¢ hijos que les acompafnaban.
Huerta-Nava aprovecha los momentos
de historia familiar para entregarnos
un relato que conmueve, que recuerda
los sacrificios de esos afos, las innu-
merables traiciones, las componen-
das y las negociaciones que, tras afios
de guerras y revueltas, dieron vida a
una nueva nacién. Con unos orige-
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nes tan traumdticos, se comprende
que el camino hacia la estabilidad y la
modernizacién no serfa ficil de trazar.
La historia del México independiente
lo confirmé plenamente.

Anne Staples
El Colegio de México
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