El Popol Vuh y el barroco americano:
la perspectiva de Lezama Lima’

FELIX BAEZ-JORGE™

Algunos de sus dioses todavia estdn vivos.

ROSALBA CAMPRA, Ciudades errantes

AFINACIONES CONCEPTUALES

N UN TEXTO MAGISTRAL publicado en 1988, Nancy Morején
observé que “la condicién de ensayista” de José Lezama Lima
ha sido “escamoteada por muchos”, pese a que “es una de sus
zonas mds valiosas”.! En las pdginas siguientes bosquejo algunas ideas
que pretenden ampliar este planteamiento. Reflexiono a partir de dos
interrogantes centrales: ;qué valoracién establecié Lezama de las mitolo-
gfas indigenas, en este caso del Popol Vuh, en la construccién del barroco
americano?, ;cOmo operan, en su perspectiva, las mitologl’as autdctonas
en el papel que cumple América en el decurso universal? La formulacién
de estas preguntas implica considerar que en el logos lezamiano el barroco
americano es una manifestacién cultural holistica (del griego /olos = ente-
ro), una totalidad que es algo mds que la simple suma de sus partes y que,
también, va mds alld de la mera adicién.
A esta connotacién de holismo cultural que advierto en la dptica lezamia-
na le son inherentes la nocién de complejidad, el cardcter irreductible de

“ Una primera versién de este texto fue leido en el Seminario Internacional de Poesfa, dedicado a José
Lezama Lima en ocasién de su centenario y realizado en La Habana en mayo de 2010.

. Dirigir correspondencia al Instituto de Investigaciones Histérico-Sociales, Universidad Veracruzana,
Diego Lefio 8, Centro, Xalapa, C.P. 91000, tel. fax: (01) (228) 8-12-47-19, e-mail: baez_felix@yahoo.com.

I MOREJON, 1988, p. 147.
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sus elementos constitutivos y un particular sistema de autoregulacién y de-
sarrollo que se explican a partir de una historia propia (con sus particulares
instituciones, modos de vida, formas de imaginacién, cosmovisiones, etcé-
tera). Habrd que agregar que la condicién holistica del barroco americano
determina los obstdculos que enfrenta su explicacién y comprensién, dado
que supone nuevas combinaciones de elementos y factores.? Recordemos a
propésito las reflexiones que formula Lezama al distinguir las modalidades
del barroco americano frente al barroco europeo. Escribe:

Nuestra apreciacién del barroco americano estarfa destinada a precisar: Primero, hay
una tensién en el barroco; segundo, un plutonismo, fuego originario que rompe los
fragmentos y los unifica; tercero, no es un estilo degeneresente, sino plenario, que en
Espafia y en la América espafiola representa adquisiciones del lenguaje, tal vez dnicos
en el mundo, muebles para la vivienda, formas de vida y de amenidad, misticismo
que se cifie a nuevos médulos para la plegaria, maneras del saboreo y del tratamiento
de los manjares, que exhalan un vivir completo, refinado y misterioso, teocrdtico y
ensimismado, errante en la forma y arraigadisimo en sus esencias [...] Podemos decir

que entre nosotros el barroco fue el arte de la contraconquista.?

Como sabemos, en la mirada lezamiana el barroco americano nace al con-
cluir la conquista y “la parcelacién del paisaje del colonizador”. Lo sitda
a fines del siglo XVII y a lo largo del siglo XVIII “firmemente amistoso de
la Tlustracién”. Al construir la imagen del “sefior barroco” lo equipara a
“Monje, en caritativas sutilezas teoldgicas, indio pobre o rico, maestro
en lujosos latines, capitdn de ocios métricos, estanciero con quejumbre
ritmica’.4

La ensayistica lezamiana aspira a explicar totalidades culturales e his-
téricas. Trasciende los marcos del racionalismo que aprisiona la verdad
poética. Acaso —como lo observa Abel Prieto— “construye otro sistema
racional, considerando al existente incapaz de resolver los enigmas de un

2 K. P. Popper precisa que “la conocida teorfa de la existencia de un espiritu de grupo, como portador de
las zradiciones del grupo, aunque no sea necesariamente parte del argumento historicista, estd profundamente
relacionada con el punto de vista holistico”. Véase POPPER, 1961, p. 35

3 LEZAMA LIMA, 1993, pp. 79-80.

4 LEZAMA LIMA, 1993, pp. 81-82, 84.
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mundo desintegrado”.> En efecto, el quehacer reflexivo de Lezama propo-
ne una causalidad diferente en la que las conexiones y comparaciones mds
inverosimiles se posibilitan. En las pdginas de “La imagen histdrica”, el
poeta nos explica el detalle de esta herramienta cognoscitiva: “[...] existe
una causalidad en lo no visible, no figurable, que aparecia como un fuego
entre los griegos [...] La claridad de un hecho puede ser la claridad de
otro, cuya semejanza no es equivalente, que permanecfa a oscuras, pero la
dimensién y el sentido adquirido por el primer hecho, al crear otra reali-
dad, sirve de iluminacién o sentido o hecho no semejante”.¢

La imagen opera en la obra de Lezama como herramienta cognoscitiva
fundamental. Deviene conocimiento que “a partir del testimonio corporal”
se expande hasta la poesfa, donde encuentra su lugar idéneo, “sus opor-
tunidades mds ricas; alli su apetito de conocer obtiene sus frutos mejores;
alli —explica Abel Prieto— cumple sus multiples milagros de manera mds
cémoda y transparente porque la poesia es el reino propio del milagro”. El
germen de esas eras imaginarias lezamianas, observa este autor, se encuentra
“En los circulos trazados por Chesterton para la historia de Inglaterra”.”

El valor de instrumento cognoscente que Lezama atribuye a la imagen
lo abreva de Leonardo, de los versos de Dante, de las cartillas de Horacio,
pero sobre todo, de los “universales fantdsticos o imaginarios”, es decir, de
los mitos en la percepcién de Giambattista Vico, de quien nos recuerda
aquella frase-programa: “homerizar a Platén y platonizar a Homero”.
Precisamente siguiendo a Vico (cuyo talento intuye en el hombre “el
nacimiento de la razén mitoldgica”), Lezama explica la “conversién de lo
fabuloso en mitologia”. Observa que “La existencia de los gigantes en la
mitologfa, en las cronologfas y en la reminiscencia forman la imagen del
hombre transfigurado”.® En este orden de ideas debe entenderse también
su argumentacion en torno a la visién histérica tejida por la imago, es de-
cir, “la imagen participando en la historia.?

5> PRIETO, 1988, p. IX.

6 LEZAMA LIMA, 1988b, pp. 404-405.

7 Véase PRIETO, 1988, pp. XV y XXIII, quien reconoce la “aportacién fundamental” de Efrain Barradas
en la perspectiva analitica arriba sefialada.

8 LEZAMA LIMA, 1988b, pp. 400, 402-403, 405.

9 LEZAMA LIMA, 1993, p. 49.
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Antes de intentar despejar las interrogantes que motivan estas paginas,
dejo claro que no pretendo agotar el tema, sino motivar nuevos aborda-
jes. En esta reflexién preliminar, cuando utilizo el término indigena no
transmito contenidos raciales o premisas del discurso nativista. Significo,
en cambio, la presencia de un complejo histérico de matriz colonial en el
cual las vertientes étnicas y clasistas interactian en condiciones de suje-
cién frente a los cddigos y dindmicas de la dominacién.

LOS AVATARES DE LOS GEMELOS DIVINOS Y LOS HOMBRES
DE MAIZ

La cuestién de la autoctonia es abordada por Lezama en las primeras
pdginas de su magistral ensayo La expresion americana (precisamente en
el apartado titulado “Mitos y cansancio cldsico”). Refiere la temdtica al
examinar “el complejo terrible del americano” que, en su opinidn, se
manifiesta al “creer que su expresién no es forma alcanzada, sino proble-
matismo, cosa por resolver”. En su perspectiva, ante esta crisis (que ger-
mina en “un furibundo pesimismo”) el amilanado americano, “sudoroso
e inhibido por tan presuntuosos complejos, busca en la autoctonia el lujo
que se le negaba, y acorralado entre esa pequefez y el espejismo de las
realizaciones europeas, revisa sus datos, pero ha olvidado lo esencial, que
el plasmo de su autoctonia, es tierra, igual que la de Europa [...]"1°

El significado que Lezama otorga a la nocién de autoctonia se aleja de
la tristeza y melancolia vertida por el Inca Garcilaso; es también distante
del coraje frente a la opresién planteado por Maridtegui; de “la paciencia
muda de la hormiga”, que canta Alfonso Reyes en Yerbas del tarahumara,
o del vértigo ante la revelacién de “esas civilizaciones ignoradas por la his-
toria’, revaloradas por la pluma de Carpentier. En Lezama, la autoctonia
es equiparable a la fuerza motriz primigenia de orden teltrico que él lla-
ma “el plasmo” (analogado a la tierra), término del griego plasso que de-
nota algo “hecho, modelado o formado”.!! Se explica asi que en Paradiso

10 LEZAMA LIMA, 1993, p. 63.
11 Los griegos extendieron el significado al énimo, al discurso y a otras cosas igualmente inmateriales.
Véase MOLINER, 1994.
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perfile a México “como un mundo soterrado de divinidades tectdnicas”,
por lo cual “el mexicano volvia a tener la antigua concepcién del mundo
griego, el infierno estaba en el centro de la tierra y la voz de los muertos
tendfa a expresarse y ascender por las grietas de la tierra”.!2 A partir de
los considerandos anteriores suscribo parcialmente la observacién de Ir-
lemar Chiampi respecto a que Lezama “[...] se aparta de la bisqueda de
la identidad del americanismo precedente. No le interesa [...] el ser o la
esencia del hombre americano ni tampoco su origen, en cuanto lugar del
no-ser privado del momento de relacién. El blanco principal de estas for-
mulaciones no son los americanistas angustiados por su ontologfa, sino la
l6gica y el historicismo”.13

Lezama advierte tres posibilidades expresivas del hombre americano:
la del barroco, la del romanticismo y la de la autoctonia. Considera que
en Marti se conjuga esta triple tradicién, toda vez que “inaugura la ver-
dadera autoctonia de lo que él llamaba Madre América”.'4 Su pensamien-
to, como sabemos, es complejo, oscilante y reticente a planteamientos
univocos. Las pdginas que dedica en La expresion americana a los mitos
cosmog6nicos de los maya-quichés reunidos en el Popol Vuh (o “Libro
del Consejo”), son de particular interés para explorar sus ideas sobre la
autoctonfa americana. Sus comentarios nacen de una preocupacién de
matiz axiolégico: “el predomino del espiritu del mal” representado por
los sefiores de Xibalbd que “ven rodar los mundos afianzando su poderio
y su terrible dominio de la naturaleza’. En la percepcién lezamiana este
desmesurado poder rige “implacablemente por encima de la naturaleza
y de los animales mds sutiles” y, en una comparacién inesperada, plantea
que “En la historia de la cultura, sélo Piotr Stepdnovich, en Los endemo-
niados de Dostoievsky, mantiene mds incorruptible el espiritu del mal”.

En los comentarios que formula en torno a la lucha de los gemelos
Hunahpt e Ixbalanqué contra los sefiores de Xibalbd (escenificada en la
cancha del Juego de Pelota, el lugar de los sacrificios humanos), Lezama
omite mencionar la transformacién de los hermanos en el Sol y la Luna,

12 LEZAMA LIMA, 1968, p. 40.

13 CHIAMPI, 1993, p. 14.

14 LEZAMA LIMA, 1988a, pp. 128-129.
15 LEZAMA LIMA, 1993, pp. 64 y 65.
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respectivamente. No refiere que el triunfo de los Gemelos Divinos obliga
a los regentes del inframundo a aceptar el ciclo anual de siembra y repro-
duccién de las plantas (en especial el maiz) en el interior de la tierra, ase-
gurando asf la subsistencia del linaje humano. Se explica en esta zaga que
Jun Naly¢ (dios del maiz, llamado también Jun Junajpt) muere decapita-
do y resucita en el inframundo con el auxilio de sus hijos, precisamente
los Gemelos Divinos. La resurreccién simbdlica de Jun Nalyé representa,
simbdlicamente, la aparicién del maiz, de cuya masa —como lo explica
el Popol Vuh— los dioses crearon a los “hombres verdaderos”. En efecto,
“Tras el triunfo de los Héroes Gemelos, al término de la pasada creacidn,
los dioses hicieron un dltimo intento para crear seres que los honraran,
obedecieran, nutrieran y sustentaran. En las tres creaciones anteriores
habfan tratado de formar seres [...] a partir de animales, lodo y madera,
pero ninguno de aquellos materiales habia servido”.1¢

Esta antropogénesis mitica de los maya-quichés es abordada de manera
tangencial por Lezama, sin mencionar —de manera inexplicable— al
maiz, es decir, al principio de la condicién humana, segtin la cosmovisién
expresada en el Popol Vuh. Sorprende esta omisién considerando que Le-
zama dedica agudas lineas al problema alimenticio indiciado en el texto
mitico, el cual, segin escribe, “Parece sentar un apotegma de descon-
fianza: primero, los alimentos; después, el hombre. Esa prioridad, engen-
drada por un pacto entre la divinidad y la naturaleza sin la participacién
del hombre [...]”. Y agrega enseguida: “al hablarse de alimentos, parece
como si el espiritu del mal quisiese obligarnos a comer alimentos, donde
la hostil divinidad, y no el hombre, ha sido consultada”.'”

Irlemar Chiampi ha enriquecido el mencionado texto de Lezama con
notas y comentarios pertinentes. Advierte que “construye una expresién
americana arquetipal” al abordar la actuacién mitica de los Gemelos Divi-
nos, y sugiere que “de acuerdo con la légica metaférica de Lezama, el ali-
mento (el modelo cultural del colonizador) es impuesto al hombre ameri-
cano, pues éste se presenta al banquete de la cultura sin decidir el mend”.18

16 FREIDEL, SCHELE y PARKER, 2001, p. 281.
17 LEZAMA LIMA, 1993, p. 66.
18 CHIAMPI, 1993, pp. 64-65, notas 29 y 35.
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Si bien la autora no advierte que Lezama omite la referencia al mafz, su
reflexién es sugerente, aunque su intencién explicativa se complica, consi-
derando que el alimento “impuesto” es el maiz, planta autéctona distante
de todo contexto colonial. Esta apreciacién no implica negar la deslegitima-
cién de los simbolos del poder dominante advertidos en el Popol Vuh.!9 Al
contrario, mi opinién reivindica lo que expresa el texto (capitulo primero,
parte tercera): “De maiz amarillo y de maiz blanco se hizo su carne; de
masa de maiz se hicieron los brazos y las piernas del hombre. Unicamente
masa de maiz entrd en la carne de nuestros padres, los cuatro hombres que
fueron creados”.

EL POPOL VUH: ENTRE LOS DOMINICOS Y LOS JESUITAS

En este esquemdtico apunte apenas puedo dedicar una breve mencién
al punto de vista de Lezama respecto a la fidelidad de la traduccién
del Popol Vuh, a la que atribuye influencias griegas y orientales, via
los jesuitas.?’ De entrada debo sehalar un equivoco: la primera trasla-
cién del manuscrito original (escrito en lengua quiché con auxilio del
alfabeto latino) no fue realizada por un jesuita, sino por el dominico
andaluz Francisco Ximénez (1668-1729?), cura pdrroco de Chulid (hoy
Chichicastenango, Guatemala), a principios del siglo XVIIL. En investi-
gaciones recientes se concluye que el Popol Vuh fue escrito entre 1550-
1555 por un miembro de la élite quiché, en Santa Cruz del Quiché,
en las tierras altas de la actual Guatemala. En 1543 la historia de los
Héroes Gemelos del Popol Vuuh seguia representdndose como especticulo
de danza entre los mayas kekchies.?! Luis Cardoza y Aragén dice que
Francisco Ximénez “sabia la lengua quiché del siglo XV1 y la de su siglo”,
y que “le habfa sido encomendada la tarea de escribir la crénica de su pro-
vincia, en la cual fue pdrroco en diferentes pueblos”.?? “Para dar testimo-
nio incuestionable de la autenticidad del texto y curarse en salud ante las

19 Como lo ha sugerido R. Falla, punto de vista que Morején comparte al ubicar el libro cosmogénico en
el vértice de nuestros tratados politicos y filoséficos. Véanse FALLA, 1979 y MOREJON, 1988, p. 43.

20 CHIAMPI, 1993, p. 67.

21 Véase FREIDEL, SCHELE y PARKER, 2001, pp. 285 y 402.

22 CARDOZA Y ARAGON, 1998, pp. XI-XIL
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autoridades religiosas” —anotan Miguel Angel Asturias y J. M. Gonzélez
de Mendoza—, Ximénez copié el texto quiché a la par de la versién
castellana, en columna paralela, es decir, “que no sélo nos lega su traduc-
cién, sino la transcripcién del texto indigena”.?3 El dominico Ximénez
realiz6 dos versiones: una literal y una “mds cuidada” que incluye en el
primer tomo de la Crdnica de la provincia de Chiapas y Guatemala, obra
que pasa en 1854 a la biblioteca de San Carlos Borromeo; la copia ori-
ginal se conserva en la Newberry Library de Chicago. Vendrian después
multiples traducciones especializadas: partiendo del texto quiché, Carl
Scherzer publica una versién alemana en Viena (1857); Carlos Esteban
Brasseur de Bourboug imprime la versién francesa (Paris, 1891); apa-
recen después las traslaciones de Antonio Villacorta y Flavio Rodas
(1927), con el texto quiché fonetizado; mencién aparte merece la de
Georges Reynaud, quien después de mds de cuarenta afios de estudio,
anota el texto con fines cientificos, sin menoscabo de su sentido poé-
tico, en una nueva traduccién al francés publicada en Paris en 1927.24
A la fecha se cuenta con mds de treinta versiones en las lenguas mds
habladas del mundo, destacando entre ellas la de Adridn Recinos al cas-
tellano (1947) y la de Silvanus Morley y Delia Goetz al inglés (1950). En
1971 la Universidad de Tulane publica la traduccién inglesa de Munro
Edmonson que incluye transliteracién del quiché, y en 1985 Dennis
Tedlock imprime en Nueva York una nueva versién inglesa, que pretende
ser la edicién definitiva del libro sagrado. Otros valiosos documentos de
los quichés son los Anales de los Cakchiqueles y el Rabinal Achi, a los que
se suman el Ritual de los bacabes (tratado de encantamientos de los mayas
de Yucatdn) y los Libros del Chilam Balam, que presentan importantes
claves cosmoldgicas.

Como sabemos, en el corpus lezamiano la tarea doctrinal desarrollada
por los jesuitas es exaltada. Elogia su quehacer en Paraguay creando un
“falansterio de paraiso” entre los guaranies, en el que —dice— “el barro-
co nuestro se particularizé” y “se valora una inocencia que situaba nues-
tro barroco en un puro recomenzar’. Cuestiona asi las burlas de Voltaire

23 ASTURIAS y GONZALEZ DE MENDOZA, 1973, pp. 7-8.
24 ASTURIAS y GONZALEZ DE MENDOZA, 1973, pp. 8-9.
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y Diderot a la Compaiia de Jests en el marco de la Ilustracién.?> Lezama
admira también a Michelle de Tellier (confesor de Luis XIV) y a Luis de
Molina, tedlogo jesuita que pretendié solucionar “el problema de la rela-
cién entre la paciencia y la predestinacién divina con el libre albedrio del
hombre” en el siglo XVII1.2¢ Dedica pdginas elogiosas a Carlos de Sigiienza
y Goéngora, notable sabio novohispano, amigo y tutor intelectual de Sor
Juana Inés de la Cruz.

Debemos a Chiampi un valioso apunte sobre la importancia que Le-
zama (siguiendo la tesis de Weisbach) reconocia a la centralidad de los
Ejercicios Espirituales de Ignacio de Loyola “en la formacién del espiritu
barroco”. Considera que “Lezama anota la orientacién de la sensibilidad
por la voluntad de los Ejercicios, para insinuar su papel constitutivo en la
estética barroca”. Lineas antes la autora apunta que “los Ejercicios consti-
tufan un plan de educacién religiosa [...] para conducir el alma, a través
de los terrores del infierno y de la Pasién de Cristo hasta la unién con
Dios”.?” Hay en los comentarios anteriores claves suficientes para enten-
der los motivos que, posiblemente, llevaron a Lezama a expresar, de ma-
nera enfdtica, la pretendida relacién de los jesuitas con el descubrimiento
y la traduccién del Popol Vuh. Estos antecedentes lo conducen, segtin nos
dice, “[...] a aventurar una tesis: las teogonias de las epopeyas indias, bu-
dicas, etcétera, asf como las recopilaciones confusianas, habfan llegado a
Europa por los jesuitas, después de las querellas con los otros misioneros
cristianos por la chinificacién de los rostros de los iconos cristianos [...]
De tal manera que en el Popol Vuh, a través de copistas jesuitas y gracio-
sos fil6logos espafioles del siglo XVIII, nos parece percibir como un eco de
las luchas entre los pandabas y los kuarabas”.28

Larga cita que precisa de dos comentarios: /) Lezama menciona a vue-
la pluma los esfuerzos jesuitas por incorporar las ideas del confusionismo
a sus prédicas, a fin de facilitar las conversiones en China. Este proceder
escandalizé a otras 6rdenes religiosas, particularmente —segin anota Mi-
chelle Burleigh— “a sus viejos enemigos, los dominicos, y alimentaba la

25 LEZAMA LIMA, 1993, p. 85.

26 CHIAMPI, 1993, p. 68.

27 CHIAMPI, 1993, p. 90.

28 LEZAMA LIMA, 1993, pp. 67-68.
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fama de oportunismo amoral que tenfan los jesuitas en Europa”. El pre-
dominio econémico, la influencia social y la jerarquia intelectual alcan-
zada por los jesuitas en el siglo XVIII, explican que el pontifice Clemente
X1V firmara el breve Dominus ac Redemptor, suprimiendo la Orden el 20
de julio de 1773.% 2) Es evidente que Lezama analoga lo acontecido en
China con la pretendida interpolacién jesuitica en los mitemas del Popo/
Vuh. El énfasis que advierte en sus semejanzas orientales (por la imagi-
nada via de los “copistas” jesuitas) lleva a recordar las comparaciones de
Humboldt cuando percibe a América desde el modelo de Oriente.30

Compleja perspectiva a un tiempo metaférica y metonimica, como se
lee en el pasaje en el que las “disputas entre Brahama y Siva que termi-
nan con la decapitacién del primero [...] pasa —segiin Lezama— a las
tltimas pdginas del Popol Vuh”.3! Un comentario aparte merece la asimi-
lacién de los episodios y protagonistas de la mitica maya-quiché con los
personajes de la mitologfa helénica, siguiendo las analogfas lezamianas:
Zipacnd es equiparado a Polifemo; la astucia de los Gemelos Divinos se
compara a la inteligencia de Odiseo.3?

Las “adecuaciones, interpolaciones y paralelismos hechos en el Popol
Vuh” llevan a Lezama a sospechar que “el tono de incompletez y espe-

29 BURLEIGH, 2005, pp. 50-51.

30 Es imprescindible citar aqui que —como lo precisa Olivier Lubrich— en la obra del notable viajero
alemdn los Lianos venezolanos se equiparan a las arenas movedizas del Mediterrdneo; la poligamia indigena
se asemeja “a la del harem”; Moctezuma es nombrado “sultdn mexicano”; en tanto que a Quetzalcéatl lo
identifica como el “buda de los mexicanos”. El canon orientalista de la época fue asumido por Humboldt,
integrdndolo a su perspectiva sobre América. “El Oriente —en palabras de Lubrich— sirve a Humboldt
como campo de referencia de asociaciones literarias, cientificas, econdmicas, filoldgicas y politicas”, en otras
palabras, le es util como “paradigma de la diferencia” o como un “cliché de lo exético”. Muy cercano a la
mirada de Humboldy, si bien por una ruta diferente de la imaginacién, Lezama orientaliza a América al hablar
del Popol Vuh. Véase LUBRICH, 2003, pp. 11-28.

31 LEZAMA LIMA, 1993, pp. 68-69.

32 Aquf resulta oportuno mencionar que los paralelismos miticos entre América y Asia, y los fenémenos
de difusién cultural entre ambos continentes han motivado diversas reflexiones. Debemos al notable etnélogo
Paul Kirchhoff la hipétesis relacionada con la supuesta difusién de un gran sistema religioso desde la India al
actual territorio mexicano. Brevemente, recordemos que analizé las posibles relaciones simbdlicas entre 28
divinidades calenddricas hindties y mexicas. Las correspondencias advertidas refieren a Bhaga y Tezcatlipoca,
Agni e Izpapdlotl, Vayus y Xochipilli, etcétera. Desde luego, las reflexiones de Kirchhoff no refieren a ninguna
accién misionera. Alfonso Caso, Jupiter tonante de la arqueologfa mexicana, combatié duramente estas
propuestas, que serfan retomadas por la pluma erudita de Pedro Bosh-Gimpera. Vednse KIRCHHOFF, 1964,
pp. 73-100; CASO, 1964; BOSH-GIMPERA, 1970, p. 80.
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ra que salta en cada uno de sus versiculos estd logrado para alcanzar su
complementario en la arribada de los nuevos dioses”.33 En esta opinién
se aprecia acaso una realidad alterada y la identificacién de un lenguaje
embozado que anuncia la cristianizacién. Desde luego, estamos leyendo a
un notable poeta que, como se dijo al principio de estas pdginas, propo-
ne como herramienta de conocimiento una causalidad diferente a la del
racionalismo cartesiano, en la cual “las comparaciones y conexiones mds
inverosimiles se posibilitan” (véase supra). El lenguaje metaférico apuesta
por la significacién antes que por los hechos, si bien no hay duda que
Lezama valora en su dimensién poética y sagrada la mitica del Popol Vuh.
Y esto es importante dado que, cuando en 1957 dicta en la Universidad
de La Habana las tres conferencias que integran el ensayo La expresidn
americana, habfan transcurrido pocos afios desde que José Vasconcelos (el
llamado “maestro de América”) pronunciara su parrafada imperdonable:
“El Popol Vuh es coleccién de divagaciones ineptas, remozadas un tanto
por los recopiladores espafoles de la conquista que mejoraron la tradi-
cién verbal incoherente, incomprensible ya para las razas degeneradas que
reemplazaron a las no muy capaces que crearon los monumentos”.34

De acuerdo con la autorizada opinién de Chiampi, en el logos lezamia-
no el barroco figura “en la fdbula de nuestro devenir como un auténtico
comienzo y no como un origen”. Atendiendo a esta idea, la mitica del Popo/
Vuh tiene un valor concurrente, tributario en la configuracién del barroco
americano, concurso que, como hemos visto, Lezama resuelve mediante la
intervencién de los jesuitas. El barroco representa, entonces, “una forma
que re-nace para generar el hecho americano”. La autora pregunta con ra-
z6n: “;Y cémo quedan, pues, aquellos autictonos, los héroes cosmogdnicos
y los artistas aztecas que figuran en la fibula?”3> Chiampi ve en la solucién
de Lezama una apropiacién y metamorfosis orientada por la accién trans-
cultural para alcanzar la “forma unitaria’. Observa que:

Si los mayas y los aztecas aparecen allf, Lezama toma la precaucién de registrar, por
ejemplo, que los mitemas del Popol Vuh son sospechosos de interpolaciones por los

33 LEZAMA LIMA, 1993, pp. 66-67.
34 VASCONCELOS, 2006, p. 36.
35 CHIAMPI, 1993, p. 24.
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jesuitas, que los habrian a adaptado a los mitos de occidente, preparando “la arribada
de los nuevos dioses”. Con esto no sdlo se resguarda de cualquier indigenismo nos-
tdlgico, de un universo sumergido bajo el impacto de la colonizacién, como (hdbil-
mente) trac aquella cosmogonia para el siglo XVII, barroquizado por la mano de los
jesuitas.

En la légica de la historia cultural de los mayas la perspectiva es diferente. En
este cuadrante el devenir de los pueblos originarios no es un capitulo
concluido, sino continuo y complejo movimiento de etnogénesis que en
determinados planos se instala en la fabulacién del barroco americano, y
no necesariamente con la intermediacién jesuitica.

EL POPOL VUHY LA COSMOVISION MAYA

Transcurrido mds de medio siglo desde que Lezama formulara sus
reflexiones en torno al Popol Vuh, diversas contribuciones han ahondado
en el andlisis de la mitologfa e historia sagrada revelada en sus pdginas. En
un estudio reciente, escrito por Freidel, Schele y Parker se indica que:

Junto con la fliada, el Ramayana de la religién hindd y los Evangelios del cristia-
nismo, el Popol Vuh sigue siendo el esquema de un modo de vida que florecié a partir
de la traduccién oral en palabras escritas. El trasfondo contra el cual se escenificaron
los mitos cristianos fueron el Antiguo Testamento, la profecia hebrea y los aconte-
cimientos del Imperio Romano. Para los griegos los soportes miticos de su mundo
empezaron en los campos de batalla de la Guerra de Troya. Para los mayas la con-

frontacién con la muerte, el mal y la enfermedad ocurrié en el Juego de Pelota.36

Estos destacados especialistas contribuyeron sustancialmente a cambiar la
direccién de las pesquisas en torno a la civilizacién maya, reconociendo
explicitamente la importancia del Popol Vuh en la perspectiva analitica
que empiezan a desarrollar a partir de los afios noventa. De tal forma,
explican: “El mito maya de la creacién no es diferente; contado ya sea en
su forma quiché de las tierras altas del siglo XVI, ya en la versién escrita
en monumentos pétreos de los siglos VI, VII y VIII, en las ruinas de las

36 FREIDEL, SCHELE y PARKER, 2001, p. 346.
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capitales reales de las tierras bajas, el mito de la creacidn, los simbolos que
lo expresan, los ritos que lo celebran fueron las herramientas que usaron
los mayas para investigar las mismas aventuras”.3’

Con razén Nancy Morején observa que “si Lezama ha descubierto le-
yes poéticas, las ha intuido histéricas y étnicas”.38 Enfatiza entonces una
forma de conocimiento privilegiada que Kant identificé con la experiencia,
sefialando que la intuicién intelectual es originaria y creadora. Emergente
de una singular erudicidn, la notable intuicién de Lezama le permitié
realizar una sugerente lectura ontolégica y moral del Popol Vub; esta
perspectiva, ciertamente, no se opone a otras lecturas (mifticas, literarias,
filoséficas, etcétera); al contrario, enriquece la comprensién de los distin-
tos planos de la mitica maya, recreada en diversos objetos ceremoniales,
segun lo han evidenciado —por ejemplo— Mary Miller y Karl Taube,3
desde una éptica semejante a la de Freidel, Schele y Parker.

De manera enfdtica Lezama escribe que “la simbélica que se des-
prende del Popol Vuh parece como si fuese a colmar el problematismo
americano”.4% Esta observacién —que Chiampi entiende como una
metdfora “para hablar oblicuamente” del ingreso de América a la historia
occidental’— dimensiona los distintos planos significantes que Lezama
identifica en el texto sagrado (en realidad un poema, en tanto fue cons-
truido con un lenguaje metaférico que privilegia, precisamente, los signi-
ficados mds alld de los factos),%2 al que se suma una versidn de la historia
del pueblo quiché, al concluir la narracién cosmogénica. Cierto, Lezama
no recurre al conocimiento arqueoldgico para identificar la trascendencia
universal del Popol Vub; ensaya, en cambio, una explicacién por la ruta
del pensamiento simbdlico, precisamente la herramienta que hoy privile-
gian las disciplinas antropoldgicas para estudiar el Popol Vuh.

37 FREIDEL, SCHELE y PARKER, 2001, p. 56.

38 MOREJON, 1988, p. 146.

39 Estos autores han identificado personajes y episodios del Popol/ Vih en vasos del periodo cldsico y
en iconograffas mayas, lo cual es indicativo de la autoctonia de la mitologfa narrada en sus textos sagrados.
Véase MILLER y TAUBE, 1993, pp. 134-137. En esta direccién constltense también COE, 1982, p. 33 y
FREIDEL, SCHELE y PARKER, 2001, p. 62, 212y 261.

40 LEZAMA, 1993, p. 65.

41 CHIAMPI, 1993, p. 66.

42 GARZA, 1972, p. XXXVIIL
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Por el camino de la intuicién creadora, Lezama valoré los alcances ecu-
ménicos de la mitica maya-quiché, aunque deba lamentarse el papel que
atribuye a los supuestos “copistas” jesuitas. Casi tres décadas después de
que expresara sus reflexiones, en 1986 el destacado arquedlogo Michael
Coe (en un encuentro de mayistas celebrado en Forth Worth, Texas) fue
“el primero en proponer que del periodo Precldsico tardio en adelante,
las historias de los Héroes Gemelos funcionaron para los mayas como la
lliada y 1a Odisea para los griegos.4> Otros especialistas han expresado que
los relatos miticos del Popol Vuh “fijan el pensamiento maya cldsico de la
misma manera que el Mabarata [sic] y el Ramayana lo hacen con la expe-
riencia de las ideas populares hinddes del poder real en Bali”.#4

La razén mitoldgica del Popol Vuh es entendida por Lezama como uno
de los aluviones teltricos (es decir, autéctonos) que configuran el barroco
americano por la via del “plutonismo”, o sea, el “fuego originario que rom-
pe los fragmentos y los unifica” de acuerdo con su propia definicién (véase
supra). Precisamente a partir de la mitica indigena Lezama reflexiona en
torno a los “hombres de gran enchape cldsico” refugiados en México (“un
Mateo Alemdn, un Gutierre de Cetina”) que, “devorados por la mitologia
greco-romana, por el periodo tardio de sus glosadores, no podian sentir los
nuevos mitos con fuerza suficiente para desalojar de sus subconsciencias
los anteriores”. Siguiendo este orden de ideas debe entenderse, también, la
exégesis lezamiana del auto sacramental £/ divino Narciso de Sor Juana Inés
de la Cruz (representado en Madrid en 1689), en el que (en la loa intro-
ductoria) un ritual en honor del dios azteca Huitzilopochtli se asocia con la
ceremonia de la eucaristia (simbolo cumbre del catolicismo). Dice el texto:
“Y en la pompa festiva/ celebrad al gran Dios de las Semillas!”

Tiene razén Lezama: “parece como si el choque de viejas culturas agra-
vase el rendimiento de las antiguas deidades”, a diferencia del auto calde-

43 Véase FREIDEL, SCHELE y PARKER, 2001, p. 402, nota 5.

44 Por senderos de reflexién diferente, Carpentier arrib6 a conclusiones semejantes en un ensayo magistral:
“En América estamos rodeados de mitos que a menudo ni siquiera vemos por no saber establecer una escala
de comparacién, y de repente nos damos cuenta de ciertas evidencias. La universalidad de ciertos mitos. Nos
damos cuenta de que ciertos mitos se constituyen en un corpus de conocimientos, de alegrias, de hechos
fabulosos o semifabulosos que son la base de toda la cultura humana [...] Yo he llegado a ver todos los
mitos universales y las cosas americanas en funcién del universo, estableciendo enseguida relacién”. Véase
CARPENTIER, 1981, pp. 143-145.
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roniano en el cual “la mitologfa se rendfa a la teologia”.4> El atrevimiento
de Sor Juana es a todas luces mayusculo. Incorpora a su texto la referencia
al ritual panquetzaliztli, considerado como “ceremonia endemoniada” por
el franciscano Diego Durdn, en el que los mexicas ingerfan una figura
hecha de maiz tostado y amaranto que representaba precisamente a Hui-
tzilopochtli. Los pedazos de esta imagen (simbdlicamente los huesos y la
carne de la deidad) eran entregados al pueblo por los sacerdotes.¢ Las
“poderosas rdfagas musicales” escritas por Sor Juana —apunta Lezama—
“le dan al auto sacramental un fondo de raza”, y concluye: “Como si esa
misma caida grave del suefio fuese transfigurando las divinidades de la
sangre y la ira en los nuevos dioses del 6leo y la reconciliacién”.47

Si bien la compleja historia americana ha sido abordada desde diversas
y contrapuestas Gpticas, “las obras de fundacién de nuestro continente
tienen s6lo dos exponentes”, como bien lo ha observado Miguel Barnet.
Integran esta selecta vanguardia del pensamiento y la creacién, en pala-
bras del citado autor, “aquellos genios que ven mds alld de su época, que
introducen un nuevo estilo, una nueva, original, personal, caprichosa
visién del mundo; y aquellos que se quieren integrar a la psicologia de los
pueblos asumiendo sus valores y que serdn los que representardn su épo-
ca, o la rescatardn del pasado para explicar el presente”.48

Barnet amplia esta pertinente reflexién comparando a esos genios ame-
ricanos con “grandes maestros” que —ubicdndose mds alld del egocentris-
mo, lo que equivale a vencer sus “demonios particulares™ — “han intuido
la sabidurfa popular y el futuro. Son claves, partes de un profundo cono-
cimiento del pueblo, de su expresién”. Con sélidos argumentos, Barnet
ubica entre estos lideres intelectuales a José Lezama Lima, al lado de Ni-
colds Guillén y de Juan Rulfo, nombres que deben leerse como ejemplos
de una sobresaliente némina de constructores de nuestro vasto mundo
cultural, que atin espera ser conocido a plenitud.

45 LEZAMA LIMA, 1993, p. 77.

46 DURAN, 1967, t. I, pp. 17, 28-29, 35. Sahagun describe también este ritual, llamandole reocualo,
considerdndolo expresién del mimetismo diabdlico. Véanse SAHAGUN, 1961, t. I, p. 264 y BAEZ-JORGE,
2003, p. 271 y ss.

47 LEZAMA LIMA, 1993, p. 99.

48 BARNET, 1998, p. 22.
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En este orden de ideas, no hay duda de que la ensayistica de José Le-
zama Lima ofrece sugerentes y sorprendentes claves analiticas que, desde
luego, deben examinarse y debatirse trascendiendo los cotos del especia-
lismo estéril.
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