Tona la Negra*

El 2 de noviembre pasado se cum-
plieron cien afios de que vio la luz
—la radiante y omnipresente luz de
la Heroica— Antonia del Carmen
Peregrino Alvarez (1912), la celebé-
rrima 7o7ia la Negra, en la habitacién
nimero 6 del patio Villaverde, ubicado
en la calle de Manuel Doblado, entre el
callején de Hornos y la avenida Primero
de Mayo, en pleno barrio de la Huaca
de la ciudad de Veracruz —crisol, si los
hay, de la cultura popular portefia—,
si hemos de creer la “versién mds con-
fiable” que nos ofrece Rafael Figueroa
Herndndez en su apasionado y esplén-
dido “retrato”, que en esta ocasién nos
ocupa, de la otrora “sensacién jarocha”.
Una “semblanza general del tra-
bajo y la trayectoria artistica” de Tona,
senala con prudencia su bidgrafo, que,
aunque parezca increible, si toma-
mos en cuenta lo que ella represent6
y representa en la actualidad —“reina
inc6lume sobre el panorama de nues-
tra musica popular’, asegura Figueroa
con absoluta razén—, aparecié apenas
el afio pasado, a unos cuantos dfas de
que se cumplieran tres largas déca-
das de que la “madre primordial de
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los boleros” (Victor Hurtado dixit)
le rindiera tributo a la tierra (19 de
noviembre de 1982), lejos de las playas
de Veracruz, es decir, en la Ciudad de
México, a pesar de sus deseos, y sin
que se le hubiera hecho, ni mucho
menos, el homenaje nacional que se
merecfa en vida como figura impres-
cindible que era y es dentro de nuestro
cancionero nacional, en general, y en
particular, por su interpretacién de
la Suite Tropical de Agustin Lara, que
cantd y grabé para siempre con esa
voz magnifica, dnica, a su vez “cdlida y
enigmdtica’, que posefa y que, asegura
Hurtado, “se desdoblé en eco”; una
voz que, en fin, parecia, al salir de su
garganta, “una trenza de luz y sombra,
y una enorme casa iluminada, con un
traspatio de melancolia”.

Sin duda, mi querido amigo Rafa
Figueroa, quien ha hecho de las biogra-
fias de los musicos populares un “casi
apostolado”, como ¢l mismo confiesa,
en esta ocasién vaya que si se ha echado
un auténtico y pesado trompo a la ufa.
Porque como él mismo sefiala en la
“Introduccién’, Tona, a diferencia de
otros grandes artistas de la época cuya
fama acabé devordndolos, “Vivié siem-
pre lejos de los reflectores fdciles alre-
dedor de su persona, concreténdose a
realizar una carrera artistica en diversos
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foros, asi como en los estudios de gra-
bacién y en los sets de cine [...]”. Pero
justo por ello, afirma, “es muy poco lo
que conocemos de ella, [de ahi que] no
s6lo su vida personal, sino su trayectoria
profesional, parecen mds producto de la
leyenda que de la realidad. Hasta ahora
—nos advierte— sélo ha habido intentos
insuficientes de acercarse a la mujer detrdis
del mito” (subrayado mio).

sCémo hacerle entonces, nos pre-
guntamos, para separar la verdad y el
mito sobre esa jarocha de pura cepa
que en vida respondia al nombre de
Antonia del Carmen Peregrino? En
mi opinién, en tratdndose de perso-
najes populares miticos, lldmese Elvis
Presley, Marilyn Monroe o Baby Ruth,
s6lo por poner de ejemplo a tres ico-
nos de la cultura popular estadouni-
dense del siglo XX dentro de la musica,
el cine y el béisbol, respectivamente,
esa tarea es pricticamente imposible,
por la sencilla razén de que sus vidas
se alimentan del mito y viceversa. Y
si no me creen preguntenle a los bié-
grafos de Agustin Lara, quien no sélo
se convirtié en un {dolo de las masas
y en un mito viviente, sino que él
mismo, como dirfa Francisco Rivera
Avila, el famoso Paco Pildora, era un
mitdmano profesional, por lo que, en su
caso, verdad y mito no eran sino una
y la misma cosa. Con todo, el buen
Rafa acepta el reto, aunque al final, de
hecho, afronte con resignacién que se
trata de una batalla intelectual perdida
de antemano:
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Hemos hecho un esfuerzo considera-
ble —escribe— para comprobar todos
los hechos que hemos puesto aqui, o
cuando menos para incluir sélo aque-
llos de los cuales tenemos cierto grado
de certitud, sin embargo, pueden
haberse pasado algunos hechos que for-
man parte de nuestras leyendas colecti-
vas, que a fuerza de repetirse se vuelven
verdades aunque tengan poco sustento
en la realidad. Acepto [la] responsabili-
dad por aquellos que pudieran haberse
deslizado en el texto [...].

Pero mds alld de estos enojosos asuntos
metodoldgicos, en los que casi nunca
se pone uno de acuerdo, lo cierto es
que Figueroa nos presenta la biografia
de To7ia la Negra mds completa reali-
zada hasta hoy, una “semblanza gene-
ral”, como modestamente él la llama,
muy disfrutable, que atrapa al lector
desde el inicio hasta el fin, y donde
nos devela a una multifacética mujer
de carne y hueso, con todas sus con-
tradicciones, que, al parecer, nunca
perdié piso ante la bien ganada fama
internacional lograda como cantante.
Y si pretender ser objetivo al biografiar
personajes populares de esta enverga-
dura es temerario, en cambio, Figueroa
ha hecho un gran trabajo de carpinte-
ria digno de Geppeto para insuflarle
de nuevo vida a Tofa, aunque ésta no
rebase las pdginas y los forros de este
importante libro. Me explico: la biogra-
fia de Tona, como podrd confirmarlo
un lector avezado, estd sustentada en
una amplia y muy seria investigacién
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en fuentes documentales (libros, revis-
tas, periédicos) e iconogrificas (foto-
grafias, fotogramas), asi como una serie
de entrevistas con personajes que trata-
ron a Tofa en vida, por lo cual el resul-
tado final es no sélo creible aunque
siempre subjetivo, cual debe, sino sobre
todo notable.

Asf, armado con esas herramien-
tas esenciales, Figueroa nos cuenta los
primeros afios de Tofia en Veracruz,
quiénes eran sus padres, sus hermanos,
sus amigos, su mundo cotidiano: la
Huaca, un dmbito popular, marginal,
de una ciudad que en esos afios se
modernizaba aceleradamente y dejaba
su vetusta imagen colonial, que no
s6lo era “propicio para la fiesta comu-
nitaria’, sino que, sin duda, fue cru-
cial en la formacién musical de La
Peregrino, como se le conoci6 en esos
sus primeros afos. En ese ambiente
empezd a cantar en fiestas y concursos,
a veces a dueto con Celia Pacheco, hija
del legendario danzonero Severiano
Pacheco, y mds tarde, con el trio
Peregrino-Uzcanga, en diversos foros
del puerto y en algunos programas
de la estacién de radio XEU, no sélo
tangos, sino también guarachas, sones,
bambucos y boleros, géneros musica-
les que venian de allende el Caribe,
esto es, de Cuba. Otra experiencia
musical indudable para Tofa fueron
los primeros carnavales portefios de
la segunda mitad de los anos veinte,
donde Tofa, junto con Celia, parti-
ciparon en la organizacién de com-

parsas, dirigidas musicalmente por el
trompetista Victor Manuel Sdnchez,
como Las caferas o La pasocami-
nera, “que tenfa como caracteristica
llevar un ritmo lento pero duradero
que permitia que cualquier persona
pudiera ‘echar pie’ [en las avenidas
Independencia y Cinco de Mayo, del
hoy Centro Histérico de Veracruz],
siempre que obedeciera la consigna de
‘Orden y moralidad™.

Desde luego, Rafa aborda el ini-
cio de la relacién musical de Tofa y
Agustin Lara, una vez que ella, por
razones econémicas, emigra en 1932
a la Ciudad de México, donde se ins-
tala en el barrio bravo de Tepito con
su primer compafero sentimental
y padre de sus tres hijos: Guillermo
Chdzaro Ahumada. Nos relata cémo
Tona debuta el 31 de diciembre de ese
afo en el Teatro Esperanza Iris con el
grupo Son Marabu, que el mismo Lara
dirigia y que luego se convertirfa en
el legendario Son Clave de Oro. Paso
previo esencial para, un afio después
(1933), presentarse, con el espectd-
culo Zalismdn dirigido por el Flaco de
Oro, en el Politeama, “catedral de la
revista musical”, donde realizé una
temporada de ensuefo, acaso la “mds
brillante de su carrera”, segin Pablo

Duefias. Y de ah{ pal real:

Agustin y Tofa, junto con Pedro
Vargas —cuenta Figueroa— reinaban
casi inclumes en el Politeama, pero no
solamente se presentaron ahi, los espec-
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tdculos de Lara con la presencia de Tofia
y Pedro Vargas eran sinénimo de éxito,
asf que se presentaron en practicamente
todos los teatros de época como el Lirico
o el Fébregas, amén de realizar giras por
los estados de la republica y parte de
los Estados Unidos. Pronto la triada
Agustin Lara, Tofa la Negra y Pedro
Vargas se convirtié en una verdadera ins-
titucién en la ejecucién de los boleros,
verdadera cima en cuanto a la ejecucién
de este género se trata.

No por nada Carlos Monsivdis llama-
rfa a esa triada excepcional “el hemi-
ciclo del bolero”, y Victor Hurtado,
rayando en la blasfemia, “el padre
[Agustin], el hijo [Pedro] y el espiritu
santo [Tona] del bolero”.
Paralelamente, desde luego, Tona
ingresa al Olimpo de la radio en
México: la XEW, “la voz de América
Latina desde México”, donde pasa a
formar parte del “sistema de estrellas
que funcionaba alrededor del astro
principal que era Agustin Lara”. Se
dice que cuando debut$ cantando “El
Palenquero”, el locutor Ricardo Lépez
Méndez, el Vate, segiin una versién,
exclamé: “;Sensacional! ;Es la sensacién
jarocha!”, aunque segin otra, no fue
Lépez Méndez sino el también locutor
Pedro de Lille. El caso es que Tona de
golpe y porrazo estaba ya en los cuernos
de la luna, con todo y sobrenombre.
De aqui en adelante ya no vivirfa en
Tepito, sino en la colonia Judrez, como
le correspondia a la nueva estrella de
la XEW, donde el propio don Emilo
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Azacdrraga le consiguié una casa a la
medida de su nuevo estatus.

Un apartado bien interesante en
la vida de Tofia que toca Rafa es el
relativo al affaire Rita Montaner, la
famosa cantante y actriz cubana, con
quien Tofa tendrfa memorables des-
encuentros, no sélo en México sino en
la misma Perla del Caribe, donde Rita,
con el apoyo de la Asociacién Cubana
de Artistas Teatrales, le harfa la vida de
cuadritos. Una enemistad en buena
medida alimentada por los medios,
pero también por el cardcter explo-
sivo de ambas divas: una nacida en
cuna de oro y sdbanas de seda y “edu-
cacién musical formal”, Rita, y otra,
Tofia, como ya sabemos, que nacié
con la luna de plata pero en “cuna
humilde” y hecha a si misma “en la
escuela de la vida”. El pleito Peregrino
versus Montaner, que durante la estan-
cia de Tofia en La Habana con motivo
de la toma de posesién de Fulgencio
Batista —entonces consentido del
PRI-gobierno— tom¢ proporciones
preocupantes, podrfa muy bien recor-
darse, parafraseando la expresién ya
cldsica del inefable Vicente Fox, como
“Cantas y te vas’. Lo que demuestra,
una vez mds, que no siempre la rela-
cién México-Cuba fue color de rosa,
ni antes ni ahora.

Otra seccién digna de mencionarse
es la dificil relacién personal entre
Tofna y Agustin Lara, que como bien
apunta Figueroa “distaba mucho de
ser armoniosa’ dado el cardcter fuerte
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de ambos y de que ninguno de los dos
se dejaba mangonear. Se admiraban
mutuamente pero cuando surgfan des-
acuerdos entre ellos en el plano musi-
cal, se mentaban la madre de frente
y sin decir agua va en un rico y flo-
rido lenguaje alvaradeno. “La relacién
empero —comenta Rafa— iba mds
alld de la puramente profesional, con
sus peleas y todo, ya que Tona muchas
veces actuaba como su confidente y
su pafio de ldgrimas”, cada vez que
Lara tenfa un fracaso sentimental, lo
cual era muy seguido, con alguna de
sus innumerables mujeres con las que
siempre tuvo amores contrariados. Y
aunque Tofa se pitorreaba de Agustin
por las ridiculeces que, segin ella, le
escribfa y le cantaba a Marfa Félix,
quizd la mds famosa de aquéllas, Tona
acabé siendo amiga y hasta comadre
de la Dona.

En la biografia de Figueroa apare-
cen también los pianistas, que fueron
fundamentales en la vida artistica de
Tofa y que la acompafaron en sus
giras nacionales e internacionales.
Acaso el mds célebre fue el pianista
cubano Juan Bruno Terrazas, pero
en la lista hay que anotar también al
compositor veracruzano Emilio de
Nicolds, Adolfo Girén, Absalén Pérez,
Alvaro Ruiz del Hoyo Alvarito, Ratl
C. Rodriguez y Pepe Arévalo.

Asimismo, en este volumen son
revisadas las etapas de grabacién que
vivié Tofia interpretando a Agustin
Lara pero también a otros composi-
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tores como los cubanos José Antonio
Méndez (“La gloria eres ti”) e Ignacio
Pifieiro (“Mentira Salomé”), el yuca-
teco Manuel Rivas (“Cenizas”), el
jalisciense Manuel Alvarez, alias
Maciste (“Angelitos negros”), y los
puertorriquefios Pedro Flores y Rafael
Herndndez, sin embargo, como bien
apunta Rafa, esto dltimo lo hizo “sin
mucho éxito, o cuando menos no
éxito duradero, [pues] el publico que-
rfa seguir oyendo en su voz las can-
ciones de Agustin Lara’. Las etapas de
grabacién, precisa Figueroa, estdin mar-
cadas por las companfas disqueras a las
que estuvo ligada: en la primera etapa
grabé con Peerless, donde Tona “sent6
las bases de su popularidad al grabar
la base primordial de su repertorio”;
la segunda, “mds fructifera quizd,
musicalmente hablando”, opina Rafa,
grabd para la RCA Victor acompafiada
por grandes orquestas, al frente de las
cuales estaban Chucho Zarzosa, Juan
Garcia Esquivel, Luis Gonzdlez y su
sobrino Pablo Peregrino, entre otros,
y la tercera, ya “de madurez”, en que
graba con Orfeén, y donde, acompa-
flada del pianista yucateco Alvarito, se
dedica en cuerpo y alma al repertorio
de Lara.

Mencién aparte merece la parti-
cipacién de Toha en un corto y una
serie de 18 peliculas durante la llamada
época de oro del cine mexicano (1936-
1956), interpretando a algin personaje
o a s{ misma, o simplemente cantando,
bajo la direccién de directores como



Arcady Boytler, Miguel Zacarias, Felipe
Gregorio Castillo, Alejandro Galindo,
Adolfo Ferndndez Bustamante, Alberto
Gout, Ernesto Cortazar, Fernando
A. Rivero, Tito Davison, Luis César
Amadori, Joaquin Pardavé y Fernando
Soler, y compartiendo créditos con
artistas como Manuel Medel, Pedro
Armenddriz, Tito Junco, Roberto
Canedo, Fernando Fernidndez, Mim{
Derba, Meche Barba, Ninén Sevilla,
Rosa Carmina, Marga Lépez, Maria
Félix, Silvia Pinal, Amparo Rivelles,
entre otros, mds o menos famosos.

Sobre esta faceta de Tofa, atinada-
mente comenta Figueroa:

Con esta pelicula [Revista miisi-
cal, corto de 10 minutos, 1934] dio
comienzo a una lista si no muy grande
si significativa de participaciones de
Tona la Negra en peliculas mexica-
nas, que en su mayorfa solamente se
aprovechan del cartel y la bien ganada
fama de la cantante. En algunas pocas
participé también como actriz en
papeles siempre secundarios pero que
atisbaban unas capacidades histrié-
nicas que de haber sido mejor culti-
vadas a lo mejor nos pudieran haber
sorprendido. Sin embargo, el mejor
legado fue la posibilidad de contar
con [un] testimonio audiovisual de su
manera de cantar.

Sobre su vida personal, sigue habiendo
un halo de misterio. Figueroa sélo
nos dice que tuvo dos compaferos
sentimentales: el ya citado Guillermo
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Chdzaro, con quien tuvo tres hijos:
Ramdn, nacido en 1932, Guillermo,
un afio después, y Ernesto, quien
vio su luz primera en 1935 y mori-
ria prematuramente en 1979. Con
Guillermo vivié hasta 1945, en que
la pareja se separé, y posteriormente
se casé en 1955 con el bajista vera-
cruzano Victor Ruiz Pazos, con quien
vivié hasta 1963. Es obvio que el
matrimonio no estaba hecho para
Tofa, como ella mismo lo confesé en
una ocasién: “Muy joven aprendi que
el matrimonio se estaba convirtiendo
en un obstdculo para mi carrera, o
viceversa. La maternidad no. Esa te
complementa, te hace mds rica, mds
fuerte, mds poderosa. Mds mujer”.

Cuando murié Tona, sélo la acom-
pafaron sus familiares, sus amigos
mds intimos como Amparo Montes
Tongolele, Teté Cuevas, Ana Maria
Gonzilez, Fernando Ferndndez, Alvarito,
las Hermanas Aguila, Lidia Ferndndez
y su pianista Juan Bruno Terrazas, y
desde luego el pueblo llano. En cambio,
brillaron por su ausencia: los represen-
tantes de la RCA Victor, de la XEW, de
Televisa y de la Sociedad de Autores y
Compositores de México.

Asi, se fue para siempre, a decir del
investigador Alejandro Pérez Sdez, la
mejor interprete de Agustin Lara y
la voz que, probablemente, mds nos
acercaba al Caribe, ni mds ni menos. A
nosotros sélo nos queda, para hacerle
un perpetuo homenaje que no se le
hizo en vida, seguir escuchando su
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voz maravillosa a través de sus discos.
Francisco Rivera Avila, el imprescin-
dible Paco Pildora, escribié unos versos
para despedir a la gloria veracruzana y
que terminan de la manera siguiente:

Murié la alondra canora
Que dentro el pecho llevaba,
Cuando en el canto trinaba
Con voz potente y sonora.
Ahora Veracruz te llora,

Va un recuerdo, una oracién,
Pone un luctuoso cresp6n
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All4 en la lejana fosa
Donde la hija reposa

Lejos de su corazén

Largo, muy largo el camino,
Grata y muy bella voz.
iVaya aqui el dltimo adiés
Para Antonia Peregrino!

Horacio Guadarrama Olivera
Instituto de Investigaciones
Histdrico-Sociales,
Universidad Veracruzana



