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El habanero y los ribereños. Las increíbles hazañas  
de Francisco de Sentmanat en Tabasco

TERRY RUGELEY*

DICE UN REFRÁN QUE LOS PAÍSES SIN LEYENDAS están conde-
nados a perecer de frío. Seguro que el autor de ese aforismo tenía 
en mente cualquier otro lugar fuera de la revoltosa provincia de 

Tabasco, donde las leyendas proliferan como platanales en un verano 
eterno. Vez tras vez en la historia decimonónica, una u otra persona 
extraordinaria se ha asomado de la nada para acaudillar a los tabasqueños 
en sus insurgencias contra las fuerzas dominadoras de fuera. En este breve 
ensayo exploramos las aventuras del auténtico prototipo del tabasqueño 
aguerrido, un soldado de fortuna, ni siquiera mexicano sino habanero de 
origen, que por pura audacia llegó a ser gobernador, comandante militar 
y presencia legendaria de esa tierra de los ríos. Sus orígenes, su ascensión 
meteórica, su caída igualmente dramática y su horripilante fin: todos 
estos aspectos trazan los rasgos peculiares de esta provincia poco conocida. 
Al mismo tiempo, vislumbran dinámicas enredadas que tanto frustraron 
la unificación de México en esos días.

ASCENSIÓN

El gran enfrentamiento tabasqueño originó un conflicto que trastornó 
severamente la república mexicana en sus años formativos. Mientras que 
los conservadores del país proponían un régimen centralizado, los diversos 
intereses de las provincias abanderaban la idea de una república federal. 
Los motivos variaban: el orgullo local, el deseo de poseer los recursos 
naturales, un reconocimiento legítimo de las limitaciones de comunica-
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ción y transporte, temor del reclutamiento forzoso, y finalmente, una 
oposición obstinada a la idea de financiar el nuevo México por medio de 
las alcabalas sobre los frutos de su propia región. Sean lo que fueran los 
motivos, la pasión federalista ardía en los corazones provincianos en una 
forma difícil de entender hoy en día. Con el derrocamiento de Agustín 
de Iturbide en 1823, esa pasión ganó la batalla, y la Constitución del año 
siguiente la elevó a carácter de ley. 

En ese momento palpitaban con una auténtica alegría los corazones 
de los propietarios tabasqueños. Los cultivadores de cacao, producto 
principal de esta provincia de menos de cincuenta mil personas, espera-
ban poder exportar sus granos, libres de impuestos, para las mesas y los 
desayunos de todo el mundo. ¡Qué amargo debe haber sido, entonces, 
cuando las fuerzas centralistas establecieron control del Congreso en 
1834, y poco a poco deshicieron el arreglo federalista! Más amargo aún, 
cuando México empezó a reclutar por la fuerza a los obreros y campesi-
nos hasta de los lugares más remotos para sus campañas contra la proble-
mática provincia de Tejas.

Entre las primeras filas de esos inconformes del país se lucía Tabasco. 
Pobre, aislado del resto de la nación por un laberinto de ríos y pantanos, 
de clima húmedo y caliente, la provincia había pasado la totalidad de su 
existencia a la sombra de fuerzas ajenas. En el gran diseño para la Nueva 
España, el Consejo de Indias dio prioridad a la minería; en términos del 
cacao, favoreció la tierra firme de Sudamérica; mientras que en los asuntos 
del espíritu, Tabasco se quedó bajo el obispado de su vecino más poblado 
y afluente: la península de Yucatán. No sorprende mucho, entonces, que 
el sueño del federalismo gobernara tanto el imaginario tabasqueño. Desde 
hacía años, los ribereños, fueran los hacendados de cacao o los comer-
ciantes y sacerdotes de la ciudad, habían concluído que, una vez autónoma, 
su tierra descubriría su destino entre los países bendecidos, prósperos y 
logrados del globo. Pero con la bofetada de la reacción centralista, la inicia-
tiva en Tabasco pasó de los hombres de letras a los de la espada.

Las furias de la patria chica encontraron primero su campeón en la 
persona de un tal Nicolás Fernando Maldonado, patriarca de un extenso 
clan de cacaoteros con bases en Huimanguillo y Teapa. Indignado por la 
presencia de soldados de México, y furioso sobre su control de la aduana, 
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Maldonado, lógicamente, copió el método de Santiago Imán y Villafaña, 
el comerciante-hacendado que en ese mismo momento estaba en proceso 
de liberar a Yucatán gracias a un ejército voluntario de campesinos mayas. 
Al igual que su méntor, Maldonado eligió un lugar geográficamente 
remoto para su grito, en este caso la zona pantanosa de Centla, y esperaba 
que su movimiento atrajera algunos simpatizantes. Pero existía una dife-
rencia que el poco sagaz Maldonado nunca había considerado. Santiago 
Imán identificó la condición necesaria para una base popular: la abolición 
de los impuestos religiosos y el fin al reclutamiento militar forzoso. Tales 
quejas no existían en Tabasco, mientras que sus grupos étnicos (chon-
tales, zoques, nahuas) y los elusivísimos lacandones desestimularon un 
surgimiento popular. Por eso, Maldonado, lejos de encabezar una ola de 
insurrección, se encontró sólo en su pantano. Con la victoria negada a él, 
se marchó para Yucatán en busca de quien le ayudara.1

En Campeche, Maldonado conoció y pactó con dos de los radicales 
más notables de la época. Uno de ellos, quien es el segundo personaje 
central de esta historia, fue un tal Juan Pablo Anaya, veterano distin-
guido de las guerras de independencia. Nacido en 1785 en una familia 
criolla respetable en el pueblo de Lagos, Jalisco, Anaya había luchado 
bajo las órdenes de Miguel Hidalgo cuando la chusma comandada por 
éste marchaba hacia Guadalajara. El veleidoso Hidalgo lo promovió a 
mariscal, aunque a diferencia de Hidalgo, Anaya logró escaparse de las 
derrotas del sanguinario padre. No obstante, la revolución centralista 
despertó de nuevo sus pasiones políticas. Autotitulándose general en 
jefe de las fuerzas federalistas de México, huyó a Tejas y Nueva Orleans. 
Fiel a sus ínfulas, Anaya se veía como el gran arquitecto del federalismo, 
el visionario bolivariano de un movimiento con vínculos nacionales e 
internacionales, e inmediatamente percibió a Yucatán como un lugar 
clave dentro de esos planes. En su mente, él mismo había coordinado las 
sublevaciones en el norte; había establecido la paz con la República de 
Tejas; había ganado el apoyo tácito de Estados Unidos, y vía una serie de 
cartas polémicas, había fomentado los movimientos separatistas en Yuca-

1 Archivo Histórico de la Defensa Nacional (en adelante AHDN), XI/481.3/1620, 20 de enero de 1840, fs. 
16-17; LÓPEZ REYES, 1980, pp. 224-227.
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tán y Tabasco. Debajo de estas aseveraciones grandiosas, yacían poco más 
que los sueños de un conjurador compulsivo. Es probable que Anaya sí se 
comunicara con todos los partidarios federalistas, y después atribuía cada 
evento posterior a su propia agencia y diseño.2

Sin embargo, el mercenario extranjero más importante en la contienda 
fue Francisco de Sentmanat y Zayas, un personaje que salió de las páginas 
de Homero para pisar directamente sobre el litoral tabasqueño. Curiosa-
mente, hasta ese momento pocos tabasqueños habían oído de él. La pri-
mera mención aparece en octubre de 1840, cuando una carta al ministro 
de Guerra reportó la llegada de un tal Francisco Sentmaná, un habanero 
que, según todos los que lo conocían, era un asesino público que huía de la 
ley y que había participado en cualquier revolución en progreso.3

¿Cuál pasado misterioso escondía este extranjero? En realidad, Francisco 
de Sentmanat era la oveja negra de una conspicua “manada” blanca de 
españoles cubanos, casi todos miembros de la aristocracia militar de la isla. 
Pero Francisco resultó perro de otra raza. Nació en 1802 en La Habana, 
y creció durante los años tumultuosos de las luchas por la independencia. 
A la edad de 22 años, el joven Francisco se involucró en un movimiento 
clandestino de un grupo de disidentes cubanos que trataron de conseguir 
apoyo mexicano para liberar a la isla. Cuando este plan fracasó, regresaron 
a La Habana y organizaron una serie de células revolucionarias alrededor 
de Simón de Chávez, radical y carismático ex sacerdote, popularmente 
conocido como El Aguila Negra. Las autoridades pronto descubrieron el 
complot, y desterraron a Sentmanat a Nueva Orleans.4

En realidad, las circunstancias en ese puerto norteamericano se prestaban 
a las ambiciones del advenedizo caribeño. Recién incorporada al territorio 
estadounidense, Louisiana, y especialmente su capital y puerto de Nueva 
Orleans, funcionaban como un emporio comercial y una Meca para los 

2 Sobre Anaya véanse “Biografía de Juan Pablo de Anaya,” en MESTRE GHIGLIAZZA, t. III, 1984, pp. 113-127, 
y “Sobre los procedimientos de D. Juan P. Anaya en Texas”, Archivo General de la Nación-México, Justicia, 135, 26, 
2 de noviembre de 1839, fs. 269-272, el ministro de Relaciones Exteriores al ministro del Interior.

3 AHDN, XI/481.3/1575, 20 de octubre de 1840, fs. 67-71, José Ignacio Gutiérrez al secretario de Guerra 
y Marina.

4 Respecto a la vida temprana de Sentmanat, véanse BÁEZ, t. IV, 1974, pp. 292-293; ÁGUILA, 1980, p. 
15, citando al Diccionario biográfico cubano, 1878; SUCHLICKI, 1988, p. 10; “El Capitán General Conde de 
Santa Clara,” Cuban Genealogy Club of Miami [http://www.cubangenclub.org].
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individuos con ambiciones desbordadas y limitado respeto por la ley. Por 
ejemplo, Sentmanat había visto como Louisiana servía como punto de 
origen para la colonización anglosajona de Tejas, lugar donde James Bowie 
falsificó títulos de merced españoles, pagando el equivalente a cientos de 
miles de dólares.5 Al mismo tiempo, era una ciudad adonde habían lle-
gado barcos atestados de esclavos de Africa, en forma semejante a su pro-
pia Habana, y donde el subastador anunciaba una muerte inminente por 
trabajo forzado en la malnombrada tierra de libertad. Pero para un criollo 
blanco de buen nombre, la ciudad ofrecía una recepción notablemente 
más calurosa. En cinco años, Sentmanat se casaría con la señorita María 
Rosa de Marigny, hija del hombre más rico de la provincia, Bernardo de 
Marig ny. Don Bernardo, quien, debido a sus pretensiones gálicas, sólo 
hablaba un francés limitado, y prefería comer con las manos, encabezaba 
la fútil resistencia contra el tsunami anglo. Para él, la idea de casar a su hija 
con este extranjero varonil, guapo, audaz, y con la segunda “t” de su ape-
llido deliciosamente muda, representó un sueño hecho realidad. Dentro 
de unos años, el desterrado habanero encabezaría una familia de tres hijas: 
cada una parecía destinada a una envidiable vida de tertulias, con sirvientes, 
verandas en el segundo piso de sus casas, y matrimonios cuidadosamente 
seleccionados.6 Pero eventualmente, el mal ángel de Sentmanat ganaría la 
batalla para su alma. Tempestuoso, pleitista, y con ese sentido exagerado 
del honor característico de su clase, el habanero se involucró en una serie 
de duelos, de los cuales salió, sin excepción, triunfador. Inspirado por la 
exitosa revolución en Tejas, el cubano activamente buscaba una aventura 
más apropiada a su verdadero ser, una situación donde la habilidad con las 
armas fuera pareja con su falta de escrúpulos.

Dios los crea y el Diablo los junta. Estos tres revoltosos, Maldonado, 
Anaya y Sentmanat, se conocieron literalmente en la sombra de los muros 
de la fortaleza de Campeche, donde el libertador Santiago Imán esperaba 
la rendición final de sus contrincantes mexicanos. Para los tres, Maldonado 
presentó una situación ideal para la revolución; Anaya ofrecía sus contactos 
con la República de Tejas y su fuerza naval, en ese momento disponible 

5 DAVIS, 1998, PP. 91-112.
6 El registro del matrimonio de Sentmanat se encuentra en NOLAN, T. XIX, 2004, P. 109. 
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para proyectos contra México; Sentmanat traía su entrenamiento militar, 
su pasión para las campañas y su liderazgo carismático. Así empezó el plan 
para que naciera una segunda república en el sureste.

La guerra misma para el dominio de Tabasco duró poco tiempo. Los 
tres líderes dividieron sus fuerzas: Sentmanat marchó a la Chontalpa, 
Nicolás Maldonado a Macuspana, mientras que Anaya se quedó en 
Frontera, esperando la llegada de la fuerza naval tejana. El comodoro 
Edwin Moore llegó a la costa, y los dos hombres, Moore y Anaya, cada 
uno monolingüe, negociaron el papel de la fuerza tejana y el premio por 
su participación. Exactamente qué determinaron permanece como un 
misterio. Según Moore, Anaya les prometió 20 000 pesos por guardar 
la costa contra los barcos mexicanos; Anaya, al contrario, insistía que 
el trato consistió en nada más que una promesa de premiarlos, según el 
estado del erario en San Juan Bautista (ahora conocida como Villaher-
mosa) y en proporción a su participación en las batallas.7

Mientras que estas dudosísimas negociaciones se concluían, la guerra a 
manos de Sentmanat resultó violenta y breve. Su gran momento llegó el 
24 de octubre, en Comalcalco. Dos oficiales centralistas habían hecho una 
marcha forzosa, bajo una de esas lluvias bíblicas que caracterizan la provincia, 
con el fin de atrapar a Sentmanat, quien en ese momento estaba enfermo 
de paludismo y postrado en una hamaca en un edificio al lado de la iglesia. 
Pero desde el altar, el cura, tabasqueño federalista de hueso colorado, vio a 
los soldados a una distancia, y mandó aviso al habanero. Dejando un grupo 
pequeño de hombres en la iglesia como distracción, Sentmanat envió a la 
mayoría de sus hombres a los edificios cercanos. Al llegar a la iglesia, los cen-
tralistas descubrieron con horror que la lluvia había mojado su pólvora; en 
ese momento, atacaron las fuerzas sentmanatistas. El triunfo del habanero 
eliminó la presencia mexicana en la Chontalpa. En dos semanas, Sentmanat 
controlaba los pueblos alrededor de San Juan Bautista. Entró a la capital sin 
oposición el 20 de noviembre, mientras que el general Ignacio Gutiérrez, 
comandante de los nacionales, se retiró a Acayucan.8

7 La versión más completa (aunque de ninguna forma extensa) de estos eventos aparece en un informe 
anónimo, de fecha del 8 de febrero de 1841, de San Cristóbal, Chiapas, en AHDN, XI/481.3/1691, fs. 761-762.

8 LÓPEZ REYES, 1980, pp. 229-231.
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CAÍDA

Por un breve momento, Francisco de Sentmanat y Zayas resplandecía en 
la cumbre de la rueda de la fortuna, que, como sabe todo antihéroe, es al 
mismo tiempo el mejor y el peor lugar posible para estar. Tenía de todo: 
poder, adulación, títulos y propiedades. De este personaje no faltan las 
leyendas: de sus habilidades con la pistola y el sable; de su gusto por la 
ropa, especialmente los pañuelos finos, como Garibaldi en Italia; de sus 
amoríos incansables, y de una caballerosidad mítica, al grado de ofrecer 
su propia residencia como albergue hasta a sus enemigos. 

Sentmanat hizo el trabajo sucio de conquista, pero casi inmediata-
mente el consenso entre la troica de conquistadores empezó a desin-
tegrarse. El primer sinsabor se originó con los tejanos. Su fuerza naval 
había sido contratada bajo términos mal definidos, y nunca era partícipe 
activo en la lucha contra México. No obstante, el comandante Moore 
estaba convencido de que los tabasqueños sí le debían los 20 000 pesos, y 
se asomó con un buque de guerra en el río al lado de San Juan Bautista. 
Un breve bombardeo, el primero pero no precisamente el último en la 
historia de este estado, persuadió al Congreso a proporcionarle los fon-
dos. ¡Humillante para Anaya! Después de la salida de los tejanos, Anaya 
intentó recuperar su prestigio por medio de una marcha contra Chiapas, 
en ese momento ciudadela del centralismo. Para su mala fortuna, la pro-
vincia estaba en manos de oficiales capaces, y Anaya experimentó una 
amarga derrota en Comitán, donde perdió armas y abastecimientos valio-
sos. Desacreditado por estas humillaciones, Anaya abandonó Tabasco 
para siempre, buscando refugio en Mérida.9 

Más seria aún era la enemistad que Maldonado le profesaba a Sentma-
nat. No sólo perdió 2 000 pesos suyos en las extorciones tejanas, sino que 
en ese momento se vio marginado por un hombre que él mismo había 
empleado como mercenario y nada más. Tal indignación era demasiada 
para el orgulloso don Nicolás, quien lanzó su propia sublevación contra 
Sentmanat en 1841. Sin aliados naturales, Maldonado entró en nego-

9 Universidad de Tulane, documentos grupo 33: Chiapas, c. 5, f. 31, 26 de mayo de 1841, Ignacio 
Barbarena al ministro de Guerra y Marina, “Detalle de la acción dada en Comitán el 15 de mayo de 1841 por 
las tropas del Supremo Gobierno”.
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ciaciones con los mismos centralistas que había expulsado hace menos 
de un año. Para Sentmanat, quien a estas alturas lucía como la encarna-
ción misma del federalismo tabasqueño, el mero acto de dialogar con los 
mexicanos le parecía una traición imperdonable. El habanero derrotó a 
su ahora rival en una serie de batallas desiguales, expulsándolo a la región 
remota de Acayucan, donde éste esperó un cambio de fortuna, y donde 
los comandantes militares de México lo trataron con la amabilidad de un 
ranchero que mira a un coyote demasiado cerca del gallinero.10

Mientras tanto, el paisaje político de México cambió a favor del haba-
nero. Restablecido una vez más en Palacio Nacional, Antonio López de 
Santa Anna, aprovechándose de un breve periodo de calma, se dio a la 
tarea de reincorporar, a la fuerza, a la mal portada República de Yucatán. 
Esperando neutralizar a Tabasco como aliado potencial de la península, 
extendió el reconocimiento formal a Sentmanat como gobernador y 
comandante militar. 

Pero el habanero entendía que el favor del Palacio era poco más que un 
arreglo de conveniencia, parte de un plan más complicado para someter 
otra vez el sureste a la voluntad nacional. Vio hechas realidad sus pesa-
dillas cuando Santa Anna envió una armada desde el puerto de Veracruz 
en agosto de 1842. Intuyendo el rumbo de los vientos políticos, Sent-
manat astutamente evitó un rompimiento directo con Santa Anna; sin  
embargo, sospechando que la agenda incluía removerlo y establecer un 
gobierno más maleable sobre Tabasco, no permitió que las tropas mexica-
nas entraran en territorio tabasqueño. Una virulenta epidemia de tifus le 
dio el pretexto necesario para mantener una cuarentena contra el ejército 
nacional, evitando así sacrificar sus pocos recursos en la guerra contra 
Yucatán. Dada la urgencia del momento y la necesidad de atacar antes a 
los yucatecos, los líderes de la armada no tenían tiempo para discutir el 
asunto y continuaron a su destino sin agitar las aguas del Grijalva.11 

Una victoria momentánea para el aventurero habanero, quizás, y una 
que le había permitido ganar tiempo. Pero nada más que eso. Derrotada 

10 AHDN, XI/481.3/2002, 12 de marzo 1842, fs. 24-25; XI/481.3/1633, 8 de noviembre de 1842, fs. 
27-30, Nicolás Maldonado a Santa Anna.

11 AHDN, XI/481.3/1631, 4 de octubre de 1841, fs. 66-67; AHDN, XI/481.3/1631, 14 de noviembre de 
1841, f. 101; AHDN, XI/481.3/1631, 4 de noviembre de 1841, fs. 102-103.
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la armada mexicana en Yucatán por una combinación de circunstan-
cias, ésta empezó su retiro en mayo del año siguente. Antes de salir, los 
comandantes recibieron órdenes de ocupar la plaza de San Juan Bautista 
y restablecer el control sobre esa provincia disidente de una vez y para 
siempre. La tarea le correspondió a un tal Pedro Ampudia y Grimarest, 
nacido, irónicamente, en La Habana un año antes que Sentmanat. Sus 
carreras habían sido un caso de espejos inversos: mientras que Sentmanat 
se asoció con la rebeldía, fuera ésta de provincias o de personas, Ampudia 
lo hizo con el establishment. Sirvió como oficial en la batalla del Álamo, y 
mantuvo una fidelidad a la visión borbónica de un México centralizado, 
culturalmente conservador, y con las fuerzas armadas como los custodios 
privilegiados de su integridad. En su mente, urgía acabar con la serie 
interminable de sublevaciones provincianas e intervenciones extranjeras, 
como era precisamente el caso de Tabasco. Enfurecido por la derrota en 
Yucatán, salió de Campeche masticando clavos.12

Sentmanat seguía estos eventos con atención especial. Fortificó el 
puerto de Frontera, pero el proyecto necesariamente sufrió de las limi-
taciones de recursos como mano de obra, dinero y artillería. La falta de 
tiempo y piedras le permitió nada más que unas trincheras elementales 
de madera. La pregunta entonces era: ¿cómo movilizar una población ya 
cansada de la lucha armada y mortalmente intimidada por una invasión 
de tamaño tan significativo? La respuesta: la propaganda. Así, un día al 
despertar, los tabasqueños descubrieron unos letreros enormes con las 
palabras: “Contra los cuarenta mil, trescientos”.13 Es altamente dudoso 
que muchos individuos de esta provincia de analfabetos entendieran 
la referencia a Herodoto y la batalla de las Termópilas (donde, hay que 
recordar, los trescientos espartanos perecieron). No es de extrañar, enton-
ces, que los defensores de Frontera y San Juan Bautista, no inclinados 
a seguir el ejemplo ennoblecedor de los trescientos espartanos, tiraran 
sus armas y huyeran cuando Ampudia llegó el 5 de julio con una fuerza 
experta compuesta de dos mil soldados y ocupó el estado.14 

12 LÓPEZ REYES, 1980, pp. 267; AHDN, XI/481.3/1655, 27 de marzo de 1836; AHDN, XI/481.3/1633, 6 
de agosto de 1843, fs. 254-256.

13 AHDN, XI/481.3/1633, 20 de junio de 1843, fs. 87-89, Huimanguillo.
14 AHDN, XI/481.3/1633, 20 de julio de 1843, fs. 189-193.
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Sentmanat se salvó al fugarse a su hogar en La Habana. No obstante 
su expulsión humillante, el ex libertador y ex gobernador no aceptó su 
derrota. Más bien, el premio de Tabasco se quedó fijo en su mente. Por 
eso, regresó a Nueva Orleans, donde estableció un cuartel primitivo al lado 
de los muelles. Se presentó al mundo como un empresario poderoso, con 
papeles del gobierno mexicano que le autorizaban establecer una colonia 
en el interior de Tabasco, muy al estilo de Tejas. Que no se necesitarían 
pasaportes, y que si no estuvieran contentos con sus tierras, los colonizado-
res podrían regresar a Estados Unidos gratis. Al mismo tiempo, parece que 
muchos de sus 38 reclutados eran mercenarios tejanos, españoles carlistas 
y otros remanentes de las innumerables guerras de ese entonces. Cada uno 
recibió una ración de carne seca, papas, galletas marinas y, cosa curiosa para 
unos colonizadores, uniformes, rifles, y cartuchos.15 

Tristemente para Sentmanat, había perdido la ventaja de la sorpresa. 
Los rumores de sus actividades habían llegado a San Juan Bautista, y la 
provincia estaba en estado de alerta. Al acercarse al la costa el navío de 
Sentmanat, un bergantín mexicano los descubrió inmediatamente. Los 
invasores tuvieron que desembarcar en un punto aislado y geográfica-
mente difícil de la costa. Sus intentos de conseguir comida de los pue-
blos indígenas de la Chontalpa les ganaron pocos aliados, y los mismos 
campesinos los traicionaron alertando al ejército. Fácilmente lograron 
derrotar y capturar esta chusma oportunista. Sólo su talentoso líder, Sent-
manat, logró escaparse. Pero por última vez. Unos días después, un ran-
chero lo encontró en su milpa, solo, acabado, cabizbajo, royendo un elote 
crudo. Llamando a sus criados, el ranchero lo arrestó, y dentro de pocas 
horas, Francisco de Sentmanat y Zayas, duelista, mujeriego, hombre de 
bien del emporio del Mississippi, ex libertador y ex amo de Tabasco, ter-
minó en manos de su enemigo mortal, el detestado Pedro de Ampudia.16 

En sus últimos momentos, Sentmanat tuvo la oportunidad de escribir 
una carta de despedida a su sufrida mujer: “Rosa de mi vida —escri-
bió—, ten paciencia, consúelate con la religión, y con la idea de que tu 
marido te ha amado siempre con ternura, y que en este último momento 

15 AHDN, XI/481.3/2052, 17-19 de junio de 1844, varias fs.; 11 de julio de 1844, fs. 102-104.
16 GIL Y SAÉNZ, 1979, p. LXIV.
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sólo piensa en ti. Haz la felicidad de mis adorados hijos, y piensa siem-
pre que pronto, pronto, porque esta vida es corta, y en el otro mundo 
se premiarán los justos”.17 Como monumento a la falsedad, esta misiva 
final tiene pocos rivales, especialmente para un hombre que, al construir 
su imperio tabasqueño, traicionó a su esposa repetidas veces y después la 
abandonó a una viudez más allá del mar. En vida poco se preocupaba por 
la religión, y la naturaleza de su premio en el otro mundo es, por decir 
lo menos, mera especulación. Pero el castigo no terminó con la ejecu-
ción de don Francisco. Inmediatamente después, 38 de sus reclutados 
fueron pasados por las armas. Fieles a los valores duros de la profesión 
mercenaria, rechazaron los ministerios de un fraile, pero sin perder la 
oportundidad de lamentar morirse, en palabras de uno de ellos, sin haber 
disfrutado de una mujer mexicana. 

El destino de los restos de Sentmanat ha llegado a ser una de las leyen-
das centrales del estado de Tabasco. Ansioso de comprobar que sí falleció 
el habanero, de una vez y para siempre, Ampudia mandó el cadáver a San 
Juan Bautista, con órdenes de cortar y conservar la cabeza. Así surgió un 
debate. Unos recomendaron conservarla en una botella de aguardiente, 
como un espécimen en formol. Pero triunfó otra sugerencia de alguien que 
había visto eso en Yucatán: las autoridades freían rápidamente las cabezas 
cortadas de bandidos para atrasar temporalmente el deterioro natural, el 
llamado baño. La tarea de tal baño cayó a un prisionero y criminal común, 
una forma de casta intocable. Agarrando la cabeza por el pelo, la bajó al 
caldero, pero el líquido caliente, en lugar de cerrar las arterias, brincó, que-
mándole la mano al prisionero y provocando que éste dejara caer la cabeza 
entera al caldero; el resultado, una serie de ampollas grotescas que desfigu-
raron la cara de Sentmanat al punto de no ser ya reconocible. 

Cien años antes, poco habría importado una cabeza mutilada. Pero 
como tantos han observado, el siglo XVIII fue una época en que la santi-
dad del individuo asumió más importancia, y los conceptos sobre la acep-
tabilidad de la tortura, la mutilación y el tabú contra la profanación del 
cuerpo habían empezado a adquirir cierta fuerza. Ciego a tales corrientes, 
Ampudia, lejos de arrepentirse del baño, solicitó un estante de hierro 

17 AHDN, XI/481.3/2051, sin fecha, f. 183.
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para exhibir las 39 cabezas, en forma similar al tzompantli azteca. Sin 
embargo, una comisión de ciudadanos lo disuadieron del macabro pro-
yecto, y bajo presión de ellos, mandó que todos sus trofeos fueran ente-
rrados. Demasiado tarde: los enemigos de Ampudia filtraron noticias del 
evento a la prensa, y el general pasó el resto de su carrera defendiéndose 
de acusaciones de barbarie.18 

SECUELAS

La historia tan inusual de Francisco de Sentmanat generó repercusio-
nes innumerables, y no menos para los partícipes. El general Pedro de 
Ampudia y Grimarest gobernó Tabasco por menos de un año, regresando 
a la Ciudad de México a principios de 1845. Poco después, empezó a 
ayudar la malograda defensa contra la invasión estadounidense. Con la 
excepción del sitio del Álamo y su victoria sobre Sentmanat, la carrera 
de Ampudia resultó más bien un rosario de derrotas, y casi siempre por 
circunstancias fuera de su propio control. Murió de cáncer del riñón en la 
capital del país en 1868. 

Juan Pablo Anaya vivió brevemente en Mérida, donde el arqueólogo 
John Lloyd Stephens lo conoció en 1841, después de una operación para 
corregir los ojos bizcos del general. De allá, Anaya buscó albergue en esa 
Casablanca de mexicanos desterrados, La Habana. Restaurado con la 
caída de Santa Anna en 1844, Anaya falleció de cólera seis años después, 
en su pueblo natal de Lagos. Los periódicos lo festejaron como el último 
sobreviviente de las campañas de Miguel Hidalgo, pero mantuvieron un 
discreto silencio sobre sus aventuras entre los ribereños.19

Derrotado, el clan Maldonado regresó casi por instinto a sus feudos 
cacaoteros. Don Nicolás y sus hermanos salieron otra vez en 1847, cuando 
su lealtad a la patria chica los impulsó a pelear en la resistencia guerrillera 
contra las fuerzas estadounidenses que brevemente ocuparon la provincia. 
Un año después, un precoz movimiento liberal en el estado de Chiapas 

18 AHDN, XI/418.3/2053, 23 de junio de 1844, fs. 131-132, y 13 de julio de 1844, fs. 81-82; LÓPEZ 
REYES, 1980, p. 274.

19 Véase “Biografía de Juan Pablo de Anaya”, en MESTRE GHIGLIAZZA, t. III, 1984, p. 127.



197

EL HABANERO Y LOS RIBEREÑOS. LAS INCREÍBLES HAZAÑAS

elevó a Nicolás Fernando Maldonado a la oficina de gobernador. Cam-
bió la capital a Pichucalco, para que en caso de una próxima revolución 
pudiera escapar rápidamente a Tabasco. El patriarca don Nicolás hizo su 
contribución más permanente a la historia cuando cambió el nombre de la 
capital chiapaneca a San Cristóbal de las Casas, en un intento grotesco por 
identificarse con el famoso luchador por los derechos indígenas. Al mismo 
tiempo, cambió el nombre de su hermana ciudad a Tuxtla Gutiérrez, en 
honor de un mártir federalista. La gloria de Maldonado terminó, de una 
vez y para siempre, cinco años después, cuando el general Manuel María 
Escobar impuso mano dura sobre la región.20

Tampoco descansaron en paz los restos de Sentmanat. Poco después de 
la ejecución, su viuda, con la intercesión del consulado cubano en Nueva 
Orleans, logró devolver el cadáver de su esposo a su ciudad adoptiva. Ella 
misma falleció cinco años más tarde, es decir, en 1849. Fue enterrada al lado 
de don Francisco en el famoso Cementerio San Luis Número Uno. En ese 
lugar desolado, los Sentmanat todavía conversan con los fantasmas de Ber-
nard de Marigny, de la legendaria reina del vudú, Marie Laveau de Glam-
pion, y de otros personajes del novelesco pasado de ese puerto del sur.21 

Los cuatro años que Sentmanat estuvo en Tabasco no pasaron desaper-
cibidos en la historia de esta tierra revoltosa. Sus campañas entrenaron 
una generación entera de guerrilleros y libertadores. Aunque bajo pre-
sión de deslindarse de su legado, los mismos individuos que marcharon 
parejos con el cubano también enfrentaron la invasión estadounidense. 
Cuando Ampudia abordó su goleta para Veracruz, nadie habría pronos-
ticado que Tabasco iba a tener la distinción de ganar una batalla contra 
los invasores del norte, y lo haría totalmente a satisfacción de Sentmanat 
mismo, es decir, desafiando los peligros y las probabilidades. De forma 
semejante, ciertos militantes claves del partido Liberal empezaron sus 
carreras públicas durante las hazañas de este hijo de Cuba. 

Decididamente, el legado de Francisco de Sentmanat ha sido la huella 
que dejó sobre la memoria. Los atributos casi míticos del habanero garan-

20 ZEBADÚA, 2001, pp. 103-104; “Joaquín Miguel Gutiérrez”, en ÁLVAREZ, 1987, t. VII, p. 3783; 
MESTRE GHIGLIAZZA, t. III, 1984, pp. 5-10.

21 SAXON, DRYER y TALLANT, 1987, pp. 323-328; MORROW LONG, 2006, pp. 177-181.
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tizaron su inmortalidad. Su machismo, su audacia, su caballerosidad, su 
éxito contra la fuerza antagónica de la Ciudad de México, y su predisposi-
ción de sacrificar absolutamente todo para lograr su visión: tales cualidades 
le aseguraron un lugar en el pasado tabasqueño, en cumplimiento de los 
deseos y las fantasías colectivas de los ribereños. En forma semejante, su 
grotesco fin, casi sacado de las páginas de las Mil y una noches, le pondría el 
sello de persona fuera de serie, y su vida de sultán alimentaría el estereotipo 
de Tabasco como el más occidental de los estados árabes. Al mismo tiempo, 
su naturaleza casi ilegítima ha oscurecido esa dimensión tan íntimamente 
tabasqueña: la postura siempre desafiante hacia los de fuera. Sentmanat 
logró lo que tantos habían deseado, pero lo hizo bajo circunstancias que 
una narrativa cada año más nacionalista definía como inaceptables: la rea-
lización del sueño, utópico pero persistente, de una república federal que 
resultaría más que la suma de sus partes, y a la vez, que incluía por necesi-
dad las potencialmente horrendas consecuencias de ese sueño. 
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