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Ladrillos centenarios, desventura e insomnio:  
un acercamiento histórico al Reclusorio Central del Estado 

de Veracruz. 1949-2007*

CRISTINA DEL C. SOLÍS REYES**

INTRODUCCIÓN

E N EL SIGUIENTE ARTÍCULO se presentará una realidad histórica 
poco convencional, una historia que no a todos interesa y que muy 
pocos reconocen su relevancia. Una visita a la ex Fortaleza de San 

Carlos en julio del 2008 bastó para sembrar la semilla de la curiosidad en 
mí y así dar paso a la investigación de la cual se desprenden estas páginas. 

El objetivo principal de estas líneas es estudiar las distintas leyes y 
reformas en torno a la readaptación social en Veracruz, para determinar 
sus repercusiones al interior del Reclusorio que a estas páginas interesa 
y poder delimitar los límites entre las acciones que se dictaron en los 
postulados legislativos y las que en realidad se llevaron a cabo en el lugar. 
Dar cuenta si el objetivo por el cual se dictaron determinadas leyes fue 
cumplido y cuáles fueron sus consecuencias. Utopías o realidades, dis-
cursos o acciones, por medio de estos términos y con la información aquí 
planteada es posible realizar un contraste entre el discurso político y las 
acciones que se pusieron en práctica en la institución carcelaria, en gene-
ral: conocer lo dicho e identificar lo hecho. 

Para llevar a cabo la investigación completa y dar paso a este artículo, fue 
necesario hacer uso de distintas fuentes bibliográficas,1 hemerográficas y docu-

* Para conocer la investigación completa, véase mi tesis de Licenciatura en Historia: Misterioso y temible. 
Aproximaciones para una historia del Reclusorio Central del Estado. Perote Veracruz. 1949-2007, Facultad de 
Historia, Universidad Veracruzana, Xalapa, 2011.

** Dirigir correspondencia a e-mail: cris.solrey@gmail.com
1 Véanse las obras de los siguientes autores: ANDERSON, 1986; CRUZ BARRERA, 2003; MELOSSI y 

PAVARINI, 2003; PADILLA ARROYO, 1993 y 2001; SPECKMAN GUERRA, 2002; URÍAS HORCASITAS, 2005.
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mentales que permitieron reconstruir la realidad carcelaria en México y Vera-
cruz. Diversos trabajos de juristas destacados, famosos periodistas, así como de 
historiadores extranjeros y nacionales son el sustento principal de este estudio. 

Para poder profundizar en el estudio de las dinámicas carcelarias, las 
legislaciones penitenciarias y la sociedad que las rodea, es preciso con-
tar con el correcto sostén metodológico. Dentro del listado de obras y 
postulados a partir de los cuales se establecen las bases para esta investi-
gación destacan: el francés Michael Foucault y su obra Vigilar y castigar, 
nacimiento de la prisión; por otro lado, las precisiones presentadas por el 
italiano Massimo Pavarini en Control y dominación: teorías criminológicas 
burguesas y proyecto hegemónico proporcionan el conjunto de argumentos 
teóricos necesarios para poder estudiar y comprender las manifestacio-
nes criminológicas y las respuestas que las autoridades dan a las mismas. 
Además, se describen los medios de control, las formas de dominación, el 
castigo mismo, entre otras expresiones relacionadas con lo penal. 

La obra de Michael Foucault refiere al delincuente y a la acción de cas-
tigar, identificando al castigo legal como un acto que va de la mano con 
la técnica punitiva que recae sobre la vida del penado. Así, tanto Pavarini 
como Foucault proporcionan estudios sobre el crimen y la institución 
que lo pena desde dos perspectivas distintas más no distantes. En la lista 
de los teóricos que han emitido ideas para la comprensión de las prisiones 
se encuentra el italiano Cesare Beccaria, quien centró su atención en lo 
que las leyes han dictado en torno a la institución, permitiendo conocer 
los errores legislativos que han repercutido en la vida en reclusión.

Desde otra perspectiva y centrando la atención en autores mexicanos, son 
imprescindibles las obras de Sergio García Ramírez y Antonio Padilla Arroyo, 
pues permiten conocer el sistema penitenciario mexicano por medio de des-
cripciones detalladas y argumentos políticos y legislativos. De Belem a Lecum-
berri: pensamiento social y penal en el México decimonónico de Padilla Arroyo, 
junto con El sistema penal mexicano y La prisión, ambas de García Ramírez, 
muestran la relación entre los recintos y sus leyes, permitiendo leer lo que los 
postulados penitenciarios han dicho a lo largo de la historia nacional. Espe-
cíficamente, las obras de Padilla permiten conocer lo que se vivió en recintos 
tan importantes como Lecumberri y la Cárcel de Belem, descripciones que 
enriquecen el análisis de la investigación que aquí se plantea. 
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Para conocer más acerca de la vida en reclusión y la criminalidad 
durante el gobierno de Porfirio Díaz, sobresalen las obras de Pablo Pic-
cato, quien en su artículo “La construcción de una perspectiva científica: 
miradas porfirianas a la criminalidad” elabora una aproximación a los 
mecanismos utilizados por los intelectuales del Porfiriato para la com-
prensión y explicación del crimen en la época. De la mano con su Ciudad 
de sospechosos es posible también conocer la parte obscura de la Ciudad 
de México a inicios del siglo XX. Por otra parte, en su artículo “Las flo-
res del mal. Mujeres criminales en el Porfiriato”, Elisa Speckman Guerra 
presenta a las mujeres como protagonistas de diversos actos criminales en 
la Ciudad de México, admitiendo que la criminalidad no debe estudiarse 
pensando sólo en los hombres.2 

La bibliografía no fue la única fuente de información para llevar a 
cabo el estudio, existieron otros documentos que permitieron conformar 
lo que estas líneas presentan. Destaco la relevancia de la información 
hemerográfica, ya que por medio de las notas publicadas en el Diario de 
Xalapa3 fue posible conocer otra visión del Reclusorio Central del Estado. 
Asimismo, se dio lectura a las Recomendaciones dictadas por la Comisión 
Nacional de los Derechos Humanos, documentos en los que reos y auto-
ridades señalan marcadas anomalías, sugerencias para el mejoramiento y 
menciones a las faltas al reglamento interno, a la Carta Magna y a algunas 
otras leyes y decretos por parte de organismos internacionales. 

LA VIDA TRAS LAS REJAS: LEGISLAR Y APLICAR,  
CONOCER Y RECONOCER. CONTEXTUALIZACIÓN 
LEGISTATIVA Y DESCRIPCIÓN FÍSICA DEL RECINTO

La Fortaleza4 de San Carlos fue construida de manera estratégica sobre 
el camino Real que conectaba la Ciudad de México con el puerto de 

2 Algunos de estos párrafos fueron tomados de las páginas del proyecto académico en el que la autora 
de este estudio actualmente trabaja para alcanzar el grado de Maestra en Historia por el Instituto de 
Investigaciones Dr. José María Luis Mora. 

3 El Diario de Xalapa es el periódico de mayor circulación en la capital del estado y regiones aledañas. En 
sus páginas se daba cabida a una amplía información generada por las dependencias del gobierno veracruzano, 
resaltando el hecho de ser cooptado por los organismos gubernamentales. 

4 Para los fines de este artículo se utilizan los términos “fortaleza” y “fortificación” como sinónimos para 
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Veracruz. El terreno destinado para la fortificación se ha descrito como “un 
extenso llano de más de cuatro leguas, donde abundaban los pastos adecua-
dos para las caballerías.”5 Esta fortificación representó el recinto carcelario 
de mayor relevancia en Veracruz hasta hace unos años, destacándose por su 
naturaleza arquitectónica que la ha llevado a ser reconocida como un mag-
nífico ejemplo de la arquitectura militar colonial. Su construcción se llevó 
a cabo en un lapso de cinco años y para su edificación se utilizó cantera 
labrada para crear el cuadro fortificado de 120 varas y sus cuatro baluartes.6

A lo largo de los años, durante los que se mantiene en servicio el Reclu-
sorio estatal e incluso después de su clausura, se han emitido comentarios, 
opiniones, percepciones que han distorsionado o creado una imagen disí-
mil a lo que fue esta prisión. Es necesario conocer cómo y por qué nace este 
lugar, su desarrollo y su contraste con las leyes de la época. 

La importancia de este Reclusorio radica, en primer lugar, en haber 
sido la institución carcelaria más importante en el estado de Veracruz 
durante 58 años; en segundo lugar, el haber estado establecido en un 
espacio que no correspondía con los requerimientos de la época para 
el correcto tratamiento de readaptación social, esto muy a pesar de los 
esfuerzos del gobierno estatal para poder adaptarlo de manera correcta. 
Como tercer punto, resalta la temporalidad durante la cual se mantuvo 
en función y la manera en la que las distintas épocas y las transformacio-
nes sociales del país se reflejaron al interior de la institución. Un punto 
más es el relacionado con la peligrosidad de las personas allí recluidas, 
factor que dotó de mayor relevancia al recinto y que demandaba una 
mayor atención por parte del gobierno estatal. Por último y con relación 
al punto anterior, el programa de tratamiento que se impulsó en la pri-
sión estatal se manifestó, en un primer momento, como aquel que cubría 
cada una de las necesidades planteadas en las legislaciones para llevar a 
cabo la correcta enmienda de los delincuentes. Lo interesante sobre este 
punto es identificar en el tiempo la manera en la que se mantuvieron, 
transformaron u olvidaron los referidos postulados. 

referirnos al espacio físico en el cual se estableció el Reclusorio Central del Estado de Veracruz, dejando a un 
lado la naturaleza militar que esos términos tienen. 

5 RAMÍREZ LAVOIGNET, 1975, pp. 40-41.
6 RAMÍREZ LAVOIGNET, 1975, p. 41.
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Foto 1. “Planta de la Fortaleza de San Carlos de Perote. Litografía de U. de 
Murguía e hijos para el libro Historia de Jalapa y revoluciones del Estado de 

Veracruz, de Manuel Rivera Cambas, impresas por Ignacio Cumplido, México. 
1869. Colección Museo del Estado de Veracruz. MAEV”. 

Tomado de HERNÁNDEZ PALACIOS, 2010. p. 138.
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La etapa que a estas páginas interesa se inscribe dentro de la segunda mitad 
del siglo XX, inicia formalmente en 1949 pero a partir de 1946, el gobierno 
veracruzano a cargo del licenciado Adolfo Ruiz Cortines comenzó a plantear la 
necesidad de edificar centros especiales destinados a los delincuentes menores, 
tras reconocer las pésimas condiciones en las que se encontraban las prisiones 
para adultos. A partir de esa premisa nace la necesidad y la idea de crear esta-
blecimientos penales alejados de la colectividad.7 El objetivo era establecer un 
nuevo y mejor tratamiento de readaptación social, olvidando los antiguos, roí-
dos e insalubres penales que por décadas habían prevalecido en el país. Poco a 
poco las ideas, discursos y proyectos se fueron gestando alrededor de la creación 
de un establecimiento penal con las condiciones adecuadas para la enmienda y 
desarrollo de los allí confinados; el trabajo y la educación de los reclusos debía 
ser la base para su tratamiento y readaptación. Los últimos años de la década de 
1940 marcaron una pauta en la vida penitenciaria del estado de Veracruz; pri-
mero con la entrada en vigor del, entonces, nuevo Código Penal, seguido por el 
establecimiento del Reclusorio Central del Estado de Veracruz. 

En 1947, las ideas de un año atrás se materializan para convertirse 
en el proyecto que el gobernador interino del estado de Veracruz, Ángel 
Carvajal, justifica a partir de la insuficiencia de la simple imposición de 
sanciones, destacando lo indispensable que era el trabajo y la atención 
educativa de los reclusos, para que con la ayuda de esas herramientas, las 
penas produjeran resultados útiles para los reos y para la colectividad.8 

Para poder llevar a cabo el proyecto se gestionó ante el gobierno federal 
la posibilidad de utilizar las instalaciones de la ex Fortaleza de San Carlos, 
ubicada a las orillas de la ciudad de Perote,9 con la finalidad de adaptarla 
y establecer allí una prisión central, donde la mayoría de los sentenciados 
deberían cubrir penas privativas de libertad de más de dos años.10 

El discurso sobre el cual se fundamentó el establecimiento y aper-
tura del Reclusorio Central del Estado de Veracruz, fue claro, puntual 

7 BLÁZQUEZ DOMÍNGUEZ, 1986, t. XIV, p, 7525.
8 BLÁZQUEZ DOMÍNGUEZ, 1986, t. XIV, p. 7614.
9 Para conocer más sobre este municipio veracruzano, véase la Enciclopedia de los Municipios de 

México: Estado de Veracruz de Ignacio de la Llave [www.inafed.gob.mx/work/templates/enciclo/veracruz/
municipios/30128a.htm].

10 BLÁZQUEZ DOMÍNGUEZ, 1986, t. XIV, p. 7614.
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y halagüeño. Ángel Carvajal, en su informe de labores correspondiente 
al periodo que va del 17 de septiembre de 1948 al 16 de septiembre de 
1949, presentó los lineamientos sobre los cuales se debía establecer la 
nueva institución, haciendo énfasis en el régimen riguroso de trabajo y  
la individualización del tratamiento al cual serían sometidos los allí 
recluidos, así como en la importancia de las acciones educativas que 
mejorarían física, moral, intelectual y cívicamente a los reos. El trata-
miento humano fue la principal directriz del discurso, entendiendo que 
la reclusión era el castigo pero que el objetivo de éste era reintegrar a los 
delincuentes a la sociedad que los había expulsado, por ello la relevancia 
de un procedimiento basado en trabajo, disciplina y educación.11

Las bases de la readaptación12 social se hacen presentes como ideales y 
pilares sobre los cuales se debía establecer este nuevo Reclusorio. Sobre esas 
características, el 27 de agosto de 1949 se echaron a andar las actividades 
dentro de la Penitenciaría Central del Estado de Veracruz. En el discurso 
inaugural se identificó la apertura del lugar como “una conquista impor-
tante en la lucha contra de la delincuencia”13 cuya aspiración principal era 
el “reintegrar a los delincuentes al seno de la sociedad, convertidos en hom-
bres de trabajo”.14 Fue a partir de esa fecha y hasta marzo del año 2007 que 
los muros de la fortificación fueron testigos de una reveladora realidad. 

En 1949 el gobernador Ángel Carvajal describió las ventajas de instau-
rar la penitenciaria estatal en la antigua fortaleza militar. El mandatario 
aludió a la efectividad del cumplimiento de las sanciones, destacó como 
beneficio “el alejamiento del medio donde se cometió el delito y la ejem-
plaridad producida por la idea de purgar las condenas de prisión en un 
lugar que para muchos es misterioso y temible”.15

11 BLÁZQUEZ DOMÍNGUEZ, 1986, t. XIV, p. 7745.
12 En 1948 nacen el nuevo Código Penal, el Código de Procedimientos Penales, la Ley de Ejecución de  

Sanciones y la de Asistencia Social y Atención Jurídica de Menores. Todas ellas reflejaron la necesidad  
de modificar unos centros penitenciarios que, como describió el gobernador Adolfo Ruiz Cortines, se encon-
traban “en pésimo estado”. Esa última frase fue una de las principales razones para dictaminar una nueva ley 
de carácter penal en contra de la delincuencia y en beneficio del pueblo de Veracruz, destacando el trabajo, la 
disciplina y la educación como herramientas para el buen funcionamiento de las prisiones estatales. 

13 BLÁZQUEZ DOMÍNGUEZ, 1986, t. XIV, p. 7744.
14 Diario de Xalapa, 28 de agosto de 1949.
15 BLÁZQUEZ DOMÍNGUEZ, 1986, t. XIV, p. 7617.
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La última línea del párrafo anterior demuestra y sobre todo contra-
dice la parte esencial del nuevo discurso sobre readaptación social, sobre 
el cual debía instaurarse el moderno Reclusorio Central del Estado de 
Veracruz. Dicho discurso presentaba la preocupación por el tratamiento 
del delincuente, impulsando un tratamiento integral, donde lo físico, 
psicológico, laboral y educativo se debían unir en una misma línea: la 
readaptación social. El principal objetivo era reintegrar al delincuente 
a la sociedad con medios y herramientas que evitaran su reincidencia 
delictiva. Debían dejarse en el pasado las torturas físicas, los espacios 
mal adaptados como prisiones y en su lugar establecer cárceles modernas 
donde el bienestar integral del reo fuera el principal fin. 

Es necesario centrar la atención en las palabras de Ángel Carvajal, y 
evidenciar que la pena ya no iba encaminada a la enmienda por medio 
de las torturas, al menos no físicas, no más suplicios. Sin embargo, en el 
pensamiento, las emociones, en lo profundo del delincuente, se sembraría 
la tortura que debía servir como herramienta para alcanzar la ejemplari-
dad de la pena. El resultado sería algo más lastimoso que los propios gol-
pes, dejando ideas, instaurando temores, terrores y misterios en aquéllos a 
quienes se quería transformar para el beneficio social. 

Más allá de cuestionar los discursos emitidos en torno al estableci-
miento de esta importante prisión, lo cuestionable es el proyecto y sus 
resultados; cincuenta y ocho años de servicio representan grandes inver-
siones económicas, transformaciones diversas, desgastes, fallas, correccio-
nes y demás circunstancias que constituyen insuficiencias para sustentar 
el mantenimiento del inmueble, la manutención de los confinados y la 
educación de los mismos; y digo “grandes” porque el proyecto lo fue, tal 
y como sus aciertos y desaciertos. 

Tras conocer los postulados legislativos que dieron lugar al nacimiento 
de la penitenciaria estatal es necesario ingresar a ella y comenzar a conocer 
su cotidianidad.16 El acceso a la fortificación se encuentra resguardado en 
la parte superior de sus muros por las figuras en piedra de los soldados 

16 “Conjunto de actividades que caracterizan la reproducción de los hombres particulares, los cuales, a su 
vez, crean la posibilidad de la reproducción social, es la forma real en que se viven los valores, creencias, aspira-
ciones y necesidades”. HELLER, 1985. 
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Ferrer y Castells, quienes sirven como límite del estacionamiento del lugar. 
Pasando la guardia pétrea inicia un camino empedrado que lleva directo al 
foso seco;17 posterior a este punto se encuentra el portón de acceso, donde, 
a partir de 1949, se ubicó la guardia preventiva vigilada por elementos de 
seguridad pública para dar paso a la reja principal del Reclusorio. Después 
de la reja se ubicó la denominada área de gobierno, las aduanas de vehícu-
los y personas, así como los cubículos de revisión para hombres y mujeres 
junto con la comandancia de supervisión y custodia.18 

Pasadas las aduanas y las revisiones de rutina se llegaba a la deno-
minada “calzada de gobierno”, la cual separaba el edificio perimetral 
(oficinas, talleres y dormitorios) del edificio central. De acuerdo con la 
descripción proporcionada por la Dirección General de Readaptación 
Social, a lo largo de la calzada se encontraron las clínicas de medicina 
general, cirugías menores y odontológicas, todas ellas equipadas con lo 
básico para su funcionamiento. Las clínicas representaron una de las 
modificaciones más modernas, pues se indica que “hasta hace dos años 
fueron posibles” gracias al Programa Dignificación Penitenciaria, ya que, 
antes de ese programa, esta cárcel contaba solamente con un dispensario 
médico.19 Se sabe también que años atrás no existía un área específica 
para el servicio odontológico, por lo que la consulta se llevaba a cabo en 
un pasillo anexo a la dirección.20

Al cruzar el edifico perimetral se entrevé la explanada central, polvosa, 
rodeada por muros en pie pero con evidentes marcas del tiempo; se dis-
tinguen algunas paredes blancas debido al encalado, otras resaltadas con 
colores negro, verde y blanco que propician un ambiente aún más frío 
que el clima característico21 de la zona. La construcción cuenta con 38 
galeras, de las cuales, hasta 1992, 35 estaban adaptadas como celdas22 en 
las que sobresalen las literas de concreto, resguardadas por tres muros y 
una reja frontal sin mayor protección que los barrotes de hierro. 

17 ESPINOZA PATRICIO, 2006, p. 1.
18 ESPINOZA PATRICIO, 2006, p. 2.
19 ESPINOZA PATRICIO, 2006, p. 2.
20 Comisión Nacional de los Derechos Humanos (en adelante CNDH), 1992, p. 3.
21 Perote se caracteriza por contar con temperaturas máximas de 18°C, mínimas de 1°C, y una tempera-

tura promedio de 12.8° C. Véase GÓMEZJARA, 1997. 
22 CNDH, 1992, p. 3. 
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Algunas celdas ubicadas en el edificio central, muestran paredes tapizadas 
por hojas de revistas, periódicos y leyendas entre las que resaltan calenda-
rios, citas bíblicas, consignas sociales, amenazas, procedencias, motes, etc. 
En el edificio central aun sigue la capilla en la que reposaron los restos del 
general Guadalupe Victoria, casi seguida por la panadería. En diversos 
espacios, se advierten letreros borrosos que aluden a un establecimiento 
donde se vendía comida, otros más que permiten ubicar el taller de herre-
ría, carpintería y la enfermería de la prisión. 

La descripción más reciente indica que el espacio destinado para las 
mujeres, conocido como “sector mujeres”, se ubicó sobre la sección arriba 
referida. Para ellas se establecieron 17 dormitorios divididos con tablas y 
una puerta de madera; cada celda contaba con colchón, cobija y ropa de 
cama.23 En cuanto al servicio sanitario, éste se ubicó en una habitación 
anexa al dormitorio, en él había cuatro tazas sanitarias y cuatro divisiones 
de concreto destinadas al aseo personal de las internas.24 Las mujeres reclui-
das en Perote fueron un porcentaje mínimo de la totalidad de la población 
dentro de la institución,25 por ello contaron con distintos horarios para la 
visita familiar e íntima, así como para las clases de alfabetización. 

La cocina del “sector mujeres” tenía 10 estufas de petróleo, donde las 
internas debían preparar sus tres alimentos diariamente; las autoridades de 
la institución eran las encargadas de proporcionarles el alimento todos los 
días. Frijoles, arroz, harina de maíz, aceite y huevo eran los productos bási-
cos de las reclusas. Tras la preparación de los alimentos, las mujeres comían 
en sus celdas debido a la falta de comedor a inicios de la década de 1990.26 

Dentro de las modificaciones de los últimos años se contó con la 
instalación de una cámara frigorífica que permitía mantener por más 
tiempo los alimentos en buen estado. Se sabe que pocos años antes de la 
clausura del lugar, los alimentos eran preparados en peroles de hierro que 
se encontraban ya oxidados y transmitían el sabor del fierro a cada comi-
da.27 Debido a las características de la cocina, los internos referían que “la 

23 CNDH, 1992, p. 6.
24 CNDH, 1992, p. 6.
25 ZÚÑIGA BRAVO, 2005, p. 75.
26 CNDH, 1992, p. 6.
27 ESPINOZA PATRICIO, 2006, pp. 4-5.
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Foto. 3. Apariencia de una de las celdas a un año y cuatro meses de haber sido 
clausurado el Reclusorio Central del Estado de Veracruz.  

Autor: Cristina del C. Solís Reyes, julio de 2008.
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cantidad y calidad de los alimentos no satisfacía sus necesidades”.28 Esta 
aseveración puede comprobarse en algunas cartas y declaraciones de reos 
confinados en San Carlos en diversas épocas. El desayuno se servía de 
7:30 a 8:00 horas, y generalmente consistía en frijoles o arroz; la comida 
se efectuaba en horario de 14:00 a 14:30 horas, y constaba de lentejas o 
verduras y cinco tortillas; por último, en la cena se distribuía atole o café 
de 19:00 a 19:30 horas.29

Los primeros años de actividades dentro de esta prisión pueden inter-
pretarse como un tiempo de adaptación en dos ejes: tanto los reos como 
las instalaciones del lugar se circunscribieron en un ambiente nuevo con 
requerimientos también nuevos; es posible caracterizarlos como una 
etapa de definición, ya que se establecieron los objetivos a alcanzar, las 
herramientas para lograrlos y se iniciaron actividades concretas para llenar 
de vida al lugar, esto gracias a las “cuerdas” constantes, la instalación de 
equipo para los talleres, el arreglo de las crujías y dormitorios, etcétera.

“CUERDAS” PARA POBLAR, HOMBRES PARA READAPTAR

Posterior a la transformación y adaptación de sus instalaciones, fue nece-
sario seleccionar un número determinado de sentenciados para purgar sus 
penas en el nuevo Reclusorio. La selección se llevó a cabo en distintas cár-
celes del estado, en las cuales se eligieron a los reos con condenas más lar-
gas, y decenas de ellos se convirtieron en candidatos para ser trasladados 
al lugar.30 Largas penas significaban un mayor tiempo para llevar a cabo 
y obtener resultados de éxito por medio del tratamiento que buscaba la 
readaptación social del reo; peligrosidad, desalojo de cárceles alternas y el 
seguimiento del tratamiento penitenciario son las principales causas para 
la confinación de delincuentes más peligrosos trasladados a San Carlos. 

Terminada la selección, la nueva penitenciaria estatal abrió sus puer-
tas para albergar 50 sentenciados, trasladados de las cárceles de Xalapa y 
Veracruz hasta la ciudad de Perote. La primera “cuerda”31 de reos dirigida 

28 CNDH, 1992, p. 4.
29 CNDH, 1992, p. 4.
30 Diario de Xalapa, 13 de septiembre de 1949.
31 Cuerda: “Conjunto de penados que van atados fuera de los presidios”, Diccionario de la Real Academia 
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a esta prisión se conformó por presos que aún tenían más de cuatro años 
por cubrir del total de su sentencia; destaca un hombre al que aún le que-
daban por purgar 18 años de la misma.32 

Después del primer desplazamiento de reos al Reclusorio estatal, los 
traslados subsecuentes comenzaron a hacerse evidentes; poco a poco 
llegaban más sentenciados a Perote, por distintas causas y en diversas 
circunstancias.  Los desplazamientos a Perote significaban para las auto-
ridades el desalojo de espacios en cárceles menores, mientras que para los 
reos significaba el apartarse de sus lugares de origen para pagar penas en 
un establecimiento que, según decían, contaba con “mejores condiciones 
higiénicas, de alimentación y trabajo”.33 

Caso específico fue el de los 30 reos trasladados desde la cárcel de Zon-
golica, municipio con una población mayoritariamente indígena que se 
encuentra ubicado en la zona centro del estado de Veracruz. Allí, las con-
diciones de la prisión eran pésimas: se encontraban confinados alrededor 
de 100 presos que no contaban con el espacio suficiente34 para su desa-
rrollo, readaptación y condiciones básicas de vida.

Establecidos ya en San Carlos, tanto autoridades como reclusos comen-
zaron a experimentar la vida en reclusión; los primeros dirigiendo acti-
vidades para la instrucción y transformación de los delincuentes, y los 
segundos llevando a cabo las diligencias encomendadas. La actividad 
principal del lugar fue la elaboración de distintos productos que fomen-
taran el sano desarrollo, distracción de los recluidos, pero sobre todo que 
impulsaran la modificación de conductas criminales en acciones de pro-
vecho para la sociedad. El discurso alrededor de la readaptación social fue 
recurrente, tanto en los postulados legislativos como en la prensa y en los 
discursos políticos; todos ellos coincidían en la obligación del Estado de 
reintegrar a los delincuentes a la sociedad: “readaptados, con amplía cul-
tura y con un profundo amor al trabajo”.35

de la Lengua Española, versión en línea [http://buscon.rae.es/draeI/SrvltGUIBusUsual?LEMA=cuerda&origen
=RAE].

32 Diario de Xalapa, 13 de septiembre de 1949. 
33 Diario de Xalapa, 3 de marzo de 1953.
34 Diario de Xalapa, 3 de marzo de 1953.
35 Diario de Xalapa, 16 de febrero de 1950. Véase BLÁZQUEZ DOMÍNGUEZ, t. XV, 1986, p. 8266. 
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Las actividades laborales en el recinto comenzaron a hacerse eviden-
tes. En un principio se instaló un pequeño taller de zapatería, el cual fue 
suplido, luego de casi un año de actividades, por la maquinaria necesaria 
para montar una fábrica de calzado. La meta era realizar 200 pares de 
zapatos diarios. La finalidad de esta actividad, más allá de la actividad 
misma, era recaudar recursos económicos por medio de la venta a bajo 
costo de los zapatos allí elaborados.36

Junto con el taller de zapatería sobresalen las labores agrícolas. Éstas 
fueron incentivadas gracias a la donación de un tractor por parte de Adolfo 
Ruiz Cortines en 1950, con el cual fue posible iniciar actividades de siem-
bra y cosecha en un espacio de seis hectáreas, destinadas para la siembra de 
leguminosas, ajo y cebolla. Los encargados de las actividades agrícolas den-
tro del Reclusorio fueron aquellos reos de extracción netamente campesina, 
personas con conocimientos agrarios empíricos que se verían beneficiados 
al adquirir conocimientos científicos sobre el cultivo y, desde luego, conta-
rían con un fondo de ahorros para el día en que su libertad llegara.37

Los esfuerzos por impulsar la regeneración de manera plena, pocas 
veces dieron resultado de una manera total y evidente. Sin embargo, no 
puede negarse que algunas actividades cubrieron punto a punto los obje-
tivos planteados en torno al tema. En 1954 se inició una nueva labor en el 
recinto: la fabricación de mesabancos. En el taller de carpintería se impulsó 
la manufactura de muebles para escuelas primarias. La producción se inició 
con 90 unidades como prueba, de las cuales existieron distintos modelos 
distintos: uno binario y otro para dos personas; se elaboraban en madera y 
se pensó en el equipamiento de todas las escuelas oficiales del estado.38

La vida diaria al interior del Reclusorio Central del Estado de Veracruz 
mostró diversas vertientes a lo largo del tiempo que se mantuvo en funciones; 
los buenos resultados de algunos talleres muchas veces se vieron opacados 
debido a las condiciones de las instalaciones y de la alimentación. Esto dio 
como resultado opiniones diversas alrededor de la vida en reclusión, una vida 
que para muchos fue la merecida y para algunos otros una crueldad. 

36 Diario de Xalapa, 10 de junio de 1950.
37 Diario de Xalapa, 16 de febrero de 1950.
38 Diario de Xalapa, 11 de febrero de 1954. 
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DESVENTURA E INSOMNIO: POSTULADOS OLVIDADOS, 
ANOMALÍAS EVIDENTES

En este apartado busco hacer evidente lo que las leyes contenían sobre 
el tema penitenciario y lo que la prensa xalapeña presentó respecto a la 
penitenciaria estatal. El motivo que impulsa el contrastar los postulados 
legislativos con las imágenes de la prensa, es sólo uno de los puntos traba-
jados en la investigación. Pues por medio de dicha dinámica y al conocer 
las descripciones del recinto se obtiene un panorama más amplio de la 
realidad carcelaria en Veracruz. 

El año de 1948 fue de gran significación para el estado de Veracruz en 
materia penitenciaria, ya que a lo largo de esos 12 meses se presentaron 
proyectos y legislaciones que transformaron la vida penal de los vera-
cruzanos. Un año antes se dio a conocer el proyecto para la creación del 
Reclusorio Central del Estado; seguido a ello debía legislarse conforme a 
las nuevas necesidades carcelarias del estado. Por lo tanto, en 1948 nacen 
el nuevo Código Penal, el Código de Procedimientos Penales, la Ley de 
Ejecución de Sanciones y la de Asistencia Social y Atención Jurídica de 
Menores.39 Todas estas leyes reflejan la necesidad de modificar una rea-
lidad penitenciaria: como describió el gobernador Adolfo Ruiz Cortines 
en su informe de labores correspondiente al periodo que va del 17 de sep-
tiembre de 1946 al 16 de septiembre de 1947, las prisiones para adultos 
“se encuentran en pésimo estado”.40 Esa última frase fue una de las prin-
cipales razones para dictaminar una nueva ley de carácter penal en contra 
de la delincuencia y en beneficio del pueblo de Veracruz.

El licenciado Ángel Carvajal, gobernador interino del estado, dio 
continuidad a la labor de Ruiz Cortines y llevó las disposiciones sobre 
penalidad41 y penitenciarismo,42 más allá del proyecto y establecimiento 
del Reclusorio Central del Estado de Veracruz e incluso más allá de las 

39 Gaceta Oficial del Estado de Veracruz, 6 de enero de 1948, núm. 3. p. 1. En Archivo General del Estado 
de Veracruz (en adelante AGEV). 

40 BLÁZQUEZ DOMÍNGUEZ, t. XIV, 1986, p. 7525.
41“Calidad de aquello que puede ser penado/Trabajo, molestia, incomodidad”. Diccionario de la Real 

Academia de la Lengua Española, versión en línea ya citada.
42 De acuerdo con las fuentes revisadas, concluyo que el penitenciariarismo es el conjunto de elementos 

físicos e ideológicos que conforman el sistema penal de un país. 
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cuatro leyes arriba mencionadas. Era tal la preocupación del gobierno del 
estado en materia penitenciaria, que en este mismo año se creó el Depar-
tamento de Prevención y Readaptación Social. Dicho departamento estaba 
encargado de la organización de las cárceles y reclusorios, formación de 
expedientes de los inculpados, tramites relacionados con la libertad pre-
paratoria, funcionamiento de los sistemas de trabajo y la educación de los 
reclusos.43 

Retomando el Código Penal de 1948, legislación reconocida como la 
de menor número de artículos pero la que más figuras delictivas define, 
el doctor Emilio Gidi Villareal presenta en su Guía legislativa del Estado 
de Veracruz, 1917-1990 los puntos básicos y de mayor importancia que se 
encierran en este nuevo Código. Gidi comenta que en la legislación refe-
rida no se permite el disfrute de la garantía de la libertad que el artículo 
20 de la Constitución nacional44 señala, el cual en su fracción I habla de 
la libertad provisional y la libertad por caución. Asimismo, obliga a los 
gobiernos federales y estatales a organizar en sus respectivos territorios 
un sistema penal fincado en el trabajo como medio de regeneración o 
readaptación social. Esta determinación se encuentra estrechamente 
ligada con la Ley de Ejecución de Sanciones, la cual reglamenta lo rela-
tivo al Departamento de Prevención y Readaptación Social,45 siendo su 
reflejo más directo y evidente el establecimiento del Reclusorio Central 
del Estado de Veracruz. 

El entonces presidente de la H. Legislatura del estado, durante el 
informe de labores correspondiente al periodo que va del 17 de septiem-
bre de 1947 al 16 de septiembre de 1948, presentó el Código Penal Vera-
cruzano como “un esfuerzo magnífico en contra de la delincuencia”.46 
Legislación de carácter penal aprobada por la Legislatura estatal que 
significó, en palabras del presidente de dicha instancia, “una necesidad de 
carácter social encaminada al beneficio del pueblo veracruzano”.47

43 BLÁZQUEZ DOMÍNGUEZ, t. XIV, 1986, p. 7744.
44 GIDI VILLAREAL, 1991, p. 63. 
45 GIDI VILLAREAL, 1991, p. 63.
46 BLÁZQUEZ DOMÍNGUEZ, t. XIV, 1986, p. 7709.
47 BLÁZQUEZ DOMÍNGUEZ, t. XIV, 1986, p. 7709.
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Los párrafos superiores permiten reconocer el contexto legislativo que 
enmarcó al Reclusorio Central del Estado. Las ideas que prevalecían en 
la época fueron entonces las ideas que marcaron la pauta para su estable-
cimiento y correcto funcionamiento. Sin embargo, estudiar a la cárcel 
únicamente a partir de lo legislativo brinda un panorama sesgado de lo 
que dicha institución representa, por ello la importancia de ahondar en 
descripciones, informes de gobierno, narraciones periodísticas y relatos 
orales que den como resultado un panorama integral de lo carcelario. 

Otra de las caras de la penitenciara estatal es la presentada por la 
prensa xalapeña. El Diario de Xalapa proporciona información que me ha 
permitido conocer la vida tras los muros de San Carlos. En sus páginas 
sobresale una nota con fecha del día jueves 8 de mayo de 1958, la cual 
presenta la inconformidad por parte de los reos albergados en Perote, 
quienes “niegan violentamente ser piltrafas”.48 Al parecer ese escrito alu-
día a una nota del periódico El comentario, editado también en la ciudad 
de Xalapa, fechada en el mes de abril de 1958. La nota se refería a las 
condiciones de vida imperantes en esa penitenciaría y a las “950 piltrafas 
humanas [encerradas] en el Reclusorio de Perote”. 

A diferencia de las noticias que se publicaban en el Diario de Xalapa, 
El comentario emitió fuertes declaraciones respecto a la vida que llevaban 
los casi mil reos en Perote, quienes supuestamente se percibían como 
seres sepultados en vida y desnutridos. Esto fue desmentido por una carta 
enviada a la redacción del Diario de Xalapa, en la que los 15 reos firman-
tes aseveraban que dicha información era “falsa de toda falsedad”.49

A partir de ese punto, la carta que los delincuentes dirigen al Diario de 
Xalapa presenta datos reveladores que permiten entrever la verdadera situa-
ción al interior, ya que con gran énfasis desmienten lo mencionado en la 
nota y dejan muy en claro que el Honorable ciudadano don Luis R. Murillo, 
entonces director del penal, cambió y mejoró muchas de las situaciones 
que antes les afectaban. El relato comienza describiendo las buenas condi-
ciones en que vivían los presos en dicho centro penitenciario, para después 
señalar que la comida que allí se servía era “una buena comida que se puede 

48 Diario de Xalapa, 8 de mayo de 1958.
49 Diario de Xalapa, 8 de mayo de 1958.
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comer”,50 a diferencia de la que antes les daban, recalcando que “demasiado 
hacían las autoridades al sostener la alimentación de los que allí vivían”.51

Desde luego no se indica cómo era la comida en 1958 y cómo lo fue 
años atrás, pero no deja de llamar la atención que se hable de una nueva 
situación en las condiciones de vida de los reclusos, que contrastaba 
mucho con la que existía al poco tiempo de fundado el reclusorio, cuyas 
instalaciones y servicios dejaban mucho que desear. La carta de los reclu-
sos, entonces, coincidía con el discurso oficial, que hablaba acerca de la 
mejora continua de esa prisión y de convertir a ésta en un ejemplo para 
los demás recintos carcelarios del país. 

La protesta puntual hace uso de frases que refieren al personal de 
buena conducta allí recluido, y alude también al buen prestigio del cual 
gozaba la institución por sus antecedentes históricos, haciendo evidente 
la incomodidad y disgusto generado al interior del Reclusorio por haber 
sido llamados piltrafas humanas, adjetivo infundado ya que —aseguraban 
sin dar mayores detalles— el Señor Director proporcionaba diariamente 
alimentos suficientes, buenos y muy sanos a cada recluso.52 Así, sin datos, 
sin especificaciones, solo palabrería redactada con un vocabulario redun-
dante en torno al bienestar, buen trato, buenos alimentos, y las malas 
condiciones anteriores del recinto, los reclusos portestaron en contra de 
esa nota periodística que, según ellos, no tenía fundamentos verdaderos. 

Por otro lado, sorprende la forma en la que se habla del Reclusorio 
antes de que Luis R. Murillo dirigiese el penal, ya que se menciona el 
interés del director por el bienestar de todos los confinados y por impul-
sar importantes mejoras materiales para borrar la imagen que tenía el 
Reclusorio años atrás, pues, como bien se indica, “ya no es el penal que 
era antes, completamente abandonado y sucio”.53 Esta última línea da 
pauta a la reflexión y, sobre todo, abre interrogantes que permiten cues-
tionar los discursos y las acciones penitenciarias en Veracruz. 

En relación con la disciplina y orden al interior de la institución, es 
necesario señalar que hubo algunos reclusos que, gracias a su buena con-

50 Diario de Xalapa, 8 de mayo de 1958.
51 Diario de Xalapa, 8 de mayo de 1958.
52 Diario de Xalapa, 8 de mayo de 1958.
53 Diario de Xalapa, 8 de mayo de 1958.
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ducta, eran elegidos por la Dirección como representantes de ésta para 
impartir “buenas costumbres a sus compañeros”, todo bajo la supervisión 
del tan citado director.54 De lo anterior podría desprenderse que existie-
ron algunos inculpados que contaron con ciertas facilidades y/o privile-
gios, permitiéndoseles, entre otras cosas, “disciplinar” a algunos otros. 

Todos esos reos privilegiados, aquéllos que podían disciplinar, tenían 
un espacio específico en el área de dormitorios. Algunos los han lla-
mado “presos de rango”, que tenían seguramente la buena comida que se 
podía comer, como indica la carta, es decir, sopa, tortillas, frijoles, ver-
duras y, sobre todo, carne en buen estado. En contraste, se encuentran 
los denominados “erizos”, descritos como zombis que representaban en 
San Carlos el grueso de la población carcelaria, y que en cualquier penal 
contemporáneo son las personas que pueden ser definidas como piltrafas 
humanas. Para ellos quedaban las sobras de la comida y un caldo pintado, 
según el color del chile utilizado.55 

Al final de la susodicha carta los reclusos destacan, de nueva cuenta, 
las supuestas cualidades del director del penal y aplauden la decisión de 
las autoridades estatales de darle tan importante cargo. Lo definen como 
un hombre de limpios antecedentes, honrado, honesto, de brillantes 
actuaciones, así, por todas esas cualidades y actitudes los reos que firman 
no podían más que considerarse unos ingratos en caso de quejarse de su 
representante.56 Son muchos los comentarios que se vienen a la mente 
tras leer la carta y sobre todo después de analizar cada una de las ideas 
que en ella se plasman; los argumentos y los constantes elogios al director 
del penal hacen que uno dude de la objetividad de la misma. 

Los años pasaban, los directores iban y venían, las situaciones mejo-
raban, empeoraban, se olvidaban. Así, a finales de los años setentas, 

54 Diario de Xalapa, 8 de mayo de 1958.
55 SCHERER GARCÍA, 1998, p. 50.
56 “Por medio de estas líneas reciba usted nuestro digno Gobernador un afectuoso saludo, ya que tomo en 

cuenta que el señor Lic. Don María de Quirasco, es uno de los grandes valores para nuestro querido estado 
de Veracruz, al mismo tiempo le agradecemos mucho el nombramiento que otorgó a favor del C. Don Luis 
R. Murillo, que es un buen Director para nosotros, además es hombre de limpios antecedentes y honrado, fiel 
colaborador del Gobierno del Estado y su actuación es bastante brillante y nosotros los hombres sabemos lo 
que vale un hombre honesto y bueno y que vemos su obra constructiva, en pro de mejoramiento, no tenemos 
por qué quejarnos de él, seriamos unos ingratos […].” Diario de Xalapa, 8 de mayo de 1958.
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Rafael Hernández Ochoa, gobernador del estado de Veracruz, resal-
taba con determinación los lineamientos presentados en el artículo 18 
constitucional,57 destacando la política penitenciaria de contenido social 
y humanista comprendida en el mencionado artículo.58 Sin embargo, 
el mandatario estatal reconocía que debido a la amplitud del territorio 
veracruzano y su numerosa población, así como a los limitados recursos y 
la escasez de personal capacitado para el trabajo penitenciario, los progra-
mas de prevención y readaptación social estaban rezagados.59 

No es difícil corroborar, con ejemplos claros, el fracaso de las autori-
dades penitenciarias y del gobierno estatal al intentar establecer y sobre 
todo mantener un verdadero tratamiento de readaptación. De acuerdo 
con Ana Gamboa de Trejo, autora de La pena de prisión (teoría y preven-
ción), a pesar de contar con edificios nuevos o seminuevos, dotados con 
modernas instalaciones, las prisiones veracruzanas seguían arrastrando 
las mismas taras que años atrás: espacios que se construyeron para una 
determinada actividad eran, en el mejor de los casos, utilizados para esta-
blecer allí restaurantes o cualquier otro tipo de negocio en el que tuviera 
cabida la venta de droga o alcohol; el tratamiento penitenciario, tantas 
veces citado, se quedaba sólo en el papel, y los políticos se excusaban, 
como siempre, en la falta de presupuesto, la falta de personal, la falta de 
preparación, etc.,60 pero nunca mencionaban su incapacidad, desinterés 
y falta de compromiso para atender, como las leyes indican, a quienes la 
sociedad ha expulsado de sí misma. 

La década de 1970 se caracteriza por una serie contradicciones, esfuer-
zos, intentos, falta de recursos, entre otros factores, que desencadenaron 
la creación de una nueva legislación en el estado. Empero, es interesante 
ir más allá del discurso político, identificar lo que muchas veces antes he 
mencionado: qué tan cierto era el discurso, qué tanto éste estaba basado 
en la realidad. 

57 “Artículo 18: […] Los gobiernos de la federación y de los estados organizarán el sistema penal, en sus 
respectivas jurisdicciones, sobre la base del trabajo, la capacitación para el mismo y la educación como medios 
para la readaptación social del delincuente.” Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, 2004, p. 
23-24.

58 BLÁZQUEZ DOMÍNGUEZ, t. XX, 1986, p. 11466.
59 BLÁZQUEZ DOMÍNGUEZ, t. XX, 1986, p. 11466.
60 GAMBOA DE TREJO, 2005, pp. 128-129.
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Situaciones curiosas fueron una constante a lo largo de los casi sesenta 
años de vida del Reclusorio Central veracruzano, contradicciones discur-
sivas, acciones por parte de las autoridades que buscaban mostrar una 
cara limpia de la prisión y que me llevan a narrar, no sin ironía, la entrega 
de 8 kilos y 700 gramos de carne de cerdo a la administración del Reclu-
sorio, por parte de las autoridades municipales de Perote.61 Lo interesante 
de la donación no es la cantidad de carne, ni la carne misma, sino la pro-
cedencia de ésta: se sabe que fue un decomiso clandestino de carne y para 
darle un buen uso en lugar de simplemente tirarla, se decidió entregarla 
a los reos.62 Menciono esto porque, como hemos dicho, a lo largo de la 
década de 1970 el discurso oficial hizo énfasis en la buena alimentación, 
las acciones humanitarias y el idóneo tratamiento penitenciario. 

La década de 1980 no está exenta de anomalías. Conforme avanza el 
tiempo las situaciones empeoraban, habían transcurrido ya treinta años 
desde el establecimiento de la penitenciara estatal, por lo tanto, las con-
diciones al interior se agravaban cada día más. En 1986 aparece en el 
Diario de Xalapa una carta remitida por algunos presos del Reclusorio 
Central del Estado, que el periódico tituló “Horrores en Perote”. Una 
breve pero reveladora carta en la que se describía la situación al interior 
del penal y que algunos presos firmaron “jugándose el riesgo de sufrir 
brutales represalias”.63 Una de las razones principales para presentar sus 
quejas ante los lectores de tan conocido periódico xalapeño fue denunciar 
las “irregularidades monstruosas”64 que se vivían día a día en la prisión.

Según comentaron los remitentes de la carta, el director del penal, 
el capitán Ariño, brindaba a los sentenciados únicamente una sopa con 
agua al día, violando las garantías que todo preso tenía conforme a la 
ley; asimismo se hace mención de “aquelarres espantosos con los presos 
homosexuales”,65 robos y demás situaciones.66 Surge entonces la pre-

61 Archivo Municipal de Perote (en adelante AMP), caja s. núm., exp. s. núm., “Fortaleza de San Carlos”, 
Oficio No. 69, f. 1.

62 AMP, caja s. núm, exp. s. número, “Fortaleza de San Carlos”, Oficio No. 69, f. 1.
63 Diario de Xalapa, 2 de marzo de 1986.
64 Diario de Xalapa, 2 de marzo de 1986.
65 Diario de Xalapa, 2 de marzo de 1986.
66 Diario de Xalapa, 2 de marzo de 1986.
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gunta: ¿dónde quedaban entonces los postulados del artículo 18 consti-
tucional? Sobre todo tomando en cuenta los contrastes entre lo que ahí 
dentro se vivía y lo que los postulados contenidos en el entonces nuevo 
Código Penal Veracruzano dictaban. 

A diferencia de la carta referida anteriormente, en 1986 los reos no 
limpiaron el nombre de su director, no llenaron de halagos a las autori-
dades administrativas del penal. Esta vez alzaron la voz en contra de las 
autoridades denunciando una “interminable lista de ilícitos por parte de 
las mismas”,67 motivo suficiente por el que el Diario de Xalapa decidió 
ser vocero de “hombres que tuvieron el infortunio que los llevó a ser 
sentenciados”.68 En estas últimas líneas no deja de resaltar la manera en la 
que este periódcio se refiere ya no a los delincuentes, criminales o rebel-
des, sino a los ahora infortunados hombres que habitaban San Carlos: 
¿infortunados por las condiciones en las que hombres como el general 
Ariño los llevó a vivir o infortunados delincuentes que merecían esas con-
diciones después de haber matado, violado o secuestrado? 

LOS ÚLTIMOS AÑOS 

Es pertinente hablar de una última etapa de actividades al interior de la 
prisión, un pasado reciente, una historia que muchos escucharon, vieron 
o vivieron y que aún pueden contar y recordar sin dificultades. La década 
de 1990 podría haber sido una etapa de resultados, pues el estableci-
miento se había inaugurado cuarenta años atrás y el nuevo Código Penal 
Veracruzano se había promulgado unos cuantos años antes de dar inicio 
dicha década. Sin embargo, contrario a lo que las descripciones legisla-
tivas podrían indicar, la situación de la prisión veracruzana cada día se 
percibía más decadente. 

El 12 de mayo de 1992, la Comisión Nacional de los Derechos Huma-
nos (CNDH)69 emite la “Recomendación” 092/1992, denominada Caso 
del Centro de Readaptación Social Fortaleza de San Carlos, en la ciudad 

67 Diario de Xalapa, 2 de marzo de 1986.
68 Diario de Xalapa, 2 de marzo de 1986.
69 La CNDH se encuentra encargada de la protección y defensa de los derechos humanos en México 

[http://www. CNDH.org.mx/la CNDH /anteced/antece.htm].
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de Perote, en la cual se enlistan las carencias que de acuerdo con los 
lineamientos del Programa Penitenciario de la citada Comisión se iden-
tificaron en el Reclusorio Central del Estado. Las recomendaciones que 
presentó la CNDH fueron el resultado de la visita llevada a cabo los días 
12 y 13 de marzo y 7 de abril del año mencionado. Para esas fechas se 
encontraban confinados 1 332 internos, de los cuales 1 310 eran hom-
bres y sólo 22 mujeres.70 

A cargo de la seguridad de los delincuentes se encontraban 36 custodios, 
30 hombres y seis mujeres, quienes laboraban 24 horas continuas por 48 
horas de descanso; junto con ellos existían cuatro torres de vigilancia en las 
que se encontraba el personal armado de seguridad pública del estado.71 

Es importante recordar que uno de los principales motores del recluso-
rio eran los talleres en los que los delincuentes debían trabajar y así poder 
ser reintegrados a la sociedad como personas útiles, empero, de la totali-
dad de la población varonil sólo trabajaban 89 internos, que representa-
ban 6.68% del total;72 ninguna de las internas contaban en esa época con 
una actividad laboral designada específicamente para ellas y no podían 
compartir espacio con los varones, por lo que no realizaban ningún tipo 
de trabajo. 

A pesar de los pocos reos que cumplieron con la práctica de una acti-
vidad laboral específica, existieron algunos otros con quehaceres desig-
nados por los directivos del recinto. Por ejemplo, en cada uno de los 
dormitorios se nombraba a un “oficial”, un recluso que debía alinear a sus 
compañeros para pasar lista, designar a la persona encargada de hacer la 
limpieza del dormitorio y recoger el dinero que se utilizaba para la com-
pra de los implementos de limpieza. Asimismo, indicaba a los custodios 
quiénes de sus compañeros “transgredían el reglamento” y debían ser lle-
vados al área de castigo; por último, cobraba mensualmente la cantidad 
de cinco mil pesos por interno para cubrir los gastos generados por el 
consumo de energía eléctrica, y lo recaudado lo entregaba a los directivos 
del penal.73 

70 CNDH, 1992, p. 2. 
71 CNDH, 1992, p. 9.
72 CNDH, 1992, p. 6.
73 CNDH, 1992, p. 3.
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Así como en los dormitorios se designaba a un reo para administrar 
diversas actividades, también en la cocina se contaba con el apoyo de 20 
internos, quienes estaban a cargo del mantenimiento y elaboración de 
alimentos, pero sin recibir pago alguno por el trabajo desempeñado.74 Al 
menos no un pago económico, pero seguramente eran otros los privile-
gios que se les conferían. Dormitorios, cocina y también el área médica 
contaban con el auxilio de algunos condenados; fueron tres los internos 
que tomaron el papel de enfermeros trabajando junto a los dos médicos que 
brindaban atención a 666 internos cada uno.75

Respecto a las condiciones del recinto, no sorprende pero sí alarma leer 
las descripciones de los dormitorios a principios de la década de 1990. 
Según indica la CNDH, en todos ellos existía humedad por filtración de 
agua; los pisos y las paredes estaban agrietados, deteriorados; carecían  
de iluminación natural y la artificial se obtenía únicamente a través de dos 
focos y sólo estaban ventilados a través de la reja de entrada; la falta de 
sistema hidráulico en los cuartos daba como resultado un constante olor 
fétido en los dormitorios.76 Asombra más saber que en tres de los dormi-
torios de la cárcel: 12, 13 y 37, los internos no tenían cama, lo que los 
obligaba a dormir en el piso sobre cobijas.77 

El resultado de todas las anomalías presentadas se hacía evidente en la 
salud de los confinados, pues, según la CNDH, los principales padecimien-
tos eran las enfermedades respiratorias, las gastrointestinales y la hiperten-
sión. Siendo las dos primeras causadas por la humedad de los dormitorios, 
la frialdad de los mismos y la mala alimentación que se proporcionaba a los 
internos. En 1992 se identificaron cinco internos con Virus de Inmudefi-
ciencia Humana (VIH), los cuales convivían con el común de la población 
recluida durante el día. Por las noches sólo dos de ellos dormían en el área 
médica, mientras que los restantes compartían dormitorios comunes con 
reclusos sanos. Para evitar contagios y de manera rutinaria, cada ocho días 
se extraían muestras de sangre a 50 internos para determinar si tenían o no 
el Síndrome de Inmunudeficiencia Adquirida (SIDA). 

74 CNDH, 1992, p. 4.
75 CNDH, 1992, p. 5.
76 CNDH, 1992, p. 3.
77 CNDH, 1992, p. 3.
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A pesar de las condiciones de higiene y de conocer las afectaciones 
físicas que los reos podían tener, el servicio médico era cancelado los fines 
de semana, no se proporcionaba tratamiento para padecimientos cróni-
cos y no existía un área determinada para el servicio odontológico, por 
lo que la consulta se llevaba a cabo en un pasillo anexo a la Dirección.78 
Por esta razón, los dos dentistas que prestaban el servicio al Reclusorio 
únicamente realizaban extracciones los días miércoles y viernes de 10:00 a 
15:00 horas.79

Pocos podríamos imaginar la clase de castigos que se imponían al inte-
rior de una institución que representa el castigo mismo, sin embargo, esta 
situación es la que dota de severidad a las acciones en contra de quienes 
ya estaban siendo penados. La segregación y el traslado de reos fueron 
medidas reglamentadas y utilizadas en distintos penales como herramienta 
idónea para salvaguardar la paz y orden en estas instituciones, pues, según 
indicaba la Dirección de Prevención y Readaptación Social, eran medios 
eficaces para garantizar la seguridad social.80 Por lo tanto, todo delincuente 
catalogado como de alta peligrosidad81 que incurría en alguna falta durante 
su encierro era remitido a las áreas de segregación de los penales; el tiempo 
variaba según la falta y el comportamiento del delincuente.

Sobre esta situación, la CNDH pidió al Centro de Readaptación Social 
Fortaleza de San Carlos, Perote que las áreas de castigo fueran dotadas de: 
camas y ropa de cama para todos sus ocupantes, adecuada ventilación e 
iluminación tanto natural como artificial, servicios sanitarios con agua 
corriente y una higiene apropiada, recalcando que tales áreas debían reu-
nir las condiciones de habitabilidad y proporcionárseles los mismos servi-
cios que las demás zonas del penal.82

Otro de los documentos expedidos por la CNDH fue el archivo iden-
tificado como: CNDH/121/95/VER/P05452, en el cual se presentaron 

78 CNDH, 1992, p. 4.
79 CNDH, 1992, p. 5.
80 CNDH, 1996, p. 3.
81 Los internos que por conducta observaban hechos ocurridos y reportes disciplinarios son considerados 

como “Altamente peligrosos”; son aquellos que cometen faltas graves como: homicidios, fugas, motines, lesio-
nes, extorsión, robo y violación. CNDH, 1996, p. 3.

82 CNDH, 1996, p. 1.



93

LADRILLOS CENTENARIOS, DESVENTURAS E INSOMNIO

declaraciones por parte de siete internos maltratados, cartas del director 
del penal, comentarios del subdirector técnico, así como evidencias diver-
sas entre las que destacan: la carta del consejo técnico del establecimiento 
y los exámenes médicos realizados siete meses después de que los siete 
reos fueron acusados de intento de fuga. Las declaraciones que se presen-
tan en este documento se caracterizan por actos de violencia, tortura y 
corrupción, que se describen de la siguiente forma: 

El primer recluso comentó que fue sacado de su celda para ser con-
ducido a la ya conocida área de castigo: el Trébol; ahí fue desnudado y 
metido a una celda donde el jefe de seguridad y custodia del penal, el 
señor Max, lo acusó de que planeaba fugarse. El reo acusado permaneció 
cuatro horas desnudo en la celda de castigo, tras este tiempo lo esposaron 
y lo condujeron a la dirección del penal para ser presentado ante el direc-
tor; un largo recorrido inició en ese momento. En el área de gobierno83 
el jefe de custodia reinició el interrogatorio expresando: “más vale que 
me digas por la buena cómo intentabas fugarte, porque ahorita te va a ir 
peor”.84 Lo más curioso de la situación es que el reo en cuestión no dor-
mía en el departamento número 10, dormitorio en el que supuestamente 
se había encontrado el hueco por el cual se llevaría a cabo la fuga, sino en 
un dormitorio cercano al área del patio. 

Un nuevo personaje de apellido Zenén entraba en escena: era el encar-
gado de los traslados de reos a nivel estatal por parte de la Dirección Gene-
ral de Prevención y Readaptación Social. Max, Zenén y dos personas más 
que trabajaban en el penal fueron los encargados de llevar a cabo la tortura 
del recluso en cuestión. Tortura que se describe de la siguiente manera: 

Le vendaron los ojos, le esposaron las manos a la espalda y le amarraron las piernas 
a un poste. A continuación sintió que lo golpeaban con los puños en el estomago, 
en la cara y en la cabeza. Luego le bajaron la trusa y escuchó como el señor Zenén le 
decía: “Ahorita vas a ver hijo de la chingada que vas a decir toda la verdad” y oyó que 
dejaba caer al suelo algo pesado, que después comprendió que era una batería eléc-
trica. “Ahorita vas a ver cómo con estos toques vas a cantar lo que queremos”, le dije-

83 Cuarto en el que se revisaba a los familiares antes de su ingreso al penal, localizado a la entrada del 
mismo.

84 CNDH, 1996, p. 4.
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ron. Entonces sintió como que el picaban los testículos con una aguja, y cree que le 
aplicaron toques eléctricos. Posteriormente lo enrollaron con una colcha y lo tiraron 
al suelo; sintió cómo una persona se le subía en el pecho y le echaba agua de cal por 
la nariz y la boca. Así lo tuvieron largo rato, preguntándole y golpeándolo hasta que 
se cansaron. Escuchó que el jefe de Seguridad y Custodia del centro, el señor “Max”, 
decía: “ya déjenlo” pero también oyó otras voces que le decían “hijo de la chingada, 
ahorita te vamos a sacar, somos de la policía judicial y te vamos a desaparecer.85

La tortura no terminó en ese momento, pues se sabe que este hombre 
estuvo castigado durante 79 días: 67 de ellos en el Trébol86 y 12 más en 
el cuarto que se destina para la revisión de la visita familiar. Los tres pri-
meros días lo mantuvieron desnudo y sin alimento en una celda húmeda, 
fría y obscura y con nueve personas más. Gracias a sus amigos obtuvo 
una cobija y ropa.87 A pesar de la crudeza con la que se presenta este cas-
tigo, la tortura cesó pero las amenazas no lo hicieron. 

Otro de los reos acusado de intento de evasión, durante los golpes que 
le propinaron los elementos de seguridad del lugar, cayó de boca al suelo 
donde recibió un sinfín de patadas que ocasionaron que la sangre fluyera 
por la nariz y la boca; a pesar de la lesión lo mantuvieron entre dos y tres 
horas esposado en la biblioteca, posteriormente lo llevaron a una celda 
denominada “la preventiva” y ahí estuvo durante cinco días sin alimento, 
sin cobijas, y hasta el tercer día recibió la atención médica necesaria para 
poder ser reubicado durante 72 días en la “bodega 2”, otra celda de segre-
gación con las mismas condiciones que el Trébol.88 Otra variante en el 
castigo fue la acaecida a un sexto reo, al que también desnudaron, espo-
saron, golpearon, pero en este caso le pusieron una bolsa de plástico en la 
cabeza con la que intentaban ahogarlo para obligarlo a hablar tan pronto 
la retiraban del rostro.89 

El tiempo de aislamiento oscilaba entre los dos meses y los 72 o 79 días, 
razón por la que algunos reos presentaron nuevos padecimientos, como 

85 CNDH, 1996, p. 4.
86 Área de segregación constituida por tres estancias comunicadas por un pasillo, con una superficie de 

aproximadamente 6 por 10 metros, sin luz, ni servicios sanitarios. 
87 CNDH, 1996. p. 5.
88 CNDH, 1996, p. 7.
89 CNDH, 1996, p. 8.
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hongos en los pies y enfermedades respiratorias. Cabe destacar el grado de 
humanidad que tuvieron las autoridades del penal, pues al último de los 
penados acusado, le perdonaron los golpes pues recientemente había sido 
operado de una hernia, únicamente lo mantuvieron sin ropa y sin alimento 
durante tres días en el Trébol, para después alimentarlo y darle ropa y que 
pudiera pasar sus 77 días de castigo en esa misma celda.90

Un nuevo documento por parte de la CNDH salió a la luz el día 11 
de junio de 1996: la Recomendación 47/96 expresa con claridad nue-
vos conflictos al interior del Reclusorio estatal y se continúan haciendo 
recomendaciones a muchas de las anomalías presentadas en 1992. La 
razón principal por la que se llevó a cabo la visita por parte de la citada 
Comisión al Reclusorio, fue una llamada telefónica que se recibió en las 
oficinas de la misma, en la que un familiar de uno de los internos de San 
Carlos, en Perote, acusaba a las autoridades del penal de trasladar a diver-
sos penales del estado sin justificación y sin brindar ninguna información 
a su familiar recluido.

Después de los golpes, toques eléctricos y los días de encierro, el direc-
tor del penal amenazaba a los reclusos con la consigna de que durante 
diez meses serían enviados a la “Ruleta de la muerte”, sistema por el cual 
determinados internos, generalmente los considerados conflictivos, son 
trasladados continuamente de penal en penal para propiciar la pérdida 
de contacto con sus familiares y defensores, así como también para con-
fundir sus expedientes hasta perderlos.91 Situación que evidentemente 
perjudicaba al reo en el tiempo de su condena, pues al perder el contacto 
con aquéllos y extraviarse su expediente, quedaba sin protección alguna y 
a expensas de las autoridades de los distintos penales. 

Castigos tan crueles como las condiciones físicas del recinto, permiten 
identificar el deterioro que año tras año se hizo más evidente en el pro-
yecto penitenciario más importante de Veracruz. Sin llegar a analizar los 
últimos años de vida del Reclusorio estatal, pero después de haber iden-
tificado los momentos, situaciones y circunstancias de mayor relevancia 
a lo largo de más de tres décadas, es posible emitir conclusiones en torno 

90 CNDH, 1996, p. 10. 
91 CNDH, 1996, p. 5.



Foto 4. Vista actual de las estatuas en piedra de los soldados catalanes  
Francisco Ferrer y Jaime Castel. Autor: Cristina del C. Solís Reyes,  

julio de 2008.
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a esta institución. Finalmente, el 27 de marzo de 2007, se llevó a cabo la 
clausura de este recinto; pasado el desalojo de reos, el gobernador Fidel 
Herrera Beltrán entregó el inmueble al presidente municipal de Perote, 
Gilberto Hipólito Castillo Arcos,92 cerrándose así un capítulo más en la 
vida de la fortificación.

CONCLUSIONES

Como expresé en la introducción, el objetivo de este artículo va más allá 
de centrar los ojos en las expresiones criminales; desde luego, párrafo a 
párrafo el crimen se hacen presente, sin embargo, no como objeto de 
estudio, sino como ese acto que Michael Foucault reconoce debe ser 
modificado por medio de una determinada institución, establecida sobre 
técnicas especiales y espacios adaptados para ello: la cárcel. 

Cabe cuestionar después de lo aquí referido, si el Reclusorio Estatal 
veracruzano se encontraba establecido sobre esas técnicas especiales que 
permiten instaurar una prisión. Los resultados son evidentes. Sergio García 
Ramírez, en su obra La prisión, alude de manera concreta a los espacios 
penitenciarios que se han adaptado como tales pero que en el momento 
de su origen no se pensaron para ello. García Ramírez los describe como 
“edificios que fueron construidos con diversos designios y luego incorpo-
rados, a fuerza de calzador, a la misión carcelaria: conventos, fortalezas, 
casas habitación mejor o peor adaptadas, cuando no simples socavones, 
corrales, oquedades”.93 Lo anterior, sin lugar a dudas, repercute en el fun-
cionamiento de los recintos, en este caso repercutió en el desarrollo de las 
dinámicas cotidianas al interior de la penitenciaria estatal y, asimismo, en 
las reacciones y acciones de quienes se encontraron recluidos en el lugar. 

El establecimiento del Reclusorio Central del Estado de Veracruz se 
llevó a cabo dentro de un ánimo de mejora de las condiciones penitencia-
rias: Veracruz estrenaba Código Penal, a la vez que se hacían cada vez más 
evidentes las fallas en las distintas cárceles del estado. Por lo tanto, y con 
la finalidad de desalojar espacios en las demás prisiones para dar un trato 

92 Véase http://impreso.milenio.com/node/7078728.
93 GARCÍA RAMÍREZ, 1975, p. 72.
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más humanitario a los reos, evitar evasiones y cumplir los postulados 
del Código Penal de 1948, la penitenciaria del estado inició actividades 
haciendo caso de todos y cada uno de los puntos que la nueva legislación 
indicaba. Sin embargo, el tiempo, los recursos y las autoridades no fueron 
los mejores aliados del recinto, así, al pasar de los años, los postulados se 
fueron olvidando, las reformas se hicieron cada vez menos evidentes y el 
reclusorio se fue deteriorando en todos los sentidos. 

Siendo las autoridades las que emitieron propuestas, leyes y reformas 
en pro de la readaptación de los delincuentes, consterna saber que fueron 
ellas mismas la que quebrantaron su propio sistema: con autoritarismo 
y corrupción, protegiendo intereses personales e ignorando las diversas 
legislaciones, dieron paso a anomalías, carencias, dobles mensajes, discur-
sos contrastantes con los hechos, incongruencias entre el decir y el hacer; 
asombra saber que estas autoridades castigan los hechos que transgreden 
las leyes en las calles sin tomar en cuenta que son ellas mismas las que lle-
gan a practicar dichas transgresiones al interior de las cárceles. 

Las dimensiones del Reclusorio Central del Estado, como proyecto, 
sobrepasaron las posibilidades y los recursos con los que el gobierno con-
taba, y el tiempo fue un importante factor para el resquebrajamiento de  
este recinto hasta su colapso. No me aparto de la condición humana  
de los delincuentes, pero sí crítico los extremos que se han alcanzado en 
las prisiones mexicanas. Creo en el equilibrio y puedo observar que es ése 
el elemento que falta en el sistema penitenciario mexicano, pues un día se 
busca establecer la mejor de las cárceles, se plantea un proyecto de grandes 
dimensiones, se sustenta en las leyes, pero las dimensiones del proyecto y 
los objetivos del mismo no llegan nunca a concretarse en los hechos. 
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