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Foucault ante Freud*

Cuando uno dice “hay que ser justo” […] 
lo hace a menudo porque pretende corre-
gir un impulso o invertir el sentido de una 
pendiente: se aconseja entonces resistir una 
tentación.

JacqUes derrida 

Foucault ante Freud es una defensa 
documentada del psicoanálisis uni-
versal. Julio Ortega escribió este libro 
porque piensa que Foucault se ha equi-
vocado en sus juicios acerca de Freud y 
del psicoanálisis. 

El autor piensa que la lectura que 
Foucault hizo de Freud y del psicoa-
nálisis no es legítima ni clausura la clí-
nica psicoanalítica que, al contrario de 
la lectura foucaultiana, representa un 
dispositivo útil para ayudar a la cura de 
los pacientes angustiados por el sufri-
miento. 

Es cierto que los psicoanalistas locales 
o europeos tienen derecho a defender 
su oficio; no obstante, por un princi-
pio procedimental, podrían seguir en 
toda su extensión la regla de “ser jus-
tos”, de tal forma que no sólo vean la 
paja en el ojo ajeno.

El libro de Ortega constituye una 
resonancia del juicio de Derrida acerca 
de la necesidad de “ser justos con 

Freud” y de la descripción de Elizabeth 
Roudinesco, quien señala el carácter 
violento y ambivalente de la crítica 
de Foucault hacia el psicoanálisis. Las 
palabras clave del texto de Ortega son 
ambivalencia y embestida.

Desde el título, Foucault ante Freud 
es un texto elíptico. Quizá debería 
titularse Foucault contra Freud o bien 
Freud ante Foucault o, mejor, Freud 
a pesar de Foucault. Ortega describe 
el contexto de las relaciones discursi-
vas de Foucault con múltiples autores 
que lo influyeron: modelos ejempla-
res, mentores o aliados, y es vasta la 
información que utiliza para recons-
truir el contexto de esta lucha discur-
siva. La problemática “apremiante” 
de Julio Ortega es la relación entre 
Freud, el psicoanálisis y Foucault. Para 
acometerla, el autor advierte acerca de 
sus “enunciaciones personales” y sin 
rodeos dice: “La idea que defiendo y 
propongo es que la lectura que hizo 
Foucault del psicoanálisis fue parcial y 
trincada, no exenta de equívocos que 
le desviaron en su interpretación final 
[…] me parece que su ambivalencia 
hacia el psicoanálisis se conservó a lo 
largo de toda su vida”.

Pueden verse, en el párrafo ante-
rior, las causas de la incomodidad del 
psicoanalista. De acuerdo con Ortega, * Julio Ortega Bobadilla, Foucault ante Freud, 
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Foucault hizo uso ilegítimo de los 
textos de Freud y del psicoanálisis, es 
decir, se equivocó, se desvió de una 
lectura positiva y fue ambivalente. 
Jacques Derrida lo había observado 
antes, pero no en el sentido de “prote-
ger al psicoanálisis de una nueva agre-
sión”, sino de interrogarse acerca de 
si la Historia de la locura habría sido 
posible sin Freud. Ortega explora la 
posibilidad discursiva que Derrida ha 
desechado.

En este caso, la idea de “ser justos” 
con Foucault implica no sólo la auto-
crítica aislada que reconoce que algu-
nos psicoanalistas “siguen fórmulas sin 
cavilar en sus implicaciones”, sino que 
además obliga a la sinceridad. 

Para tal efecto, dejemos el juego de 
edipizar autores, porque es un pro-
cedimiento recursivo que conduce a 
la sobreinterpretación de los motivos 
para atacar o defender a un autor; 
por ejemplo, ¿qué causa determina la 
defensa del padre de una disciplina?, 
¿qué economía libidinal sobredeter-
mina la defensa del oficio y el gremio?, 
¿qué impulsa a la defensa de las vícti-
mas en un juicio como el que supone 
el rechazo de la crítica?

Desde mi perspectiva, para decir 
que Foucault no es una herramienta 
útil para algunos psicoanalistas, no era 
necesario sostener, a pesar de la con-
signa de Ortega de renuncia en este 
libro, al análisis psi: “no sería desca-
bellado pensar que la relación con su 

padre no fue la mejor y que esa distan-
cia determinó su elección sexual”. 

Por lo contrario, otra posibilidad 
es una lectura teórica de la problemá-
tica, no psi, no eurocéntrica, local, 
situada, basada en la respuesta acerca 
del emplazamiento desde el cual se 
habla. Es evidente que Foucault uti-
lizó la obra de Freud para su propios 
fines; Ortega también y quien esto 
escribe, por supuesto. Es plausible que 
Foucault no sea útil para algunos psi-
coanalistas, pero lo es y con mucho 
para otros científicos sociales que, por 
lo contrario, no ven utilidad en la tera-
pia psi.

En realidad, lo que irrita a Julio 
Ortega es lo que denomina “un enér-
gico ataque contra el psicoanálisis”. 
Digámoslo de nuevo: es legítima la 
respuesta a lo que se considera injusto, 
pero la observación de primer orden, 
como crítica de la crítica, no ayuda a la 
comprensión y explicación de la lucha 
discursiva tematizada, si no se cuida el 
no cometer la falta que se critica.

El problema de Foucault ante Freud 
no es el fin, sino los medios. Ortega no 
describe genealógicamente al genealo-
gista; clasifica a Foucault como nietzs-
cheano, pero sólo en parte, mediante 
una argumentación lógica, incompati-
ble con la genealogía, que no se orienta 
por la categoría de discontinuidad.

Un juicio justo sería tratar al genea-
logista mediante la genealogía; por 
ejemplo, renunciar a la idea de un 
sentido original que se degrada para 
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interrogarse acerca de la procedencia 
discursiva del uso de Freud como ins-
taurador de un discurso; asimismo, 
preguntarse por qué Foucault inicial-
mente enunció a Freud como un autor 
instituyente en una correlación de 
fuerzas y luego lo criticó severamente 
en otra. ¿No asume la genealogía la 
arbitrariedad de su propia perspectiva? 
¿Hay un Foucault o varios Foucault?

Desde otro prisma, Julio Ortega crí-
tica a Foucault su ambivalencia ante 
Freud y el psicoanálisis; se interroga: 
“¿por qué Foucault no se interesó en 
el psicoanálisis, hasta el punto de con-
siderarlo una alternativa personal? ¿Su 
decisión por la filosofía implica una 
cierta desilusión de los planteamientos 
freudianos?”

La respuesta biográfica indica, según 
Didier Eribon,1 que Louis Althu   sser 
recomendó a Foucault “se niegue a 
la hospitalización psiquiátrica”. Puede 
inferirse que la instrucción incluía no 
ceder ante el psicoanálisis. Élisabeth 
Roudinesco dice: “se sabía que había 
tratado de analizarse durante tres 
semanas”.2 La respuesta teórica es que 
el discurso foucaultiano se instituye 

1 D. Eribon, Michel Foucault, Anagrama, 
Madrid, 1992, p. 59.

2 E. Roudinesco et al., Pensar la locura. Ensayos 
sobre Michel Foucault, Paidós, Madrid, 1996, p. 19. 
La introducción de Roudinesco se reproduce como 
capítulo, bajo el título de “Michel Foucault: histo-
rias de la locura”, en otro de sus libros: Filósofos en 
la tormenta, Fondo de Cultura Económica, México, 
2007.

por cortes, rupturas, discontinuidades 
epistemológicas. Estas razones básicas 
son invisibles cuando la anticrítica se 
orienta mediante las categorías de no 
contradicción, coherencia, continui-
dad, no visibles cuando se les inter-
preta bajo la clave de la genealogía 
entendida como un saber que “estudia 
la sucesión de epistemes”. 

La defensa del psicoanálisis de Or- 
tega es comprensible; su búsqueda de 
indicios, encomiable, pero no enun-
cia su interés sino hasta el final del 
texto, bajo el argumento de que si se 
dice al principio, malgasta su potencia. 
¿Qué quiere el autor de Foucault ante 
Freud cuando replica la observación 
de Derrida y Roudinesco acerca de la 
severidad del primero contra el psi-
coanálisis? Ortega rechaza la “inten-
ción de refutación” de Freud y del 
psicoanálisis. Digamos que se afilia a 
Roudinesco, quien por lo demás, en su 
momento, había tomado partido por 
Jacques Lacan contra el Antiedipo de 
Guilles Deleuze y Félix Guattari.3 Para 
él, Freud es un filósofo y el psicoanáli-
sis una conciencia insuperable de nues-
tro tiempo. Bien, está muy bien. Cada 
quien selecciona las herramientas de 
su oficio. En mi opinión, es legítima 
la estrategia que sostiene que el psicoa-
nálisis es una terapia imprescindible, 
basada en el discurso revolucionario de 

3 F. Dosse, Guilles Deleuze y Félix Guattari. 
Biografía cruzada, Fondo de Cultura Económica, 
México, 2009, p. 267.
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Freud, que “busca el beneficio, no sólo 
espiritual, sino material y físico”, y que 
insiste en el juicio acerca del psicoa-
nálisis no confesional ni represivo, o 
bien, en el que sostiene que es una 
“dialéctica que no hace un amo del 
maestro”. Bien, si ése es el caso, el psi-
coanálisis local es aceptable.

De nuevo, Ortega y los psicoana-
listas tienen derecho a rechazar la lec-
tura foucaultiana de Freud, pero ¿por 
qué es importante insistir en que era 
ambivalente, erró, se desvió de su posi-
cionamiento “original”?, ¿por qué no 
tolerar una lectura diferente del psicoa-
nálisis europeo y sólo enunciar lo que 
se quiere o propone como un nuevo 
retorno, en este caso remoto: “volver a 
los orígenes no sólo de la filosofía sino 
también del psicoanálisis?”.

Quizá, es sólo una conjetura, el pro-
blema de Foucault ante Freud sea ima-
ginar la homogeneidad del dispositivo 
psi como si ese conjunto de discursos 
y prácticas no fuesen una multiplici-
dad. ¿No se ve la paja en el ojo ajeno 
cuando se crítica de monolítico al mar-
xismo y se procede de la misma forma 
con el dispositivo psi? ¿Hay necesidad, 
en el rechazo de esa lectura “ilegítima”, 
de sugerir que Foucault tomó la estruc-
tura del psicoanálisis para el proyecto 
de la arqueología? ¿Es necesario señalar 
que “la embestida es frontal y provo-
cativa, no sin un sentido del humor y 
hasta picardía que hace pensar en un 
juego de escarceo sexual”?

Otra posibilidad habría sido decir: 
“Foucault, la estrella de la filosofía 
francesa, no es útil para los psicoana-
listas locales, puede ser útil para otros; 
para nosotros es un adversario, no un 
enemigo”.

De cualquier forma, detrás de pan-
talla, el fantasma elusivo de Foucault 
ríe, como en la foto de la carátula 
del libro de José G. Merquior,4 tan 
útil para Ortega, la cual incluye una 
traducción muy latinoamericana de 
un párrafo de la introducción de La 
arqueología del saber, que dice: “No 
me pregunten quien soy [ni me pidan] 
que siga siendo el mismo; dejen a los 
burócratas y policías la preocupación 
por si nuestros papeles están en orden”. 
Aplica, entonces, la conseja de no edi-
pizar a los adversarios para aceptar, en 
el diálogo, el derecho a la diferencia 
y condescender, según el posiciona-
miento, con los usos plurales del dis-
positivo.

José Alfredo Zavaleta Betancourt
Instituto de Investigaciones

Histórico-Sociales,
Universidad Veracruzana

4 J. G. Merquior, Foucault o el nihilismo de la 
cátedra, Fondo de Cultura Económica, México, p. 
182.


