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Mesoamérica y la región Andina en la guerra imperialista: 
Comisión de Investigaciones Indígenas de Moisés Sáenz*

PATRICIA LEGARRETA**

E N 1931 MOISÉS SÁENZ, jefe de la Comisión de Investigaciones 
Indígenas1 de la Secretaría de Educación, emprendió un recorrido 
para estudiar las condiciones en que la población indígena estaba 

integrada al mercado internacional en plena guerra por el reparto mundial 
de población y recursos, la llamada guerra imperialista. Investigó las po-
líticas implementadas y los debates entre dirigentes religiosos, militares e 
intelectuales en Guatemala, El Salvador, Ecuador, Perú y Bolivia.2 Perma-
neció seis semanas en cada país, lo que calificó como “demasiado breve”.3 
Las monografías se enfocan en las formas de integración existentes, te-
niendo en cuenta las particularidades históricas y geopolíticas de cada 

* El presente ensayo recibió el Premio Internacional de Historia Intelectual de América Latina 2018 (Tercera 
Edición), convocado por el Grupo de Trabajo de la Asociación Europea de Historiadores Latinoamericanistas 
(AHILA) “Trabajo intelectual, pensamiento y modernidad en América Latina, siglos XIX y XX”, la Universidad 
de Sao Paulo, a través del Programa de Pós-Graduação Integração da América Latina, y el Cuerpo Académico 
“Historia y Cultura” de la Universidad Veracruzana.

** Dirigir correspondencia al Programa de Estudios de Gobierno Abierto, Centro de Investigaciones 
Sociales-CONICET-IDES, Araoz 2838, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina (http://www.redacade-
micagobabierto.org/programa-de-estudios-de-gobierno-abierto), e-mail: plegarreta@mail.mayfirst.org.

1 Presumiblemente esta Comisión de Investigaciones Indígenas se creó a partir de un conflicto entre 
Moisés Sáenz y Narciso Bassols, secretario de Educación Pública en México a partir de 1931, que se puede 
consultar en LEGARRETA, 2016.

2 Las monografías de Guatemala, Ecuador y Perú se encuentran en la biblioteca del CIESAS y han perma-
necido como documentos subutilizados en la historia y en la formación de la antropología mexicana. Algunos 
autores las han citado, solamente como parte de la bibliografía de Moisés Sáenz, pero hasta ahora no se había 
emprendido un análisis de las mismas, en especial del debate que entabló Sáenz a nivel continental. Las mono-
grafías sobre El Salvador y Bolivia no están disponibles. Es posible que Sáenz no haya visitado El Salvador 
debido a la inestabilidad política que se vivía en ese momento, por lo que no había condiciones para realizar 
la investigación. En diciembre de 1931 hubo un golpe militar que llevó al poder al general Maximiliano 
Hernández Martínez, quien sería combatido en 1932 por una insurrección popular de campesinos e indígenas 
organizados, siendo Farabundo Martí uno de los principales líderes. La insurrección popular fue derrotada, por 
lo que Martínez se mantuvo en el poder hasta 1944. Bolivia estaba al borde de la Guerra del Chaco.

3 SÁENZ, 1933, p. 12.
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país. Este enfoque contrastaba con el enfoque culturalista estadounidense 
a través del cual los investigadores buscaban identificar rasgos culturales 
proponiendo que las poblaciones indígenas habían permanecido más o 
menos aisladas. 

Producto de la experiencia de la Revolución mexicana en el campo 
educativo, Sáenz sabía que el aislamiento no se podía sostener, por lo 
que no utilizó el enfoque de estudios de comunidad que años después se 
impondría como el método por excelencia de la antropología. Estudió los 
proyectos de incorporación que realizaban los diferentes países mesoame-
ricanos y andinos, considerando el papel de los instrumentos desarrolla-
dos para transformar las relaciones sociales existentes, o fomentar maneras 
de explotación de la población indígena. Se ocupó de la observación, crí-
tica y propuesta de lineamientos particulares y nacionales para la incorpo-
ración de la población indígena. Debatió con los intelectuales y líderes de 
cada uno de los países que visitó. Éstos son documentos de importancia 
crucial para la historia intelectual moderna de América Latina. 

Cada vez más, se replican las voces que sostienen que el indigenismo 
fue una forma de colonialismo interno, algo que se ha documentado 
ampliamente después de que se convirtió en un programa de la política 
del buen vecino de Estados Unidos (1934), de la Organización de Esta-
dos Americanos con la creación del Instituto Indigenista Interamericano 
(1941) y los institutos indigenistas nacionales, satélites del desarrollismo 
de posguerra ideado para combatir el comunismo. Previo a que se ins-
talara este programa hubo intensos debates entre los que se proponían 
alternativas que buscaban construir el indigenismo como un proyecto 
de emancipación para las poblaciones indígenas y un programa de inte-
gración latinoamericana. Notablemente, Sáenz, a la cabeza de este movi-
miento que nació en México y pretendía ser continental, lo impulsó hasta 
el día de su muerte, mismo año en que se creó el Instituto Indigenista 
Interamericano.

Recuperarlo hoy es relevante, sobre todo para evitar que se tracen histo-
rias intelectuales lineales. Después de su recorrido, Sáenz regresó a México 
y echó a andar la Estación Experimental de Incorporación del Indio en 
Carapan, Michoacán. De estas experiencias y de su previo trabajo en el 
impulso de la Escuela Rural Mexicana surgió su propuesta para el Depar-
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tamento de Asuntos Indígenas, que Cárdenas rechazó.4 También delineó 
un proyecto político continental que expuso en el Congreso Indigenista 
Interamericano de Pátzcuaro en 1940 y que fue censurado cuando se pu-
blicó el primer número de la revista América Indígena.5

En este artículo se analizan las expediciones de Sáenz a Quintana Roo 
en México y a Guatemala para exponer las formas de integración de la 
población mesoamericana al mercado mundial. Estudió el papel que 
tenían la educación, el ejército, la Iglesia, los empresarios locales y forá-
neos, así como fincas, plantaciones y monterías en la explotación de la 
población indígena y de enormes cantidades de migrantes desplazados por 
el capital extranjero. En Perú, estableció un profundo debate con el indi-
genismo andino y con Mariátegui de manera póstuma. La versión liberal 
del panamericanismo encabezada por los investigadores de la Smithso-
nian y la Carnegie en Mesoamérica y la versión socialista del indigenismo 
andino presentaban versiones culturalistas donde la diferencia entre la 
sociedad nacional u occidental y la indígena estaba dada por una ambigua 
diferenciación cultural, étnica y/o racial. El indigenismo de la Revolución 
mexicana había aprendido muy pronto que el problema no era de incon-
mensurabilidad sino de las condiciones en las que ya estaba dada la inte-
gración de las poblaciones indígenas al mercado mundial.

EMPRESARIOS INDÍGENAS EN MESOAMÉRICA: EL CHICLE 
DE QUINTANA ROO A NUEVA YORK

En este apartado se analiza la relación entre capital y trabajo en el enton-
ces territorio de Quintana Roo a partir de diversas investigaciones con 
fuentes directas, así como exploraciones realizadas en las décadas de 1920 
y 1930. La población indígena no vivía aislada en el sentido de tener un 
desarrollo independiente sino que su aislamiento era producto de una 
forma particular de establecer relaciones con el mercado internacional. 
Muy a pesar de los esfuerzos culturalistas por demostrar que el cacicazgo 
de Chan Kom, por ejemplo, era una persistencia del pasado prehispáni-

4 LEGARRETA, 2016.
5 GIRAUDO, 2006.
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co, o bien que se trataba de una sociedad con una forma de organización 
y cultura diferentes, los hechos históricos permiten hacer visible que la 
alianza estratégica de los líderes religiosos —alternativamente con los pi-
ratas ingleses y empresarios estadounidenses— posibilitaba y fomentaba 
el aislamiento de la población. Más aún, esta condición de aislamiento no 
sólo no se constituía como una forma de resistencia al capital, sino que 
suponía la posibilidad de explotación del trabajo y los recursos naturales 
para el beneficio de intermediarios locales, empresarios indígenas y em-
presas extranjeras. 

Los investigadores del instituto Carnegie de Washington, que habían 
llegado desde inicios del siglo XX a la región, estaban consternados ante la 
imposibilidad de vincular la organización prehispánica en la península de 
Yucatán con el aislado cacicazgo de Chan Kom. Aunque argumentaban 
que existía una indudable continuidad, la falta de memoria se explicaba 
por la inexistencia de un registro escrito: “Antes del tiempo de los hom-
bres que ahora viven, hay sólo algunos mitos, historias, morales o mera-
mente fantásticas, de los actos y ocurrencias de las razas sobrenaturales, 
desconectadas de los mayas de hoy”. En el Chan Kom de la década de 
1930, continuaban los autores, “el hecho más destacado en relación con 
el punto de vista de la mente nativa es la disposición para ser prospectivo 
más que retrospectivo”.6

Moisés Sáenz, en cambio, se situó no en tratar de entender la cultura 
en sí misma, sino en las relaciones que se establecían con distintos actores: 
“el gobernador [...] declama su programa y hace su agitación, los bosques 
del Territorio —riqueza básica— están siendo arruinados; la industria 
chiclera, vital para Quintana Roo, no está organizada y se la aniquila a 
fuerza de disposiciones arbitrarias y que la población nativa sigue en el 
abandono criminal en que ha estado desde que los mexicanos ‘contro-
lamos’ el Territorio”.7 Porfirio Díaz había creado el territorio federal de 
Quintana Roo en 1902 con el objeto de llevar a cabo una “colonización 
económica [...] mediante concesiones territoriales”.8 Entre 1902 y 1912 el 

6 REDFIELD y VILLA ROJAS, 1967, p. 12.
7 SÁENZ, 1981, pp. 26-27.
8 BARTRA, 1996, p. 492.
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general Ignacio Bravo, representante del gobierno de Porfirio Díaz, ocupó 
militarmente el territorio y se consolidó como intermediario en la explo-
tación maderera y chiclera otorgando “licencias de explotación y seguri-
dad en los caminos”; además cobraba “derechos portuarios y por el uso 
del ferrocarril” y obtenía provisiones extorsionando a los comerciantes.9 
A partir de 1912 los militares abandonaron la región, lo que permitió a 
Francisco May, el líder político-religioso de los mayas de Quintana Roo, 
convertirse en intermediario privilegiado entre el capital extranjero y la 
producción chiclera y maderera de la península. Por lo tanto, una de las 
formas de organización de la producción de chicle y madera para el mer-
cado mundial está íntimamente relacionada con la organización comuni-
taria que existía en el sureste de la península de Yucatán.

No solamente había un cacicazgo indígena, sino que también había un 
sistema de enganche que permitía completar las necesidades de mano de 
obra de los compradores de chicle en las costas de Yucatán y Quintana 
Roo. Esto condujo a Sáenz explorar las condiciones de vida de la pobla-
ción permanente, así como de los migrantes temporales que llegaban a 
trabajar en la selva durante la temporada de lluvias, entre agosto y marzo 
cada año. Las dos poblaciones más importantes eran Chan Santa Cruz, 
hoy Carrillo Puerto, “verdadera metrópoli indígena, a pesar de ser funda-
ción española del siglo XVI”,10 donde Francisco May había establecido un 
centro de acopio de chicle, y Payo Obispo, hoy Chetumal, que había sido 
fundada por el general Bravo, “colonia de empleados federales, que son 
casi todos como extranjeros. Tienen la espalda al territorio, la cara hacia el 
mar; suspiran por México D.F. o por Mérida, Yucatán”.11 La ubicación de 
Payo Obispo en la desembocadura del río Hondo era estratégica, pues por 
ahí circulaban pequeñas embarcaciones de piratas ingleses intercambiando 
mercancías por chicle y madera. Además, existía otra población llamada 
El Meco, hoy Puerto Morelos, que era una “base de los hatos resineros”.12 
Los habitantes de esta población eran “negros, coreanos, yucatecos, núme-
ro que llegaba hasta dos mil en épocas de cosecha, capitaneados en gran 

9 BARTRA, 1996, p. 492.
10 SÁENZ, 1981, p. 29.
11 SÁENZ, 1981, p. 29.
12 BARTRA, 1996, p. 490.
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parte por capataces cubanos que encontraron ahí asilo al huir de la lucha 
por la Independencia de Cuba”, aunque también había inmigrantes de 
Puerto Rico.13

Para entender el proceso de producción del chicle en Quintana Roo y 
su vinculación con el mercado internacional es necesario tener en cuenta 
que la población permanente en el territorio era de aproximadamente dos 
mil habitantes, mientras que la población flotante, que llegaba en la tem-
porada del chicle, era alrededor de ocho mil enganchados y dos mil em-
pleados e intermediarios de las empresas y el gobierno. Por tanto, “doce 
o quince mil estómagos se alimentan de conservas. El comerciante se ha 
encargado de llevarlas y distribuirlas (si es que el contrato del chiclero no 
especifica, como por regla general lo hace, que debe comprar sus provisio-
nes de la ‘comisaría’ del contratista). También lleva molinos de nixtamal, 
porque en el territorio ya no hay metates; fonógrafos, cruces pintadas 
que adorarán los indios y, de contrabando, aguardiente”.14 El número de 
población flotante fluctuaba de acuerdo a las necesidades de producción, 
lo que permite establecer que entre 1917 y 1922 siempre fue creciente, 
periodo después del cual empezó a descender debido a la disminución en 
la demanda por las regulaciones que introdujo el Estado mexicano entre 
1923 y 1924 y después de 1929 por la crisis mundial (véase Tabla 1).

Sáenz describe los pueblos y las condiciones de vida de la población in-
dígena que habitaba el interior del territorio:

[…] chozas ovaladas de guano y bajarec; una más grande, pero de la misma forma 
hecha con idénticos materiales que es la iglesia. En el centro, el pozo indispensable, 
de treinta y más varas de profundidad, cavado sobre la viva roca calcárea, o bien una 
oquedad natural: un cenote. A este sitio vendrán temprano en las mañanas, o al caer 
el sol, mujeres de vestidos blancos, para levantar el agua, a pulso, con baldes suspen-
didos de cordeles de henequén. Plantas domésticas: algún naranjo agrio retorcido y 
fungoso; en un pueblo por excepción un tamarindo; en otro, una planta de epazote 
y todavía en otro, un limonero; en uno solo también, un cempoaxóchitl. Animales: 
algunos cerdos, gallinas, muchos perros. Así es un pueblo de indios en Quintana 
Roo. La selva destruida marca los lugares donde subsecuentemente se han “hecho” 
las milpas. La tierra, por delgada, aunque rica, da cosecha apenas dos o tres años y 

13 Víctor Suárez Molina, cit. en BARTRA 1996, p. 490.
14 SÁENZ, 1981, p. 33.
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tiene que ser abandonada. Habrá que hacer otra “roza”, y otra después, cada vez más 
lejos. Cuando la distancia llega a ser demasiado grande, se mudará el pueblo, o se cul-
tivará menos. Si hay menos milpas, más maíz tendrán las gentes que comprar de los 
comerciantes. Pero como de todos modos algo compran porque sólo por excepción 
producen los indios de estas comunidades suficiente maíz para sostenerse, la cosa no 
es nueva. La exuberancia del trópico [se] nos antoja un mito, o bien un don difícil de 
aprovechar.15

TABLA 1
PRODUCCIÓN DE CHICLE DEL TERRITORIO DE QUINTANA ROO, 1917-1934

Año Chicle producido en kilos
1917 42 291
1918 325 123
1919 441 190
1920 721 322
1921 826 364
1922 969 831
1923 727 492
1924 573 428
1925 1 099 067
1926 1 192 754
1927 1 802 009
1928 1 982 656
1929 2 368 013
1930 1 102 370
1931 940 573
1932 s. datos
1933 374 230
1934 302 000
Total 15 825 700

FUENTE: VILLA ROJAS, 1978

Informa Sáenz que la agricultura de subsistencia no era suficiente para 
cubrir las necesidades de reproducción, otro mito que nunca ha sido veri-
ficado. De manera que la población indígena no había permanecido ais-

15 SÁENZ, 1981, pp. 30-31.
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lada sino que sostenía intercambios fundamentales para la reproducción 
de sus condiciones de vida. Para Sáenz la calidad del suelo no permitía 
cultivar suficiente para la subsistencia. Unos años después, entre 1931 y 
1933, Alfonso Villa Rojas realizó un estudio detallado del ciclo anual del 
trabajo de la población y pudo identificar otros factores que influyeron en 
la insuficiencia en la producción de alimentos. Los caciques mayas inter-
cambiaban los productos por armas y otros bienes de consumo que les 
permitían sostener el poder económico y político sobre una población en 
situación de extrema pobreza, pero con un calendario de festividades que 
exigía mayor carga laboral que las actividades dedicadas al cultivo y a la 
producción de bienes de consumo básicos. Esto está documentado: en el 
calendario anual detallado que presenta Villa Rojas en su etnografía sobre 
los mayas de Quintana Roo, se señala que las jornadas de trabajo dedica-
das a actividades económicas para la reproducción suman 186 mientras 
que las jornadas relacionadas con obligaciones religiosas suman 134.16 
Explica que “haciendo un recuento de los días resulta que seis meses del 
año dedicaron al trabajo y los otros seis a fiestas, ceremonias, paseos y 
descanso”.17 Aunque su interpretación —influenciada por Redfield— no 
es precisa, pues sostiene que esto se debe a que no existe “la idea domi-
nante de los países industrializados de que el tiempo es dinero”.18 Cuando 
en realidad las actividades religiosas también estaban claramente relacio-
nadas con actividades económicas, dado que los tributos que debían pagar 
a la élite maya estaban asociados tanto a la manutención de dicha élite 
como clase ociosa, como a su papel de intermediarios con el mercado ca-
pitalista internacional.

La población que habitaba el sudeste de la península de Yucatán, des-
pués de la Guerra de Castas había logrado mantener su autonomía del 
gobierno central. Según Armando Bartra, la Guerra de Castas de 1846, “en 
el fondo es una rebelión de los mayas de Yucatán enfilada a preservar del 
‘progreso’ un sistema de vida comunitario. Con alzas y bajas militares, pero 
nunca del todo derrotados, los cruzoob se refugian en la zona que va desde 

16 VILLA ROJAS, 1978, pp. 226-227 y 234.
17 VILLA ROJAS, 1978, p. 228.
18 VILLA ROJAS, 1978, p. 228.
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Tulum hasta la laguna de Bacalar y por medio de las armas conservan una 
región más o menos autónoma”.19 En cambio, Villa Rojas explicaba que 
“los indios pudieron consolidar su situación en esos lejanos sitios, desde los 
cuales solían salir para emprender ataques sorpresivos y sangrientos sobre 
los pacíficos pueblos de Yucatán. Sus pertrechos bélicos los seguían obte-
niendo de Belice a cambio de concesiones para explotar los terrenos que ya 
consideraban como suyos”.20 Los ingleses, que controlaban el territorio de 
Belice, establecieron relaciones de intercambio de armas con los caciques 
en Quintana Roo, lo que les otorgó la posibilidad de explotar los recursos 
naturales, principalmente maderas preciosas. De manera que la pretendida 
autonomía de los cacicazgos operaba como una estrategia de los caciques 
para controlar el territorio de Quintana Roo, a la vez que, conveniente-
mente, servía también a la colonia británica en Belice “interesada en exten-
der el área de influencia del Imperio”.21 Moisés Sáenz, agrega:

Los indios de la región central reconocen como jefe al “general” Francisco May; los 
del noroeste, más allá de Santa Cruz, a Juan Bautista Vega, mestizo de Cozumel, 
criado entre ellos, quien impresiona a los indios diciéndose “secretario de dios”, y se 
ha constituido en maestro de los naturales. Es de ponerse en duda la lealtad de los 
mayas para estos caciques, pues los indios saben más que jefes y sacerdotes, aquéllos 
son explotadores chicleros favorecidos por el gobierno y por las circunstancias. En su 
propia jurisdicción quisiera cada tatich de pueblo ser también contratista chiclero. Y por 
eso reclaman la tierra, que consideran suya, para poder arrendarla por cuenta a los chi-
cleros de fuera. La organización teocrática se desmoronó hace tiempo y la disciplina existe 
gracias tan sólo a lo apocado de los nativos; la lealtad íntima se ha perdido.22

La explicación que da Armando Bartra al hecho de que los pobladores de 
Quintana Roo hubieran estado sometidos a la explotación por sus pro-
pios líderes responde a una interpretación sobre los modos de producción 
que, en última instancia, tiene una explicación culturalista, pues en su 
perspectiva cada sistema tiene su propia “racionalidad intrínseca”.23 Rosa 

19 BARTRA, 1996, p. 490.
20 VILLA ROJAS, 1978, p. 103.
21 BARTRA, 1996, p. 490.
22 SAÉNZ, 1981, pp. 31-32, cursivas mías.
23 BARTRA, 2006.
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Luxemburgo reconoció este problema como un fenómeno mundial: “la 
acumulación capitalista —escribió— necesita, para su desarrollo, un am-
biente de formaciones sociales no capitalistas; va avanzando en constante 
cambio de materias con ellas, y sólo puede subsistir mientras dispone de 
este medio ambiente”.24 Según la autora, ésta era la condición histórica 
para la reproducción del sistema capitalista y la realización de la acumula-
ción del capital que:

[…] no puede desarrollarse sin los medios de producción y fuerzas de trabajo del 
planeta entero. Para desplegar, sin obstáculos, el movimiento de acumulación, nece-
sita los tesoros naturales y las fuerzas de trabajo de toda la Tierra. Pero como éstas se 
encuentran, de hecho, en su gran mayoría, encadenadas a formas de producción pre-
capitalistas —este es el medio histórico de la acumulación del capital. Surge de aquí 
el impulso irresistible del capital a apoderarse de aquellos territorios y sociedades. En 
sí misma, la producción capitalista existiría, por ejemplo, en las plantaciones de cau-
cho de la India. Pero el hecho de que dominen organizaciones sociales no capitalistas 
en los países de aquellas ramas de producción, hace que el capital se vea impulsado 
a someter aquellos países y sociedades, en los cuales, por otra parte, lo primitivo de 
las condiciones permite que la acumulación se desarrolle con una violencia y rapidez 
extraordinarias, que no serían concebibles en sociedades de tipo capitalista.25

La motivación por el control territorial por parte de los caciques no ra-
dicaba en la herencia prehispánica de que ese era su territorio ancestral, 
sino que estaba directamente ligada a la posibilidad de obtener beneficios 
económicos a partir de las concesiones otorgadas y el control del trabajo. 
Si se quiere buscar una racionalidad debe identificarse claramente como 
capitalista: la explotación del trabajo ajeno y apropiación privada que más 
que racionalidad es un hecho histórico. 

A inicios del siglo XX, además de la relación con los ingleses, el general 
May, jefe del cacicazgo de Chan Santa Cruz, inició una relación comercial 
con compradores de chicle estadounidenses. Según Bartra, “la primera 
guerra mundial, que por un tiempo reduce drásticamente el comercio tras-
atlántico, ocasiona una severa contracción de las compras madereras in-
glesas y alemanas y consolida definitivamente la hegemonía norteamericana 

24 LUXEMBURGO, 1967, p. 281.
25 LUXEMBURGO, 1967, p. 280.
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sobre las monterías del sureste”.26 Este proceso estuvo acompañado de los 
fracasos en los intentos de colonización a través de ocupación de tierras que 
realizaron franceses, belgas, ingleses y alemanes en las últimas décadas del 
siglo XIX e inicios del siglo XX: “los tropiezos sufridos por las pocas monte-
rías en propiedad de empresarios metropolitanos explican, posiblemente, la 
salida del capital transnacional de la selva y su repliegue al negocio menos 
riesgoso de habilitar y comprar la producción de monteros locales”.27 Una 
de las razones es que no era suficiente con obtener las concesiones de tierras 
sino que era necesario asegurar mano de obra. El problema en el sureste de 
México, como ha sido ampliamente documentado, es que el territorio está 
cubierto por una densa selva húmeda y bosques, dependiendo de la altitud, 
y esto dificulta la agricultura extensiva si no se cuenta con suficiente mano 
de obra o tecnología para el desmonte. En este caso, el sistema que había 
instalado Francisco May en el corazón de Quintana Roo resultaba suma-
mente eficaz. Bartra explica que algunas empresas invirtieron grandes ca-
pitales en tecnología para hacer más eficiente la extracción de madera en el 
sureste, rectificar el curso de los ríos y, de este modo, facilitar la extracción. 
La madera llegaba al mar por vía fluvial. Estas inversiones también hubieran 
abonado a mejorar las condiciones de trabajo de la población. No obstante, 
las empresas que quisieron invertir en tecnología quebraron irremediable-
mente debido a que sus competidores no incurrieron en semejantes gastos, 
lo que evidentemente repercutió en los precios.

La explotación del chicle, a través de la cual se estableció el vínculo 
entre los mayas de Quintana Roo y los empresarios de la costa noreste de 
Estados Unidos, no podía darse instalando plantaciones debido a que, “A 
diferencia del árbol del hule, que según la variedad empieza a producir 
entre los cinco y los quince años de haber sido plantado, el ciclo vital del 
chicozapote [...] requiere de más de 75 años para alcanzar un diámetro de 
30 centímetros, técnicamente necesario para comenzar a ser explotable”.28 
Por lo tanto, se realizó “con base en el resinado de árboles silvestres” 
manteniendo “las viejas prácticas depredadoras orientadas a saquear lo 

26 BARTRA, 1996, p. 169.
27 BARTRA, 1996, p. 173.
28 BARTRA, 1996, p. 180.
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antes posible el recurso natural”.29 Según los datos que presenta Bartra, 
“para 1880 se obtenían ya 201 toneladas y para 1890 la producción era 
de 1,177 toneladas [...] las ventas al exterior pasaron de 67 toneladas en 
1877 a 1,100 en 1890”.30 Para 1907 se exportaban 2 200 toneladas anua-
les y en 1911 la exportación alcanzó las 3 200 toneladas.31 Esto quiere 
decir que toda la producción de chicle era para su exportación, como lo 
confirma Bartra: “Por una u otra vía, la producción tan arduamente ex-
traída termina toda en las bodegas de cualquiera de dos grandes empresas 
de Estados Unidos: la William Wrigley Jr. y la American Chicle, que ope-
ra por medio de sus subsidiarias la Chicle Development Co. y la Mexican 
Exploitation”.32 A estas prácticas depredadoras, producto de la lucha im-
perialista por el control de recursos naturales a través del libre comercio 
y/o la guerra, hoy se les llama también extractivismo.

La masticación de chicle era una práctica común en las regiones pro-
ductoras, lo que quiere decir que la población de Quintana Roo conocía 
el proceso del resinado, el cual realizaba para el autoconsumo hasta que 
se convirtió también en una tradición estadounidense. James Adams ha-
bía invertido 55 dólares a fines del siglo XIX comprando una modesta 
producción de Tuxpan, Veracruz, donde se inició la explotación para la 
exportación y para establecer “una fábrica productora de goma de mascar 
en forma de pastillas y tabletas” en Nueva York, así, para 1914 “los 55 dó-
lares iniciales se habían convertido en diez millones”.33

La producción de chicle para la exportación se incorporó a la organi-
zación social de la población de Quintana Roo o, más precisamente, la 
población y el territorio de Quintana Roo se incorporaron al comercio 
mundial a través de la explotación del chicle. Esto sucedió en tres formas 
principalmente: 1) a través del trabajo de la propia población en el resina-
do para completar su subsistencia y cubrir las obligaciones religiosas; 2) 
a través de la concesión de tierras a intermediarios yucatecos o beliceños 
que cada año introducían en la selva población enganchada proveniente 

29 BARTRA, 1996, p. 180.
30 BARTRA, 1996, p. 181.
31 BARTRA, 1996, p. 182.
32 BARTRA, 1996, p. 484.
33 BARTRA, 1996, p. 178.
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de muy diversas partes del país y de Centroamérica; 3) a través de la com-
pra de bienes manufacturados introducidos por comerciantes ambulantes 
que cambiaban ropa, jabón, sal, conservas, entre otros productos, por di-
nero, chicle o cerdos.34

Francisco May había obtenido “autorización oficial para explotar 200 
mil hectáreas de bosques sin pagar contribuciones”.35 Además, controlaba el 
ferrocarril que conectaba Chan Santa Cruz con la costa: “May y la Mexican 
Exploration reconcentran las marquetas y las envían en plataformas a ‘de-
cauville’ a Vigía Chico, distante 52 kilómetros, de allí son embarcadas para 
Cozumel, de donde grandes barcos blancos las llevarán al extranjero”.36 En 
1925, May obtuvo 40 mil pesos en utilidades por el chicle “vendido por él 
directamente”.37 Esto contrasta con los 300 pesos mensuales que durante 
nueve meses lograban percibir los indios a su mando o de los otros caciques 
menores que respondían a May, como “el ‘Teniente’ Evaristo Zulub de 
Dzulá y el ‘Capitán’ Cituk, de X-Maben”, o bien, Juan Bautista Vega de la 
región de Chunpom.38 A través del camino inverso “llegan a Santa Cruz las 
mercancías con que se abarrotarán los contratistas y los comerciantes ambu-
lantes para hacerlas llegar a los pueblos y los hatos de la selva”.39

El comercio del chicle a la vez que fortaleció los cacicazgos, mante-
niendo aislada a la población indígena en términos de su incorporación 
al Estado, tuvo un papel muy claro en la incorporación de la población 
de Quintana Roo al comercio mundial. Es necesario considerar esta va-
riable cuando se revisa la historia, es decir, no únicamente el problema 
de la relación de la población con el Estado, sino también su relación con 
el comercio mundial, aspecto que Moisés Sáenz consideró central en sus 
investigaciones. Esta situación, además, posibilitó la llegada de población 
muy diversa a la región:

[…] esta derrama de dinero que, en forma inesperada, se volcó sobre Quintana Roo, 
fue aliciente poderoso para que sus tortuosos caminos comenzaran a ser traficados por 

34 VILLA ROJAS, 1978, p. 197.
35 VILLA ROJAS, 1978, p. 125.
36 SÁENZ, 1981, p. 37.
37 VILLA ROJAS, 1978, p. 125.
38 VILLA ROJAS, 1978, p. 126.
39 SÁENZ, 1981, p. 38.
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un número de comerciantes ambulantes de diversa procedencia. Yucatecos, chinos, 
coreanos, españoles, siriolibaneses y otros, llevaron a los indios mercancías y lujos 
nunca antes sospechados: licores finos, cigarros perfumados, dulces y comestibles 
enlatados, huipiles y rebozos de seda, escopetas y pistolas costosas, fonógrafos, máqui-
nas de coser, lámparas de mano, alhajas y otras mil cosas. Aunque a precios elevadísi-
mos, todo esto resultaba fácil de vender debido a la avidez de los nativos por adquirir 
todas esas novedades. Solamente unos pocos de carácter previsor procuraron guardar 
algunos ahorros en monedas de oro o en dólares de plata.40

La población flotante, por tanto, estaba constituida por comerciantes, 
enganchados y enganchadores. La mayor parte de los trabajadores en la 
extracción del chicle provenían de fuera:

Año tras año, por el mes de julio, los chicleros invaden el Territorio. Vienen de Belice, 
por Payo Obispo, cruzando el Río Hondo; de Tizimín; Valladolid y Peto, pro-
cedentes de Yucatán y de Campeche, entran por Puerto Morelos y Tabcah los que 
fueron traídos en barcos especiales fletados en Tuxpan. Seis y ocho mil llegan así cada 
año, de Veracruz, Tamaulipas; de San Luis y de Jalisco; de México, Oaxaca, Tabasco, 
Campeche, Yucatán; de todas partes: mexicanos. Éstos que ahora son chicleros fueron, 
cuando la bonanza de Tampico, trabajadores de los campos petroleros, o han sido ferro-
carrileros, soldados, cargadores, gente sin oficio, habiéndolos tenido todos. Son hom-
bres sin arraigo, sin familia. De los mil y pico que engancha por la región de Tuxpan 
todos los años la negociación de Santa María, apenas el 20 por ciento tiene mujer.41

Esta descripción de la población hace visible algunas de las razones por 
las que se volvía sumamente difícil para el proyecto de la Revolución 
recuperar la soberanía en la organización del trabajo y la explotación de 
los recursos naturales. Además de las formas de intervención que se han 
descrito arriba para evitar que se llevara a cabo la transformación de las re-
laciones entre el capital y el trabajo en México, es preciso considerar estas 
otras formas de intervención que se derivan de los intercambios estable-
cidos entre las regiones consideradas aisladas y las empresas compradoras 
de materias primas en las costas y bocas de los ríos a través de mecanismos 
legales e ilegales. Sobra decir que las condiciones de trabajo de la pobla-
ción hacían sumamente difícil que se articularan organizaciones sindicales 

40 VILLA ROJAS, 1978, p. 126.
41 SÁENZ, 1981, p. 32.
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que lucharan por obtener mejoras laborales. Armando Bartra reproduce el 
testimonio de un chiclero:

Tenía 25 años y estaba enamorado [...]. Yo, aunque trabajador, nunca pude juntar lo 
suficiente para casarme; y aquéllos [enganchadores] me deslumbraron con su con-
tinuo gastar dinero [...]. Acepté un trago de ron. Después de ese trago, no tuve ya 
conciencia de nada, hasta que me encontré en la montería [...]. Cuando volví en mí 
de la borrachera y después de haber navegado doce días río arriba, me presentaron 
al señor Otero, quien sin más ordenó que me dieran veinticinco palos para que “me 
fuera acostumbrando”. 

Con este adiestramiento, me pusieron al trabajo bajo las órdenes de un capataz 
español [...]. A los pocos días empezó el paludismo; y, para curarme, me hacían tra-
bajar enfermo... después me daban una ración de diez palos y dos píldoras de quinina 
[...] la mosca mala me cagó las heridas dejándome la queresa, que se convierte al otro 
día en gusanera…

Pronto me vi convertido en una piltrafa apestosa e inservible. Porque ya ni a fuerza 
de palos podía trabajar. El capataz me mandó a Ciudad Flores, Allí me metió en un 
calabozo y se me puso a tortilla y agua. Me pegaba todos los días y se me curaba la 
gusanera con petróleo y “matagusano”.42

Aunque se había prohibido el sistema de enganche desde 1917 y se ha-
bían establecido las bases para la reorganización de la producción bus-
cando la transformación de las relaciones entre capital y trabajo, tomó 
muchos años llevarla a cabo. En el caso de Quintana Roo, la presencia de 
la escuela rural a partir de la década de 1930 permitió debilitar los caci-
cazgos existentes hasta que se hizo el reparto de las tierras, logro en el que 
Alfonso Villa Rojas tuvo un papel central. Como se puede observar en la 
Tabla 1, la producción se incrementó considerablemente entre 1925 y 
1930, cuando empezó su decadencia, lo que está vinculado con la acción 
del Estado en el territorio de Quintana Roo para repartir la tierra y reor-
ganizar la producción.

En las décadas de 1920 y 1930 en Mesoamérica, por tanto, surgieron 
empresarios indígenas, como el caso aquí relatado, que aprovecharon su 
condición de intermediarios para enriquecerse, apropiándose del produc-
to del trabajo excedente tanto de la población local como de migrantes 

42 Entrevista de Bernardino Brito Mena a un chiclero en 1912, cit. en BARTRA, 1996, pp. 500-501.
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desplazados por la pobreza, la guerra y el sistema extractivo de la época. 
Fue un mecanismo de explotación aprovechado por los piratas ingleses 
y la élite emergente de la costa este de Estados Unidos y constituyó una 
forma de expresión de la lucha imperialista en el proceso de expansión 
del capitalismo en el mundo. Suele considerarse que las monografías de 
la antropología no proveen este tipo de información por haberse quedado 
encerradas en la comunidad. Pero, como hemos visto, pese a los enfoques 
teóricos la información está presente, es tarea también de los historia-
dores y antropólogos del presente regresar a las etnografías de la época 
para poder identificar los datos y los debates intelectuales, situados en su 
contexto, que nos permitan conocer la historia. En el siguiente apartado 
se analiza el caso de Guatemala, donde también se estableció un sistema 
de enganche, pero en este caso de las comunidades indígenas de la sierra 
que migraban de manera estacional para ser esclavizadas en las fincas de 
extranjeros, con la intermediación de un poderoso Estado militar.

PLANTACIONES MESOAMERICANAS: EMPRESARIOS 
EXTRANJEROS, INDÍGENAS ESCLAVOS Y AUTONOMÍA  
PARA LAS FINCAS EN GUATEMALA

En Guatemala, Sáenz observó una economía de exportación, cuya pro-
ducción anual era de alrededor de un millón de quintales de café para 
abastecer el mercado mundial “con un valor aproximado de 12 millones de 
dólares”.43 La producción de café representaba dos terceras partes de las 
exportaciones de Guatemala y 70 por ciento de las fincas estaba en manos de 
extranjeros. Había alrededor de dos mil fincas “esparcidas en la región 
de la vertiente del Pacífico desde los primeros contrafuertes de la cordi-
llera hasta alturas como de cinco mil pies, límite de elevación propicia para 
la producción del café”; también los departamentos de alta y baja Verapaz 
eran importantes productores.44 Otro cultivo de plantación era la caña de 
azúcar: del total de un millón de quintales producidos, dos terceras partes 
se utilizaban para la producción de piloncillo. Se cultivaba el plátano que 

43 SÁENZ, 1932a, p. 4.
44 SÁENZ, 1932a, pp. 110-111.
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“en Isabel ha llevado también a muchos indios a aquella región, no obstante 
que dicha actividad agrícola fomentada por la United Fruit Company, ocu-
pa particularmente negros antillanos traídos al país por esta negociación”.45 

También observó que Guatemala no era un país aislado en los confines 
de América Central, sino que formaba parte de un complejo sistema de 
comunicaciones que orientaba la economía al mercado internacional. 
Esto respondía a la forma como las poblaciones incidían históricamente 
en el territorio, situando así el papel determinante del trabajo:

[…] está comunicada por el ferrocarril internacional que arranca de Ayutla, en la 
frontera mexicana, llega a la capital y sigue hacia el noreste hasta Puerto Barrios en 
el Caribe, conectándose en el poniente, no lejos de su arranque, con los ramales que 
vienen de dos puertos en el Pacífico: Ocos y San José y hacia el extremo oriental con 
el ferrocarril internacional de El Salvador. Hay un estupendo ferrocarril eléctrico, el de 
los Altos que comunica a Quetzaltenango con la vía troncal internacional. La parte 
alta y más central del país está circuida de carreteras transitables todo el tiempo, 
aunque ninguna esté pavimentada. El tráfico de camiones y automóviles es ya una 
consideración. La comunicación aérea se ha desarrollado en muy apreciable escala 
recientemente. La capital está comunicada con México y El Salvador, con el resto 
de Centroamérica y con el continente del sur por los aviones de la Pan American 
Airways. Interiormente hay líneas hacia el occidente y hacia el norte que comunican 
diariamente con la capital, las más importantes poblaciones del país. Se construye 
actualmente en Puerto Barrios un puerto aéreo de importancia.46

Una de las características que más le llamó la atención fue la migración de 
la población en función de los mercados de bienes y de trabajo:

Al mercado de la ciudad de Guatemala concurren infinidad de indios de los pue-
blos cercanos, y muchos que vienen de regiones situadas a tres y más jornadas de la 
capital. Los mercados de otros lugares son zonas cosmopolitas, más regionales, pero 
de todos modos se admira uno al saber cuán largas distancias tienen que recorrer 
muchos de los indios comerciantes. En el mes de septiembre cuando principian las 
más importantes labores de la finca cafetera, los caminos del país están llenos de gen-
tes que bajan de los altos a la Costa; tal parece que medio Guatemala se vaciara en la 
finca durante esta temporada.47

45 SÁENZ, 1932a, p. 133.
46 SÁENZ, 1932a, p. 4.
47 SÁENZ, 1932a, p. 130
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La descripción difiere del estereotipo que se le ha atribuido al indigenis-
mo en torno a que solamente se miraban comunidades aisladas y no con-
templaban el desarrollo regional, nacional e internacional. 

En 1936 Sol Tax inició un estudio de la economía en Panajachel, Gua-
temala, que resultó en su libro La economía de un centavo, definida como 
una sociedad “‘capitalista’ a escala microscópica” y donde la diferencia en-
tre “un pueblo rico y un pueblo pobre es la diferencia entre la mano y la 
máquina”.48 Afirmaba que “Panajachel es un sitio para las habilidades de 
un antropólogo, no un economista. Por el contrario, un antropólogo no 
está entrenado para lidiar con los problemas de una nación en la comuni-
dad mundial”.49 Unos años antes Sáenz ya había invalidado esta afirma-
ción. Sol Tax sostenía que la región del lago de Atitlán, donde se ubicaba 
la comunidad de Panajachel, podía considerarse un sistema económico en 
sí mismo, con las mismas características de cualquier otro sistema econó-
mico sólo que más precarias, más pobres, más primitivas. Tax quería com-
prender, en definitiva, las particularidades culturales de Panajachel y su 
región circundante, pues consideraba que el municipio era una “unidad 
cultural y económica” y se diferenciaba de otros municipios por la lengua 
y la cultura,50 lo definía como “una célula en el organismo, un ejemplo 
de muchos que son como ella”.51 Moisés Sáenz, por su parte, observaba 
que no podía comprenderse la dinámica de las regiones indígenas si no se 
incluía la forma específica como éstas estaban integradas al sistema capi-
talista mundial. Además de presentar una economía orientada al mercado 
internacional, Sáenz indicaba que quienes hacían posible esta configura-
ción eran los trabajadores de las fincas cafetaleras en las costas: los indí-
genas de las partes altas del país que viajaban cada temporada al corte del 
café y la zafra entre septiembre y febrero. Sol Tax decidió arbitrariamente 
dejar fuera de su estudio las fincas que rodeaban el pueblo de Panajachel52 
y que obviamente tenían una influencia en su economía. Cabe señalar 
que Tax también dejó fuera arbitrariamente el hecho de que Cameron 

48 TAX, 1953, p. IX.
49 TAX, 1953, p. X.
50 TAX, 1953, p. 1.
51 TAX, 1953, p. IX.
52 TAX, 1953, p. 4.
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Townsend había instalado en Panajachel su centro de operaciones para 
promover el protestantismo en Guatemala desde 1923.

En cambio, Moisés Sáenz puso en el centro el papel de las fincas en la 
dinámica de las poblaciones indígenas y realizó un estudio crítico sobre el 
trabajo de los misioneros protestantes en Guatemala, que he revisado en 
otro lado.53 Para Sáenz no era posible aislar estos fenómenos porque no 
solamente estaban vinculados por relaciones sociales, sino que había una 
lucha histórica de la hacienda contra la organización indígena. La descrip-
ción sintética de Sáenz de esta dinámica histórica en la región andina en 
Perú anula la posibilidad de considerar la hacienda y la comunidad como 
entes culturales autónomos:

El conflicto ha enfrentado en verdad la tendencia esclavista del latifundista para con-
servar tradiciones coloniales feudalistas y la tendencia del indio, más vieja todavía 
para conservar su condición de hombre libre asentado en su propia tierra. Se intentó 
en Perú la implantación de la propiedad particular a expensas de los terrenos comu-
nales —ya hemos visto— [lo que] lejos de producir la pequeña propiedad individual 
como modalidad general, dio origen a la formación de latifundios en grande escala y 
con ello al englobamiento de muchos comuneros dentro de un régimen de servidum-
bre y de esclavitud virtual. El indio desposeído de su tierra, antes que dejar el solar 
familiar, prefiere someterse a la servidumbre de la hacienda con tal de conservarlo. 
Hay comunidades enteras que han sido tragadas por la hacienda. Las “estancias” de 
hoy fueron las tierras comunales de ayer. El indio, yanacona o colono, paga con tra-
bajo no remunerado el privilegio de seguir viviendo en la tierra que ha sido asiento 
de él y de los suyos desde tiempos inmemoriales. Las más de las veces el embate de la 
hacienda destruye la comunidad.

Los miembros de las comunidades disueltas o ingresan a la hacienda como peones 
arraigados o son braceros sueltos que se alquilan aquí y allá, según pueden o se van a 
las minas o se arriman a los centros de población para constituir el bajo proletariado, 
o, los más rebeldes, se echan a los caminos dedicándose al bandidaje.54

La perspectiva que ofrece el análisis de las relaciones sociales existentes, a 
diferencia de partir de la observación de la cultura en sí misma, permite 
visibilizar la forma como se establecen e institucionalizan los procesos de 

53 LEGARRETA, 2016.
54 SÁENZ 1932b, pp. 169-170.
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incorporación al mercado mundial. Observaba Sáenz que en Guatemala 
no se había generalizado:

[…] la expoliación del indio a manos del latifundista, a lo menos no pude notarlo 
en la región que recorrí. Esto puede tener una explicación en la circunstancia de que 
las negociaciones agrícolas capitalistas del país son fincas cafeteras que por su misma 
índole se han establecido en las laderas y estribaciones de la sierra hacia el litoral del 
Pacífico, es decir, en una zona más o menos cálida que probablemente no fue poseída 
por los indígenas. En otras palabras, la agricultura capitalista tomó giros diversos, en 
cuanto a la clase de productos y la región de su establecimiento, del que ha tenido 
la agricultura indígena y así han escapado los indios de las garras del acaparador de 
tierra. Esto no quiere decir, por supuesto que no haya conflictos entre el blanco y 
el indio; existen, pero no son, por lo general, conflictos de expoliación; tampoco 
implica que el indio no sufra la servidumbre feudal y la vejación del amo, que de 
sobra sufre a manos del finquero.55

En otras palabras, la expropiación del trabajador, finalidad del capitalis-
mo, no solamente se daba a través de la usurpación de tierras, o la trans-
formación del campesino en obrero, sino que se daba de muy diversas 
formas. Según el autor, la migración estacionaria era una condición per-
manente de la población indígena que habitaba las zonas altas:

Casi todos los indios de la región occidental de Guatemala son también mozos acua-
drillados de alguna finca, es decir, se contratan para ir a trabajar en las fincas cafeteras 
o cañeras por temporadas más o menos largas en las épocas regulares de los trabajos 
en tales negociaciones. El mozo acuadrillado no pierde sin embargo, su calidad de 
pequeño agricultor, pues conserva su predio y los trabajos yendo a la finca [...] úni-
camente por temporadas. Algunos de ellos han adquirido un carácter permanente en 
las fincas y van por lo mismo perdiendo sus conexiones con el pueblo de donde son 
oriundos y otros, en menor proporción, se quedan definitivamente en las fincas y lle-
gan a constituir el núcleo que se llama de “colonos”.56

Visitó una finca donde “había 96 mozos colonos y dos mil acuadrillados, 
proporción más o menos típica para negociaciones de este género”.57 

55 SÁENZ, 1932a, pp. 41-42.
56 SÁENZ, 1932a, p. 44.
57 SÁENZ, 1932a, p. 110.
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Debido a que su principal interés era el papel que tenían las diferentes 
circunstancias, en este caso la finca, en la incorporación de la población 
indígena al mercado internacional y a la nación, provee una descripción 
en términos de cómo esto ocurría de manera diferenciada:

El grupo se compone realmente de dos categorías de trabajadores: los mozos acuadri-
llados propiamente dichos y los llamados “permanentes”, esta última está constituida 
por aquellos indígenas que van adaptándose a las costumbres de la finca y permane-
cen constantemente en ella; son como si dijésemos los mozos de confianza, ocupan 
una posición intermedia entre los acuadrillados verdaderos y los colonos. Los acuadri-
llados permanentes reconocen todavía la liga con sus pueblos, regresan a “su tierra” de 
cuando en cuando, pero la finca los va vinculando cada vez más estrechamente; al fin 
y al cabo llegarán a ser colonos. 

Los mozos de cualquier categoría que sean, constituyen un haber efectivo para 
los propietarios y son reputados como parte integrante de la riqueza de la finca, son, 
en un sentido literal, “mozos de la gleba”, de tal manera que cuando la propiedad se 
vende se computa el número de trabajadores con que cuenta, tanto el de los colonos 
residentes como el de aquellos que habitualmente puede enganchar, y se estima que 
los braceros de una finca forman parte del activo de la negociación. Los “mozos’ no se 
venden y se compran efectivamente, pero el procedimiento no queda en realidad muy 
lejos de dichas prácticas esclavistas.58

Esta forma de relación laboral era una adaptación del sistema de manda-
mientos que había operado durante la época colonial y que estaba prohi-
bido legalmente desde 1893. Consistía en que “Las autoridades recogían 
a un número determinado de individuos y los enviaban por turnos a las 
tierras de los señores para el desempeño de los trabajos y servicios recla-
mados por sus dueños. Teóricamente se especificaba un pago por estos 
servicios, una cantidad fija y global pero [...] nunca llegaba a percibir es-
tos haberes pues la suma en cuestión era una transacción entre el patrón y 
las autoridades que recogían a los trabajadores”.59

La población indígena de Guatemala estaba expuesta, por tanto, a una 
segregación racial que la constituía en mano de obra en las fincas de café 
y caña, así como en medio de transporte de diversos productos: “Es dolo-

58 SÁENZ, 1932a, pp. 111-112.
59 SÁENZ, 1932a, p. 113.

Ulúa 31.indd   243 16/05/19   9:06



244

ULÚA 31/ENERO-JUNIO DE 2019

roso tener que asentar que una de las ocupaciones más usuales del indio 
guatemalteco es la de servir de bestia de carga, pura y simplemente. Es 
bien sabido que el indio carga por costumbre: los hombres y las mujeres, 
pero en Guatemala todavía se alquila a los hombres para servir como 
bestias de carga y hay algunos que se dedican profesionalmente a la tarea, 
es decir, que habitualmente se ocupan en transportar carga de un lado a 
otro”.60 En su viaje hacia la costa para trabajar en las fincas, además de 
transportar los bienes que utilizarían, incluyendo ollas para cocinar, vesti-
do, etc., llevaban productos de tierra fría, papa, maíz y cebolla, para inter-
cambiar por productos de la tierra caliente, café, panela y sal.

Al igual que en el caso del sureste de México no se contradecía el he-
cho de que la población indígena fuera elemento central para sostener el 
sistema económico con su exclusión de la organización política nacional. 
Explicaba Sáenz que “El indio viaja, ciertamente, pero encerrado siempre 
dentro del estrecho universo social que le constituye el grupo tradicional 
a que pertenece. Se transporta en núcleos cerrados e inseparables. Rara 
vez habla con sus compañeros viajantes y si se encuentra a gentes de otros 
pueblos se hace el perfecto desconocido y ni siquiera dará la mano en caso 
de apuro”.61 Así, lo descrito en Guatemala recuerda la relación de las ha-
ciendas en Yucatán con la vida comunitaria de los mayas que eran mano 
de obra para la producción de henequén, o bien con el papel del cacicaz-
go de Chan Santa Cruz para sostener el comercio de maderas, la produc-
ción de chicle y la introducción ilegal de armas en Quintana Roo. En este 
caso, la población indígena tampoco estaba aislada en términos geográ-
ficos, al contrario, viajaba regularmente y era pieza clave en la economía 
nacional y el comercio mundial. Además, tenía sus propias instituciones 
locales, pero no podía participar de la vida política nacional, que era ex-
clusividad de la población ladina o blanca. Éste es un caso muy claro de 
cómo el reconocimiento de formas de organización independientes puede 
promover la exclusión de la vida política, o lo que es lo mismo, su incor-
poración en condiciones de segregación racial:

60 SÁENZ, 1932a, p. 45.
61 SÁENZ, 1932b, p. 131.
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El indio no está de hecho conectado con la vida política del país y no es propiamente 
un ciudadano, ni podrá votar en las elecciones fuera de las de su pueblo, sino en los 
casos que supiese leer y escribir, condición que raramente se cumple. Es cierto que los 
manipuladores políticos hacen a veces participar al indio en la función electoral gene-
ral, pero tales maniobras no constituyen una colaboración cívica real por parte del 
indígena. El indio es un ciudadano de su pueblo, no de la nación; localmente y en lo 
que respecta a la elección de sus propias autoridades indias, no tiene peso.62

Esta forma de estar integrada la población al Estado y al mercado mun-
dial, a través de su papel en el transporte de mercancías y como traba-
jadores en las fincas de café y caña, se funda en formas de explotación 
del trabajo ajeno. En este sentido, la explicación sobre las formas de 
organización de la población indígena como persistencias del pasado pre-
hispánico o con base a un desarrollo independiente del sistema nacional 
e internacional debido al aislamiento geográfico, contribuye a ocultar las 
formas de explotación del trabajo por el capital. Por ello, además de expo-
ner la organización comunitaria, Sáenz se enfocó en describir las formas 
de incorporación al mercado mundial vigentes en Guatemala en 1931. 
No había sido a través del despojo de tierras que se incorporó a la po-
blación al mercado, sino obligándola a migrar. Pero, sobre todo, porque 
ocupaba un papel destacado como mano de obra y medio de transporte 
en la producción de materias primas, café y caña, para el mercado inter-
nacional. Claro está que los mecanismos para ocultar esta situación eran 
diversos. En lo que respecta al papel que ha jugado la antropología para 
ocultar estas relaciones, destaca la repetición constante en torno a que el 
problema (o virtud) de las poblaciones indígenas es el aislamiento, o bien 
su singularidad cultural. Carlos Marx recordaba que “Las diversas propor-
ciones en que diversas clases de trabajo se reducen a la unidad de medida 
del trabajo simple se establecen a través de un proceso social que obra a 
espaldas de los productores, y esto les mueve a pensar que son el fruto de 
la costumbre”.63

La población de la sierra en Guatemala migraba a la costa porque no 
había tierra suficiente para el cultivo de subsistencia, aunque existían 

62 SÁENZ, 1932a, p. 39.
63 MARX, 1959, p. 2.
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otros factores que también contribuían ello. Cuando Sáenz visitó Santo 
Tomás Chichicastenango se dio cuenta de que el gasto en que incurría la 
población para las fiestas religiosas era excesivo en relación con su ingreso: 
“No es pues exagerado afirmar que Santo Tomás hace un gasto de 1 500 
dólares mensuales sólo en el culto a los muertos, cantidad enorme si se 
considera en relación con la capacidad económica de la comunidad [...] 
el capítulo de gastos para actividades religiosas tiene que constituir una 
carga excesiva y pesada”.64 Estas actividades, sobra decirlo, estaban mono-
polizadas por los ladinos. En su recorrido también observó que las activi-
dades religiosas se vinculaban al trabajo de la finca en tanto que:

Los habilitadores o enganchadores de oficio residen en los pueblos indígenas que con-
curren a ellos en los días anteriores a las fiestas que es cuando los indios se encuentran 
especialmente urgidos de dinero para hacer frente a los gastos de las celebraciones. El 
enganchador se aprovecha de esta circunstancia para facilitar a los necesitados sumas 
desde 200 hasta 1 000 pesos guatemaltecos, previa la celebración de un contrato en 
el cual media un fiador. El enganchador usa la persuasión y maña para hacer que el 
indio acepte el anticipo, se endeude y se enganche. Es bien sabido que muchos de 
ellos los emborrachan y celebran el “contrato de trabajo” mientras el indio está bajo la 
influencia del alcohol. Llegado el tiempo de los caporales, empleado del habilitador, 
se encargan de recoger a los enganchados, reuniéndolos en partidas pequeñas, y de 
llevarlos a la finca. Los días anteriores a las pizcas, es decir hacia mediados de septiem-
bre, los caminos son una interminable caravana de pequeños grupos de indígenas que 
bajan de los Altos y de las regiones del norte, hacia la zona de las fincas.65

En las fincas recibían un jornal de 16 centavos de dólar además de una 
ración de quince libras de maíz a la semana y un poco de sal. Esto no era 
suficiente para el sustento familiar, pues los enganchados viajaban con sus 
esposas, que también trabajaban en las fincas, y los hijos más pequeños. 
Vivían hacinadas en galerones entre ocho y diez familias. Existía la cono-
cida tienda de raya, un sistema de justicia propio, con un “juez nombrado 
por el finquero mismo, quien es el que aplica penas a los trabajadores y 
‘administra justicia’”,66 y una escuela que era conducida por el finquero. 

64 SÁENZ, 1932a, p. 94.
65 SÁENZ, 1932a, pp. 113-114.
66 SÁENZ, 1932a, p. 116.
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De más está decir que supone una forma de organización autónoma que 
permitía a los finqueros cometer todo tipo de abusos a la hora de pagar 
los jornales. Además, privatizaba la justicia y la educación para ajustarlas 
a las necesidades de las fincas que, por su propia naturaleza, tenían como 
objetivo incrementar la producción y la productividad del trabajo y no 
hacer justicia a la población, ni educarla para su mejoramiento. Cuando 
se estudian los aspectos positivos de la autonomía, como un ideal eman-
cipador, se suele dejar de lado las relaciones sociales efectivas en que se 
desarrollan. Por ello, el estudio de la cultura en sí misma, como pretendió 
hacerlo Sol Tax, puede conducir a ocultar procesos de explotación.

Desde 1872 existía en Guatemala un servicio militar obligatorio a tra-
vés del cual:

[…] todos los hombres guatemaltecos mayores de 18 años deben someterse a un año, 
como mínimo, de servicio militar, pudiendo éste prolongarse en caso de excepción 
(artilleros del servicio técnico) a dos. Al terminar el plazo los individuos quedan en 
libertad para regresar a sus hogares o al lugar de su residencia; pero constituyen un 
cuerpo de reserva sujeto a ser llamado en casos de emergencia y regularmente para 
instrucción militar y práctica, conforme lo determina el secretario de guerra. La obli-
gatoriedad militar se aplica, según la ley, a todos los guatemaltecos varones, pero en 
realidad recae únicamente sobre los indígenas. Hay mil maneras de evasión del servi-
cio por parte de los ladinos. Las autoridades, desde luego, no se muestran muy exi-
gentes con éstos. De esto resulta que el ejército guatemalteco esté compuesto por lo 
que toca a los soldados rasos y a clases inferiores, casi exclusivamente por indígenas. 
La ley universaliza el servicio militar en el país, pero ya se ha visto que hay algunos 
pueblos indígenas que en realidad escapan a esta disposición, pues teniendo la opción 
para sujetarse al servicio militar (ser “milicianos”) o prestarse a trabajos de caminos, 
de carga y demás (ser “zapadores”), han optado por lo segundo.67

A las actividades religiosas había que sumar las cargas de trabajo que reque-
ría el servicio militar, ya fuera uno o dos años obligatorios de jóvenes en 
edad productiva, o bien, el mantenimiento de los caminos, carga que impli-
caba el trabajo de una semana cada tres o cuatro meses por el que a veces 
recibían algunos pesos o nada.68 Si se relaciona esta carga laboral con el ciclo 

67 SÁENZ, 1932a, pp. 105-106
68 SÁENZ, 1932a, pp. 39-40.
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agrícola de las poblaciones campesinas es evidente que representa una li-
mitación significativa para el trabajo en las actividades propias. Según las 
estimaciones de Sáenz, a pesar de ser un servicio obligatorio para toda la 
población, de los dos mil o dos mil quinientos reclutados, los ladinos no 
representaban más de 15 por ciento en el año 1931. Además, se prestaba a 
todo tipo de abusos, algunos de los cuales estaban vinculados con la orga-
nización económica del trabajo en las fincas:

El sistema de reclutamiento es prácticamente el de levas; se efectúa por semestres, es 
decir, se recluta el número anual requerido, por mitades cada seis meses. Hasta hace 
poco las autoridades militares y sus representantes en cada pueblo tenían la atribu-
ción de señalar a los jóvenes que debían enviarse al servicio; de dos años a esta parte 
el sistema ha cambiado y ahora la designación es hecha por las autoridades civiles 
del pueblo. Esta obligación tiende a hacer desaparecer los abusos del reclutamiento 
que antes eran prevalentes, pues con el sistema anterior los comandantes militares 
arbitrariamente enviaban al servicio a éstos o aquéllos como castigo o desquite por 
cuestiones personales, o en componendas con los finqueros, quienes se ponían de 
acuerdo con los comandantes para que mandaran a las filas a los elementos para ellos 
poco deseables.69

El conocido sistema de enganche, que en México se prohibió en la Consti-
tución de 1917, era vigente en Guatemala en la década de 1930. Ley de 
trabajadores de Guatemala que fue descrita por Sáenz como un instrumento 
de opresión:

[…] favorece al patrón, sólo trae obligaciones al indio, que es el trabajador rural, 
pero no da ningún derecho; además, mantiene el sistema de habilitaciones; da tales 
poderes a los administradores de las fincas que los convierte en dictadores; prescribe 
obligaciones a los mozos pero nada dice a los patrones; los mozos sólo quedan en 
libertad de ir a trabajar a otra parte cuando el patrón no tiene tareas que darles, pero 
no les concede esta libertad en caso de que el salario no conviniese al indio; no se ha 
querido declarar en esta ley que el trabajador sea libre y libre su elección de trabajo, 
so pretexto de que el indio es haragán y perezoso. La ley contiene algunos principios 
favorables al trabajador (casa buena y cama); pero tales prescripciones resultan un sar-
casmo ante la realidad por el no cumplimiento de ellas.70

69 SÁENZ, 1932a, pp. 106-107.
70 SÁENZ, 1932a, p. 155.
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Santo Tomás Chichicastenango era uno de los principales centros donde 
se instalaban los “habilitadores, que son agentes que los finqueros tienen 
en los pueblos para el enganche de jornaleros, mediante anticipos en efec-
tivo y para recogerlos en la época de los trabajos y enviarlos en cuadrillas 
a la finca”.71 Sáenz estimaba que de las sesenta familias ladinas que habi-
taban en el pueblo, al menos cuarenta se dedicaban al enganche: “Estos 
empleados reciben dinero de las fincas para hacer adelantos a los indios 
enganchados de quinientos, mil y dos mil o más pesos guatemaltecos”.72 
A partir del mes de septiembre, cuando comenzaban las limpias y cose-
chas de café, 

[…] el habilitador envía caporales a recoger a los indios enganchados, que son recon-
centrados por partidas más o menos grandes y remitidos a las fincas. Si el indio se esca-
bulle se le da la queja a la autoridad quien pone un soldado a disposición del caporal 
para atrapar al indio remiso. Hay veces en que el indio escapa definitivamente y enton-
ces se recurre al fiador para que reembolse el anticipo. Hay individuos que reciben anti-
cipos de varias fincas a la vez, ya que se dan maña para obtenerlos o porque los habi-
litadores mismos, haciéndose la competencia unos a otros, a sabiendas contratan a un 
mismo trabajador. En tales casos, el indio irá a pagar primero la deuda que más apremia 
y desquitará las otras por turno aunque se da el caso de que queda definitivamente en 
una finca a fin de no ser atrapado por las otras de los que también es deudor.73

A diferencia de la población enganchada, el habilitador recibía un sueldo 
mensual de 15 dólares, además de un incentivo que era “proporcional al 
número de jornaleros que procura”; otros recibían una comisión por jor-
nal conseguido, en vez de por individuo.74 De este pueblo, alrededor de 
cinco mil personas participaban en la recolección del café cada año. Las 
condiciones en las que vivían en las haciendas durante la temporada de 
cosecha, así como las enfermedades de la tierra caliente causaban muerte 
a alrededor de un cinco por ciento de la población enganchada. Cuan-
do Sáenz visitó Guatemala un finquero alemán le explicó que la palabra 
“habilitador”, que en su lengua no existía, se traducía literalmente como 

71 SÁENZ, 1932a, p. 87.
72 SÁENZ, 1932a, p. 87.
73 SÁENZ, 1932a, p. 88.
74 SÁENZ, 1932a, p. 88.
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“atrapa-esclavos”:75 he ahí un objeto de investigación para quienes consi-
deran que la diferencia cultural es inconmensurable o quienes gustan de 
poner más atención a la semántica que a las relaciones sociales. Otro ale-
mán había dicho que:

En algunos países, sobre todo en México (y, antes de la guerra norteamericana de 
Secesión, en los territorios desmembrados de México como se ha hecho también, 
en cuanto al fondo del problema del Danubio hasta el destronamiento de Kusa), la 
esclavitud aparece disfrazada bajo la forma de peonaje. Mediante anticipos que han 
de rescatarse trabajando y que se transmiten de generación en generación, el peón, y 
no sólo él, sino también su familia, pasa a ser, de hecho, propiedad de otras personas 
y de sus familias.76

En Guatemala existían alianzas entre el Estado, la Iglesia, el ejército y los 
finqueros que contribuían a la explotación de las poblaciones indígenas 
por su condición étnica, racial y cultural. Los maestros de escuela, según 
Sáenz, tendían a ser “defensor de los naturales; pero como clase, el grupo 
del magisterio no ha desarrollado actitudes favorables al indígena”.77 Ade-
más, “los curas aceptan una situación hecha; reciben los beneficios que les 
corresponden como miembros de una clase profesional, y no tienen ma-
yores inquietudes ni mayores deseos por el mejoramiento del indio”.78 Al 
mismo tiempo, a pesar de todos los abusos existentes, incluido el del ser-
vicio militar obligatorio, Sáenz observó que sería oportuno aprovechar la 
infraestructura existente en torno a la organización militar para conducir 
un esfuerzo socializante e incorporar a la población indígena al desarrollo 
nacional: “En vista de la indudable influencia que el servicio militar obli-
gatorio está actualmente ejerciendo en Guatemala para la asimilación del 
indio, es de conveniencia palmaria ampliar el programa de instrucción en 
los cuarteles, vigorizando y enriqueciendo el plan de instrucción elemen-
tal y de educación que ya se ha planteado”.79

75 SÁENZ, 1932a, p. 160.
76 MARX, 1959, p. 122.
77 SÁENZ, 1932a, p. 160.
78 SÁENZ, 1932a, p. 182.
79 SÁENZ, 1932a, p. 182.
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Tampoco se había dado una transformación profunda en cuanto a las 
élites intelectuales en Guatemala:

La intelectualidad guatemalteca va tornando en la apreciación de los valores estéticos 
y tradicionales del indígena. Los intelectuales jóvenes se van dedicando a estudiar 
al indio como entidad viva, aprovechando la elaboración histórico-arqueológica 
de quienes le estudiaron en la generación pasada, como un antecedente para fincar 
una sociología nacional que tome en consideración, como factor importantísimo, el 
elemento autóctono. No encontré entre los intelectuales de Guatemala con quienes 
hablé, viejos y jóvenes, universitarios y normalistas, hombres de ciencia, periodistas, 
artistas, etc., uno solo que mostrase desprecio por el indio o fuese un escéptico de 
las posibilidades de éste para participar en la vida ciudadana del país. Esto ya es una 
verdadera ganancia. Pero la ideología de estos hombres no ha acertado aún a conver-
tirse en labor dinámica y en acción apostólica; no ha empezado la campaña a favor 
del indio, ni ha dado comienzo a la cruzada en contra de las fuerzas que mantienen al 
indígena en el estado miserable en que se encuentra.80

Esto sucedería, como sabemos, poco más de una década después, cuando 
en 1944 se inició una amplia reforma social impulsada por el presidente 
Juan José Arévalo. Moisés Sáenz continuó su recorrido por El Salvador y 
luego Ecuador y Perú. La situación que encontró en América del Sur con-
trastaba significativamente con el caso de Mesoamérica.

INDIGENISMO ANDINO: DEBATES PARA LA EMANCIPACIÓN 
DE LA POBLACIÓN INDÍGENA LATINOAMERICANA

En América del Sur, se consolidó una versión de indigenismo, que se 
inspiraba en la organización del Estado inca. Su exponente de alcance 
internacional fue el peruano José Carlos Mariátegui, quien sostenía que 
“La propagación en el Perú de las ideas socialistas ha traído como conse-
cuencia un fuerte movimiento de reivindicación indígena”.81 En 1929, 
en Buenos Aires, se celebró la Primera Conferencia Comunista Latinoa-
mericana “para discutir el problema de las razas”, a la que Mariátegui 
no pudo asistir por motivos de salud, pero cuyas ideas dominaron en la 

80 SÁENZ, 1932a, pp. 162-163.
81 MARIÁTEGUI, 1976, p. 39.
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reunión.82 Por tanto, el pensamiento indigenista en el Perú, en contras-
te con el caso de México, estaba influenciado por el movimiento de la 
Internacional Comunista. Esta corriente indigenista se circunscribió a 
los países de la región andina, donde “La cuestión indígena arranca de 
nuestra economía. Tiene sus orígenes en el régimen de propiedad de la 
tierra”,83 pero, a diferencia del indigenismo de la Revolución mexicana, 
el programa socialista peruano se inspiró en la organización del Estado 
inca. Hildebrando Castro Pozo, influenciado por Mariátegui, publicó en 
1936 el libro Del ayllu al cooperativismo socialista, que establecía que la 
organización del actual Estado peruano debía estar basada en la comuni-
dad inca, el ayllu. Cuando Moisés Sáenz visitó Perú en 1931 expuso que 
consideraba que “El nuevo indio, el neoindianismo parecen términos 
innecesarios cuando existe el peruano sencillamente o el de hombres de 
América si deseamos generalizar, y el de americanismo cuando queremos 
expresar todo lo que contribuye a hacer de nuestro viejo mundo —in-
dios, sierra, litoral, altiplano— y de la aportación fatal y valiosa que nos 
trajo España, un nuevo mundo, asiento de una raza nueva”.84 La ideali-
zación de la organización indígena constituía una “tendencia generaliza-
da a seguir considerando al indio como clase extrasocial”.85

Cuando llegó a Perú, Sáenz se dio cuenta de que se trataba del país de 
América que más se había ocupado de lo que él llamó “la literatura india-
na”, en la que incluía toda la bibliografía existente desde la Conquista en 
torno a la cuestión indígena. La clasificaba de diferentes maneras. Soste-
nía que, en general, “la literatura indigenista es escasa y pertenece al siglo 
XX”, en cambio: 

Los anaqueles de las bibliotecas están repletos de tomos de historia cronicada, de his-
toria documentada, de etnología, de arqueología, pero si vuelve los ojos hacia la sec-
ción sociológica, la que trata del indio como problema y el indio como promesa, de 
la realidad humana del indio y de su derecho, se verán unos cuantos volúmenes flacos 
y desaliñados, de títulos equívocos que concuerdan con la naturaleza de los tratados. 
Escasez, dispersión, desorganización, tales son las características de la producción 

82 AGUIRRE BELTRÁN, 1983, p. 177.
83 MARIÁTEGUI, 1976, p. 29.
84 SÁENZ, 1932b, p. 299.
85 SÁENZ, 1932b, p. 298.
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libresca de nuestros países indoamericanos en lo referente al problema más grande 
que nos atañe: el del indio.

Dentro de esta pobreza general, el Perú es el país que más abundante cosecha ofrece. 
La producción mexicana, riquísima en la primera categoría, no muestra en la segunda 
el sentido de conjunto, la visión unificada que tiene la del Perú, pese a los tres mil y 
tantos títulos que constituyen el acervo bibliográfico mexicano de nuestra revolución. 
Esta deficiencia de publicaciones indianistas en México se explica justamente por la 
riqueza desordenada de los escritos relativos a nuestro gran movimiento social y tam-
bién porque en México no se ha querido ver el problema del indio como una cuestión 
de conjunto, perfilada característicamente y capaz por tanto de recibir un tratamiento 
específico. Con todo y todo Perú y México son los países que han producido el mayor 
número de libros indianistas de conjunto; los de Bolivia podrían contarse con los dedos 
de una mano y los de Ecuador y Guatemala juntos con los de la otra.86

En Perú encontró que las formas de organización prehispánicas y la forma 
como se consumó la conquista en ambas regiones tuvieron repercusiones 
históricas diferenciadas. Mientras que en la región mesoamericana la in-
fraestructura de caminos e irrigación fue destruida casi en su totalidad, 
en la zona ocupada por el Imperio inca prevaleció y prevalece hasta la 
actualidad el uso de caminos, de terrazas y de obras de irrigación. Incluso 
en algunos lugares, como Cuzco y Ollantaytambo, los muros de las casas 
siguen siendo los muros que habían construido los incas, lo que quiere 
decir que las poblaciones están situadas en los mismos sitios. En la mayor 
parte de la región mesoamericana, especialmente en las zonas de selva, 
por la dinámica productiva los pueblos se han refundado un sinnúmero 
de veces. La peculiar situación de la región andina, hacía que en Ecuador, 
Perú y Bolivia hubiera excelentes comunicaciones a lo largo del altiplano 
central, aunque mantenía una mayor dificultad de comunicaciones con 
el litoral del Pacífico. Asimismo, la zona costera constituía un corredor 
relativamente bien comunicado en el Perú, donde se instalaba el sistema 
de plantaciones. Aunque existían diferencias en cuanto a la historia y 
cómo se había desarrollado la infraestructura ferroviaria, carretera y de 
comunicaciones, otros elementos permitían establecer similitudes entre la 
forma como se integraba la población indígena de las zonas de sierra y de 
la costa al mercado. Al igual que sucedía en México y Guatemala existía 

86 SÁENZ, 1932b, p. 300.
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una tendencia al monopolio de los medios de comunicación y transporte 
por parte del capital extranjero. José Carlos Mariátegui explicaba que en 
Perú: “La clase terrateniente no ha logrado transformarse en una burgue-
sía capitalista, patrona de la economía nacional. La minería, el comercio, 
los transportes, se encuentran todos en manos del capital extranjero. Los 
latifundistas se han contentado con servir de intermediarios a éste, en la 
producción de algodón y azúcar. Este sistema económico ha mantenido 
en la agricultura una organización semifedual que constituye el más pesa-
do lastre del desarrollo del país”.87

La costa, además, constituía un espacio privilegiado para el proceso 
del mestizaje: “en la Costa no hay indios, no porque la población indí-
gena quede absolutamente circunscrita a los altos, sino porque la Costa 
amestiza al indio. Ser indio, ya se ha dicho, pero es necesario repetirlo, 
no es una cuestión de sangre, de raza, es una cuestión de economía y de 
costumbre”.88 Cuando la migración de la población indígena hacia las 
costas se volvía un cambio de residencia permanente por diversas razones, 
le permitía a ésta transformar su condición, lo que “explica, sin duda, el 
hecho de que la costa ecuatoriana, como la guatemalteca, la peruana, la 
mexicana sea típicamente región de mestizos”.89

El poblamiento de las regiones costeñas en Perú estuvo vinculado, en el 
siglo XIX, al auge del guano y del salitre. Según Mariátegui era necesario 
distinguir entre dos etapas muy claras, una en la que “la minería —acti-
vidad fundamental del régimen económico implantado por España en el 
territorio sobre el cual prosperó antes una sociedad genuina y típicamente 
agraria— exigió que se estableciesen en la sierra las bases de la Colonia”. En 
cambio, “El guano y el salitre vinieron a rectificar esta situación. Fortalecie-
ron el poder de la costa. Estimularon la sedimentación del Perú nuevo en la 
tierra baja”.90 Al mismo tiempo, para la década de 1920 se había especializa-
do de tal manera el mercado interno que la población de la sierra producía 
un excedente de alimentos para la subsistencia en la costa, mientras que en 
las costas se exportaba toda la producción de algodón y caña: “La mayor 

87 MARIÁTEGUI, 1976, pp. 24-25.
88 SÁENZ, 1933, p. 178.
89 SÁENZ, 1933, p. 79.
90 MARIÁTEGUI, 1976, p. 19.
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parte de los productos agrícolas y ganaderos que se consumen en el país 
proceden de los valles y planicies de la sierra. En las haciendas de la costa, 
los cultivos alimenticios están por debajo del mínimo obligatorio que señala 
una ley expedida en el periodo en que el alza del algodón y el azúcar incitó 
a los terratenientes a suprimir casi totalmente aquellos cultivos, con grave 
efecto en el encarecimiento de las subsistencias”.91

Moisés Sáenz describe las plantaciones del litoral peruano y el vínculo 
que establecía la sierra con la costa, más allá de ser proveedor de bienes de 
subsistencia para los enclaves capitalistas:

Existe el latifundio en el Perú, en la costa se ha adueñado de todos los oasis que forman 
las aguas que bajan de la sierra, y del desierto circundante, hasta donde le ha convenido. 
Se dice que el latifundio del litoral es el resultado del sistema de irrigación a que obliga 
la escasez de agua. Que debe ser captada y distribuida por procedimientos costosos, 
fuera del alcance, por su misma naturaleza, de los recursos de los pequeños terratenien-
tes. Las propiedades se han consolidado, además, por el esfuerzo del capital extranjero. 
Que ha adquirido los fundos y los ha acrecentado, para el establecimiento de empresas 
capitalistas agrícola-industriales con miras a la exportación. La explotación del trabajo 
en los fundos costeños se ha modernizado; las fincas azucareras y las haciendas algodo-
neras, son giros que emplean maquinaria para los cultivos y las elaboraciones se salen de 
todos los procedimientos de la técnica moderna. El régimen del trabajo en estas nego-
ciaciones se basa, en buena parte en el sistema de braceros, trabajadores enganchados, 
procedentes por lo común, de la sierra. En tiempos de la colonia se importaron esclavos 
negros, a mediados del siglo pasado se trajeron braceros del oriente; ni unos ni otros 
han arraigado en las fincas. En la actualidad las negociaciones dependen en buena parte 
de la gente de la sierra para el desempeño de los trabajos.92

Por tanto, como en Guatemala y México, la población indígena constituía 
mano de obra barata por su condición étnica, cultural y racial. De manera 
similar, en Ecuador la “hacienda costeña”, no obstante que establecía una re-
lación de explotación con la población indígena que llegaba a trabajar, tam-
bién tenía efectos positivos pues existía una incipiente organización sindical. 
Éste es un interesante capítulo que no se ha revisado, pues efectivamente, 
en la región andina la lucha de las poblaciones indígenas está estrechamente 

91 MARIÁTEGUI, 1976, p. 24.
92 SÁENZ, 1932b, p. 156.
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ligada a la conformación de sindicatos, lo que no sucedió en México por las 
particularidades que adquirió el movimiento agrarista con la creación de la 
Confederación Nacional Campesina durante el cardenismo. En Ecuador,

La hacienda costeña es incuestionablemente una de las más importantes agencias deter-
minantes del mestizaje, por las condiciones generales a que acaba de aludirse, por la 
mejoría de los salarios, por las oportunidades de socialización mediante el contacto y el 
roce de unas gentes con otras, y por el vigor de la organización social obrera que se ha 
implantado ya en el litoral con el apoyo de una legislación favorable, que organiza a las 
masas colocando al individuo dentro de un ambiente social que determina, a la par de 
su homogenización, su mejoramiento y elevación y la consiguiente singularización de su 
personalidad. El sindicalismo, la organización obrera en general, constituye, aunque a 
primera vista parezca paradójico, un ambiente social mucho más adecuado para la indi-
vidualización, que el ambiente netamente indígena. La hacienda de la Sierra no es, ni 
con mucho, tan eficaz como la de la Costa para promover la transformación del indio, 
pues ésta subsiste como institución económica social, está de hecho constituida sobre 
la base de mantener al indio en una condición de dependencia y de sumisión feudales. 
Mientras que la hacienda costeña destruye al indio, pero lo pone en el camino de la ciu-
dadanía, gracias a la influencia de la defensa social que la legislación y las organizaciones 
obreras determinan, la hacienda serrana aniquila al indio espiritualmente pero lo con-
serva intacto en el exterior, haciendo de él un siervo de la gleba.93

En la región andina “El quechua podría casi aspirar al título de idioma 
nacional. Extendido por los incas en todos los ámbitos del Tahuantisuyo, 
persiste hasta nuestros días en la región andina del Perú y del Ecuador y 
en la altiplanicie boliviana, salvada la restringida zona aymara en torno 
del Titicaca y La Paz”.94 Esto implicaba otra diferencia respecto de la di-
versidad lingüística característica del área mesoamericana.

Estos elementos, según Sáenz, tuvieron repercusiones en la organiza-
ción política y económica pero no impidieron que se configuraran formas 
de explotación basadas en la diferenciación racial, étnica y cultural. Por 
tanto, el problema indígena tenía características geopolíticas particulares 
a nivel regional pero todas ellas encadenadas al hecho de que la población 
indígena constituía un conjunto de mercados de trabajo especializados y 
diferenciados, que el capital aprovechaba como un mecanismo para ace-

93 SÁENZ, 1933, p. 179.
94 SÁENZ, 1932b, p. 233.
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lerar la realización de la plusvalía. En Ecuador “El valle interandino no es 
en realidad muy extenso; éste y la zona costeña juntos no soportarían, a 
causa de su pequeña extensión, el establecimiento de los enormes latifun-
dios que se formaron en el centro y en el norte de México”.95 A pesar de 
las diferencias geográficas, las condiciones de trabajo en las escasas hacien-
das difería en poco de las demás regiones de América:

El indio jornalero es por regla general peón en las haciendas [...] hay tres clases de 
jornaleros rústicos, el “concierto”, que es peón radicado en una hacienda, comprome-
tido con ella por deudas que se ha echado encima él mismo, o que tal vez heredó de 
sus antepasados: virtualmente un siervo y un esclavo. “Los indios sueltos”, son peones 
ocasionales de la hacienda, y los “ayudas”, son gentes que reconocen servidumbre en 
la hacienda por beneficios que de ella reciben, tales como uso de potreros para pas-
toreo de animales, agua para el uso de bestias y gentes, o tránsito por los terrenos del 
latifundio. El “concierto” reside, por lo común, en el huasipongo, un pequeño cortijo 
que la hacienda le asigna dentro de sus mismos terrenos, parcela de una o dos cua-
dras, en la que se construye la choza, y cuyo terreno se cultiva por el trabajador para 
su propio beneficio, mediante refacción de semillas o de implementos que el hacen-
dado le concede. El jornalero está obligado a trabajar dos o tres días a la semana, en 
la hacienda, a trueque del beneficio de la parcela, y, además, a pagar con trabajo, por 
las semillas o implementos que la hacienda le hubiese proporcionado para trabajar en 
huasipongo. Tiene también la obligación de prestar servicios generales de pastoreo, 
cuida de bestias, cargas, etc. El peón “ocasional” o “indio suelto”, es un jornalero 
que se alquila por un salario determinado, y por el tiempo que también le acomode. 
Los trabajadores del tercer grupo, “los ayudas”, están obligados a dar a la hacienda 
tantos más cuantos días de trabajo en pago de los beneficios que de ella reciben, y 
que se han mencionado ya: potreros, agua y tránsito. El número de días de servicio es 
muy variable; en partes, es uno a la semana, pero hay lugares donde es mayor y otros 
donde la servidumbre es menos frecuente.96

Además, Sáenz encontró casos donde la hacienda aprovechaba el tequio, 
que en Ecuador se llamaba minga, para su beneficio propio:

El día de la minga, el beneficiado proporciona el almuerzo y una abundante canti-
dad de chicha [bebida alcohólica a base de maíz]; no hay paga ninguna por la tarea, 
pero se tiene la obligación moral de participar en labores semejantes, cuando algún 

95 SÁENZ, 1933, pp. 101-102.
96 SÁENZ, 1933, pp. 54-55.
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otro miembro del grupo lo solicite. Como resultado de este procedimiento, un buen 
número de obras y de labores agrícolas se desempeñan por grupos de vecinos, que van 
en turno de una parcela a otra. La hacienda ha aprovechado esta costumbre indígena 
para pedir también la colaboración del vecindario en la ejecución de las labores que 
requieran prontitud en su desempeño y un gran número de jornaleros. Si se trata de 
sacar las patatas, por ejemplo, de hacer la siembra o cavar alguna zanja, el hacendado 
enviará a su mayordomo, o de alguna otra manera hará correr la voz entre los indíge-
nas de la parcialidad, que vendrán el día y hora determinados para ejecutar la labor, 
recibiendo de la hacienda el mismo beneficio de almuerzo y chicha. A veces la invita-
ción se hace por medio de un trago de aguardiente, si el indio lo acepta de manos del 
mayordomo que lo visita para el efecto, queda comprometido a la minga.97

En algunos estados en México, como en Oaxaca y Chiapas, se llegó al 
extremo de prohibir el tequio con el fin de abolir estas formas de explota-
ción del trabajo colectivo, aspecto que algunos han considerado como un 
atentado contra la costumbre. La decisión de prohibir el tequio se derivó 
del abuso sistemático del trabajo de la población para fines privados sin 
remuneración. De hecho, en casos más recientes, la revitalización de las 
identidades étnicas como parte de la política oficial, que en México data 
de la década de 1970, estuvo acompañada de procesos de reinstauración 
del intercambio de trabajo comunitario gratuito por obras de infraestruc-
tura pública, como en los casos de los programas: Programa Integrado de 
Desarrollo Rural, en la década de 1970, y Programa Nacional Solidari-
dad, en la década de 1990. 

Mariátegui y Castro Pozo entendían la minga como un acto de solida-
ridad colectiva que conduciría a la reinstauración del comunismo:

[…] en las aldeas indígenas donde se agrupan familias entre las cuales se han extin-
guido los vínculos del patrimonio y del trabajo comunitarios, subsisten aún, robustos 
y tenaces, hábitos de cooperación y solidaridad que son la expresión empírica de un 
espíritu comunista. La “comunidad” corresponde a este espíritu. Es su órgano. Cuando 
la expropiación y el reparto parecen liquidar la “comunidad”, el socialismo indígena 
encuentra siempre el medio de rehacerla, mantenerla o subrogarla. El trabajo y la pro-
piedad común son reemplazados por la cooperación en el trabajo individual. Como 
escribe Castro Pozo “la costumbre ha quedado reducida a las mingas o reuniones de 
todo el ayllu para hacer gratuitamente un trabajo en el cerco, acequia o casa de algún 

97 SÁENZ, 1933, p. 97.
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comunero, el cual quehacer efectúan al son de arpas y violines, consumiendo algu-
nas arrobas de aguardientes de caña, cajetillas de cigarros y mascadas de coca”. Estas 
costumbres han llevado a los indígenas a la práctica —incipiente y rudimentaria por 
supuesto— de contrato colectivo de trabajo más bien que el del contrato individual. 
No son los individuos aislados los que alquilan su trabajo a un propietario o contra-
tista; son mancomunadamente los hombres “inútiles” de la parcialidad.98

Pero, como lo observó Sáenz, estas formas de contrato colectivo no tenían 
nada que ver con una lucha consciente contra la explotación. Más bien, se 
trataba de relaciones sociales que establecían ya fuera el Estado, la Iglesia 
o los latifundios con las comunidades y que contribuían a mantener la 
integración desigual de la población indígena al mercado internacional. 
No era, como lo planteaba Mariátegui, una persistencia del pasado que 
ofrecía la posibilidad de regresar al comunismo primitivo: 

La “comunidad”, en cambio, de una parte acusa capacidad efectiva de desarrollo y trans-
formación y de otra parte se presenta como un sistema de producción que mantiene 
vivos en el indio los estímulos morales necesarios para su máximo rendimiento como 
trabajador. Castro Pozo hace una observación justa cuando escribe[:] “la comunidad 
indígena conserva dos grandes principios económicos sociales que hasta el presente ni 
la ciencia sociológica ni el empirismo de los grandes industrialistas han podido resolver 
satisfactoriamente: el contrato múltiple del trabajo y la realización de éste con menor 
desgaste fisiológico y en un ambiente de agradabilidad, emulación y compañerismo”.99

Ya Marx se había ocupado de la cooperación en el proceso de explotación 
del trabajo por el capital, que definía como “forma del trabajo de mu-
chos obreros coordinados y reunidos con arreglo a un plan en el mismo 
proceso de producción o en los procesos de producción distintos, pero 
enlazados”.100 Esto no solamente implicaba “potenciar la fuerza produc-
tiva individual”, sino que creaba una “fuerza productiva nueva” que Marx 
denominó “fuerza de masa” y que se explicaba porque:

Aparte de la nueva potencia de fuerzas que brota de la fusión de muchas energías en 
una, el simple contacto social engendra en la mayoría de los trabajos productivos una 

98 MARIÁTEGUI, 1976, pp. 69-70.
99 MARIÁTEGUI, 1976, p. 72.
100 MARX, 1959, p. 262.
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emulación y una excitación especial de los espíritus vitales, que exaltan la capacidad 
individual de rendimiento de cada obrero, razón por la cual doce personas reunidas 
rinden en una jornada simultánea de trabajo de 144 horas un producto total muy 
superior al que esos mismos 12 obreros rendirían trabajando asalariadamente durante 
12 horas o al que rendiría un obrero si trabajase 12 días seguidos.101

La propuesta de Mariátegui retoma los mismos planteamientos que soste-
nía Proudhon para resolver el problema de la explotación y que Marx102 
ya se había encargado de desechar por idealista. El planteamiento de Marx 
es cierto para la organización colectiva del trabajo, en general, y se aplica 
al desarrollo industrial, pues otorga la “posibilidad de reducir la esfera del 
trabajo en el espacio, a la par que se extiende su radio de acción, posibili-
dad que permite ahorrar toda una serie de falsos gastos que se explica por 
la aglomeración de obreros, la coordinación entre diversos procesos de 
trabajo y la concentración de medios de producción”.103 Pero es particu-
larmente útil en el caso de la agricultura, en que “el factor más importante 
de todos es el tiempo”.104 Y es también un recurso que hasta la fecha se 
utiliza para la construcción de obras públicas, de irrigación, vías de comu-
nicación, pues permite “extender el radio de acción del trabajo, siendo, 
por tanto, indispensable en toda una serie de procesos de trabajo por la 
concatenación geográfica del objeto sobre que el trabajo recae: desecación 
de tierras, canalización, irrigación, construcción de diques, calles, líneas 
ferroviarias, etc”.105

El capítulo XI de El Capital sobre “Cooperación” ilustra con mucha 
claridad las razones por las que los seres humanos, en general, tienden 
a organizar las fuerzas productivas de manera colectiva. En el seno del 
sistema capitalista la cooperación sirve al capital y permanece oculta a 
los trabajadores por la naturaleza de la división del trabajo. De manera 
que al aislar a la comunidad, como lo hicieron Mariátegui y Castro Pozo, 
observando que la costumbre andina de la minga es una forma incipiente 
de contrato colectivo, cayeron en el error de no considerar el proceso de 

101 MARX, 1959, pp. 262-263.
102 MARX, 2007.
103 MARX, 1959, p. 265.
104 Leibig, cit. en MARX 1959, p. 264.
105 Leibig, cit. en MARX 1959, p. 265.
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fragmentación de los procesos de producción que son una característica 
del modo de producción capitalista. Tampoco estuvieron conscientes de 
que en las formas de organización colectiva de las sociedades campesinas 
no existía una noción “de principios abstractos de igualdad y libertad”.106 
En cambio “La propiedad comunista de los medios de producción, fun-
damento de una economía rigurosamente organizada, aseguró durante 
largos periodos la mayor productividad del trabajo y la mejor seguridad 
material para la sociedad”.107 Esta situación era la que había demostrado, 
históricamente, su “infinita diversidad, flexibilidad y capacidad de adapta-
ción al medio histórico [...]. Reemplaza, dentro de la sociedad, las estruc-
turas envejecidas por otras nuevas bajo toda la superestructura política de 
las instituciones estatales indígenas o extranjeras, en la vida económica y 
social, y está permanentemente en situación de nacer o desaparecer, de 
desarrollarse o periclitar”.108 Además, explicaba Luxemburgo:

Merced a su elasticidad y a su capacitad de adaptación, esta forma de sociedad posee 
una tenacidad y una solidez extraordinarias. Desafía todas las tempestades de la histo-
ria política o más bien las soporta todas, las deja pasar sobre sí y sufre pacientemente 
durante siglos la presión de las explotaciones. Sólo hay un contacto que no soporta y 
al cual no sobrevive: el de la civilización europea, es decir el del capitalismo. En todas 
partes y sin excepción, el enfrentamiento con este último es mortal para la antigua 
sociedad, y culmina en lo que los milenarios y salvajes conquistadores orientales no 
pudieron realizar: disolver desde dentro esta estructura social, romper los lazos tradi-
cionales y transformar la sociedad en un montón de ruinas uniformes.109

La incapacidad de Mariátegui y Castro Pozo de ver la explotación del 
trabajo colectivo de la población indígena de Perú obliga a revisar una 
de las críticas que hizo Moisés Sáenz: “No me parece que el despertar 
indígena sea una repercusión directa del movimiento revolucionario mun-
dial, menos del movimiento ruso que era al que Mariátegui se refería sin 
duda, creerlo implicaría la suposición de enlazamientos concretos que no 
existen. El indio despierta en términos del despertar peruano y del desper-

106 LUXEMBURGO, s. f., p. 85.
107 LUXEMBURGO, s. f., p. 103.
108 LUXEMBURGO, s. f., p. 102.
109 LUXEMBURGO, s. f., p. 102.
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tamiento andino y americano”.110 Se refiere al interés de los intelectuales 
latinoamericanos por el proceso de la revolución rusa, pero hace crítica de 
que esto no devino en la formación de un movimiento bolchevique inter-
continental. Algo largamente estudiado por el marxismo: la conciencia de 
clase no surge como los hongos, hay que trabajarla. En cambio, la tenden-
cia a mantener la comunidad indígena implicaba mantener las relaciones 
sociales existentes, la explotación del trabajo campesino por el capital. 
Sáenz hizo una amplia revisión sobre las propuestas de dos indigenistas 
peruanos que se ocuparon con mayor rigor de la problemática: “Carlos 
Valdez de la Torre e Hildebrando Castro Pozo que han estudiado a fondo 
la evolución de las comunidades indígenas el primero y sus rasgos caracte-
rísticos actuales el segundo encabezan el grupo de los que se declaran por 
el fomento y sostenimiento de la comunidad indígena como tal”.111

En tanto que no se daba un movimiento para recuperar la cooperación 
como una estrategia para responder a las necesidades propias de la colec-
tividad cuyo trabajo era empleado, éste se subordinaba a un interés ajeno: 
“La cooperación entre obreros asalariados es, además, un simple resultado 
del capital que los emplea simultáneamente. La coordinación de sus fun-
ciones y su unidad como organismo productivo radican fuera de ellos, en 
el capital, que los reúne y mantiene en cohesión. Desde un punto de vista 
ideal, la coordinación de sus trabajos se les presenta a los obreros como 
plan; prácticamente, como la autoridad del capitalista, como el poder de 
una voluntad ajena que somete su actividad a los fines perseguidos por 
aquélla”.112 Se refería al surgimiento de la sociedad capitalista en las muy 
particulares condiciones en las que lo hizo en Inglaterra, razón por la cual 
existe cierta reticencia por parte de los antropólogos, y pensadores latinoa-
mericanos en general, a dar cuenta de la forma como se dieron estos pro-
cesos en América Latina donde se suponía que no existían las relaciones 
de producción capitalistas. La crítica que hizo Rosa Luxemburgo a los es-
quemas de reproducción ampliada de Marx vuelven no sólo vigente sino 
fundamental discutir este punto. Lo que Luxemburgo descubrió y descri-

110 SÁENZ, 1932b, p. 282.
111 SÁENZ, 1932b, p. 277.
112 MARX, 1959, p. 267.
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bió fue que no era necesario que los trabajadores se hubieran convertido 
en obreros, tal y como los había definido Marx, de acuerdo con las con-
diciones históricas en que habían aparecido en Inglaterra. En cambio, con 
tal de realizar la acumulación, los capitalistas estaban dispuestos a explotar 
todas las formas de trabajo y los recursos naturales existentes a nivel pla-
netario. Esta aparente minucia teórica hace una enorme diferencia entre la 
perspectiva que sitúa a la comunidad indígena como un reservorio ances-
tral de resistencia frente a la inmoralidad del capital y la que la sitúa como 
parte del sistema y explotada, asimismo, por el capital.

CONCLUSIONES

Mariátegui, Castro Pozo y Valcárcel y otros intelectuales peruanos, así co-
mo muchos otros pensadores y políticos de América Latina, contribuyeron 
a cambiar la forma de pensar y, sobre todo, a comprender la forma en la 
que se configuraban las clases sociales mediadas por categorías étnicas, 
raciales y culturales. En la década de 1930, México era el único país que 
había iniciado una reforma profunda respecto de las relaciones de clase 
existentes a través de la Escuela Rural Mexicana, la reforma agraria y la 
irrigación revolucionaria, que habían desencadenado el proceso de desar-
ticulación de las élites regionales y la transformación de las formas como 
la población indígena se había integrado al mercado. Para ello, era claro 
para Sáenz, había que combatir sin romanticismos todos los elementos que 
mantenía a la población en condiciones de explotación. En cambio, las ex-
periencias que encontró respecto del sostenimiento de las particularidades 
indígenas, todas estaban ligadas a proyectos conservadores, como las reser-
vaciones en Estados Unidos, el Patronato de la Raza Indígena, promovido 
por el gobierno militar en el Perú, el establecimiento del Departamento de 
Educación Indígena, que  delegó la educación de la población indígena a 
la Iglesia católica, también en Perú; el servicio militar obligatorio para los 
indígenas en Guatemala era otro de estos ejemplos, todos ellos citados en 
las memorias que escribió sobre las investigaciones que hizo en todos estos 
países. Estos programas hubieran sido imposibles de imaginar durante la 
década de 1920 y 1930 en México. Los estudios de comunidad, como 
se conocieron a partir de la década de 1940, tampoco tenían cabida en el 
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proyecto de la Revolución sino que se promovieron, a través de universi-
dades (Universidad de Chicago, Universidad de Harvard) e instituciones 
filantrópicas (Instituto Carnegie de Washington, Fundación Rockefeller), 
por los magnates de Wall Street: Carnegie, Rockefeller, Peabody, Ford.

La revisión de estos debates es de suma relevancia para dar cuenta de 
los intereses y poderes en la región en la época, y permite comprender 
en su contexto los debates intelectuales que también formaban parte de 
los proyectos políticos continentales en disputa. Sáenz reconocía que en 
Perú la literatura indigenista era muy vasta pero permanecía a nivel lite-
ratura, en cambio, explicaba que en México era donde en la década de 
1920 y 1930 se había consolidado un proyecto de emancipación de la 
población indígena que estaba en curso. En este artículo no se desarrolló 
el programa de la Revolución mexicana sino los retos que aún permane-
cían y muchos de los cuales nunca se llegaron a concluir, como es el caso 
del territorio de Quintana Roo aún invadido por fuerzas imperialistas. 
Esto mismo condujo a que trascendiera históricamente el pensamiento 
intelectual peruano por encima del programa emancipador de la Revo-
lución mexicana. Al haber sido un experimento social revolucionario, el 
indigenismo que se implementó en México tuvo sus éxitos y fracasos, y 
una posterior cooptación. En cambio, las palabras quedan escritas en los 
libros. Ésta es una posible explicación de por qué el pensamiento de Sáenz 
se ha mantenido oculto, limitado a sectores interesados en la historia del 
indigenismo, mientras que Mariátegui tuvo una trascendencia conti-
nental. Como se ha demostrado a través del caso de las monterías en el 
territorio de Quintana Roo, los cacicazgos no fueron (ni son) producto de 
la “cultura política” mexicana, tampoco son resabios del pasado colonial, 
ni mucho menos deformaciones precapitalistas. En cambio, constituyen 
formas de organización originadas en el seno del capitalismo, que tuvie-
ron un papel determinante en la explotación del trabajo por el capital, así 
como en la transformación de las relaciones de propiedad en Mesoaméri-
ca y la región Andina, en América Latina en general.

Otro aspecto que ha quedado expuesto es que el programa culturalista 
se ocupaba de la cultura en sí misma, tomando como unidad de análisis 
la “comunidad indígena” y eliminando las relaciones que los habitantes 
de una comunidad establecían con el exterior. De este modo, una supues-
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ta opción teórica y metodológica para delimitar un objeto de estudio o 
problema de investigación resultaba en un modo muy efectivo de ocultar 
las relaciones de explotación que el capital establecía con la población in-
dígena. El indigenismo emanado de la Revolución mexicana, en cambio, 
tenía por objeto central visibilizar las formas de explotación primadas por 
motivos étnicos, raciales y culturales para transformar las relaciones entre 
el capital y el trabajo. En las condiciones actuales vale la pena retomar este 
debate pues la promoción generalizada de los procesos autonómicos supo-
ne la ficción de poder establecer desarrollos independientes en un mundo 
cada vez más interconectado.
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